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إلى 
من لا عزاء لهم 


"الأمر كله 


ناظم حكمت 


في ساعة سحرية» تغيب فيها الشمس ولا يغيب النورء تتتزع جيوش 
الوطاويط أنفسها من شجر التين في المقبرة العتيقة» لتنداح في المدينة اندياح 
الدخان. وإذ ترحل الوطاويط, ترجع الغربان» فلا تملأ بضجيج رجوعها ما 
تخلف من صمت بعد أن غابت العصافيرٌء وبعد أن محيت من الوجود 
النسور الهرمة بيضاء الظهور حراس الموتى منل مئة مليون سنة. ماتت 
النسور مسمّمة بالديكلوفيناك؛ أو ما يعرف بأسبرين البقرء وهو العقار 
الذي يعطى للماشية ليساعد على إرخاء عضلاتهاء وتخفيف آلامهاء وزيادة 
إدرارها للحليب» لكنه للنسور بيضاء الظهورء أو كان لهاء بمثابة غاز 
أعصاب . فلم تكن تموت بقرة أو جاموسة مرخاة كيميائيًا ومُدرّة للحليب 
إلا لتمسي طُعمًا سام تبلعه النسور. وبينما كانت الماشية تتحوّل إلى آلات 
أكفأ إدرار؟ للحليب» وبينما كانت المدينة تأكل مزيدا من الآيس كريم» 
والحلوى المقرمشة, والبسكويت» والشوكولاته. وبينما كانت تشرب المزيد 
من ميلك شيك الامجو كانت رقاب النسور تتهدّل كما لو أنها منهكة أو 
عاجزة عن مجرد الاستمرار في الصحوء ويتقاطر اللعاب من مناقيرها لحى 
فضية» وتنهاوى واحد) إثر واحد عن غصونهاء جثامين بلا روح . ْ 


لم ينتبه الكثيرون إلى غياب الطيور الهرمة الحبيبة» فما أكثر ما كانت 
العيون مشدودة إليه! 


١ 
إلى أين تذهب الطيور الهرمت لتموت؟‎ 


كانت تعيش في المقبرة عيش شجرة. فهي عند الفجر تودّع الغربان 
وتستقبل الوطاويط. وعند الغروب تفعل العكس. وبين النوبتين تتشاور 
مع أشباح النسور الحاضرة في أغصانها العالية» مستشعرة من خالبها 
الملتفة برقَةٍ على أغصانها ما يشبه وجع طرف مبتورء مدركة أن تلك 
النسور غير تعيسة إطلاقا بانسحابها من القصة. 

احتملت» حينما جاءت هنا للمرة الأولى» شهورًا من القسوة 
المعهودة. احتمال شجرة» فلم تجفلء ولم تلتفت مرة لترى أي صي 
صغير رماها بحجرء ولم تلو رقبتها لتقرأ ما حفر في لحائها من سباب. 
وحينما كان الناس يسخرون منهاء قائلين إنها بهلوان بلا سيرك وملكة 
بلا قصرء كانت تُعرض عن الأذى» تاركة إيّاه يمر في غصونها مرور 
النسيم» وتتخذ من موسيقى حفيفه في أوراقها بلسمًا يهوّن عليها الألم. 


ولم يقرّر الجيران أن الوقت حان ليتركوها تعيش في سلام إلا بعد 
أن أصبح ضياء الدين الإمام الأعمى الذي كان في يوم من الأيام يوم 
الصلوات في مسجد فتح بوري- صديقا ها وبدأ يزورها. 


قبل زمن بعيد قال ها رجل يجيد الإنجليزية إن اسمها حينما يكتب 
معكوسًا (بالإنجليزية) فإنه يتحول إلى "مَجنو". وقال إن "مجنو" في 
النسخة الإنجليزية من قصة "ليلى والمجنون" يدعى روميوء وليلى تدعى 
جوليبت. رأت ذلك طريقا للغاية. سألته "أتعني أنني حولت قصتهم إلى 
كشري؟ ما الذي سيفعلونه حينما يكتشفون أن ليلى قد تكون فعليًا 
مَُجنوء وأن رومي كان في الحقيقة جولي؟" وني المرة التالية التى قابلها 
فيهاء قال الرجل الذي يجيد الإنجليزية إنه أخطأ. وإن اسمها لو كتب 
معكوسًا فهو مُجناء وذلك ليس اما وليس له معنى على الإطلاق. 
فقالت "لا يهم. أنا كل هؤلاء. نا رومي وجولي» أنا ليلي ومجنو. وأنا 
مُجناء لم لا؟ من الذي يقول إن اسمي هو أنجم؟ أنا لست أنجم. أنا 
أنجمن. أنا محفل.' أنا ملتقى الجميع ولا أحد. الجميع ولا شيء. هل ثمة 
من تود دعوته أيضًا؟ الدعوة مفتوحة للجميع". 

قال ها الرجل الذي يجيد الإنجليزية إنها بارعة حقًا إذ أنت بهذاء 
وقال إنه ما كان ليفكر فيه هو نفسه. فقالت له "وكيف تفكر فيه بلغتك 
الأردية الفصيحة؟ أم تظن أن الإنجليزية تضمن لك البراعة طول 


الوقت؟" 


۱ أنجمن وعفل كلمتان في الأردية تعنيان 'ملتقی"» ويتضح ذلك من السياق. 
۱۲ 


ضحك الرجل. وضحكت لضحكه. وتقاسما سيجارة. أبدى 
استياءه من سجائر ويلز نيفيكت قائلاً إنبا قصيرة» وممتلئة» ومن الآخر 
لا تستحق ثمنها. فقالت إنها تفضلها بالقطع عن فورسكوير أو سيجارة 
ريد آند وايت الرجالية أكثر من اللازم. 

لم تعد الآن تتذكر اسمه. ولعلها لم تعرف له اما قط. خاصة وقد 
ذهب منذ زمن بعيدء ذلك الرجل الذي يجيد الإنجليزية» إلى حيثما 
تتم عليه الذهاب. ومضت هي لتعيش في مقبرة وراء المستشفى 
الحكومي. لا يرافقها غير خزانة جودريج المعدنية تحتفظ فيها بموسيقاها - 
في أسطوانات مخدوشة وأشرطة وأرغن قم وحلي» ودواوين أبيها. 
وألبومات صورها وقصاصات صحفية قليلة نحت من حريق الخواب 
جاه. تعلق مفتاح الخزانة حول رقبتها في خيط أسود وبجانبه خلة الأسنان 
الفضية الملتوية. تنام على سجادة عجمية بالية تغلق عليها الخزانة بالنهار 
وتفردها بالليل بين مقبرتين (وعلى سبيل الطرفة الشخصية لم تكن تنام 
بين المقبرتين نفسيهما في ليلتين متعاقبتين). وكانت لا تزال تدخن. 

وذات صباح بينما كانت تقرأ الجريدة على الإمام الهرم. وكان من 
الواضح أنه لا ينصت» سأها عرضًا "هل حقيقي أنه حتى الهندوس 
منكم يدفنون» ولا يُحرقون؟" 


استشعرت المشاكل فراوغته. "حقيقى ؟ ما الحقيقي ؟ ما الحقيقة؟" 
ستسعر فر حميعي 7 م 


ولإصراره على ألا يحيد عن سؤاله. غمغم الإمام برد آلي. 'ستش 
خدا هى. خدا هي ستش هي ". الحقيقة هي الرب . الرب هو الحقيقة . 
تلك حكمة كالتى تُكتب على مؤخرات عربات النقل المزبجرة على 
الطرق السريعة. ثم ضيّق عينيه الخضراوين العمياوين وسأل في همس 
لئم د خر سي أمثالكم من الناس حينما تموتون. أين يدفنونكم؟ من 
يغسل الجثامين؟ من يتلو الصلوات؟" 

مرّ وقت طويل دون أن تقول أنجم شينًا. ثم مالت عليه ومست 
بطريقة لاشجرية على الإطلاق "يا فضيلة الإمام» عندما يتكلم الناس 
عن الألوان عن الأحمر والأزرق والبرتقالي»ء عندما يصفون سماء 
الغروب» وظهور القمر في رمضان ما الذي يتصوره عقلك؟" 

جلس الاثنان وقد جرح أحدهما الآخر هذا الجرح العميق شبه 
القاتل- هادئين متحاورين › قرب مقبرة مشمسة » ينزفان. وأخيراء 
كانت أنجم هي التي كسرت الصمت. 

قالت "أخبرني» وأنت فضيلة الإمام لا أناء إلى أين تذهب الطيور 
الهرمة لتموت؟ هل تسقط علينا من السماء سقوط الحجارة؟ هل نتعثر 
بجنثها ني الشوارع؟ ألا تعتقد أن الواحد العظيم البصير الذي أنزلنا في 
هذه الأرض قد أعدٌّ الترتيبات اللائقة لأخذنا؟" 

في ذلك اليوم انتهت زيارة الإمام قبل موعدها المعتاد. ورأته أنجم 
وهو يرحل » ناقرًا طريقه بعصاه وسط المقابر» عازفا ہا -وهي بصيرة 
العين- كلّما صادفت زجاجات الشراب الخاوية وانحاقن الملقاة في طريقه 


١5 


القذر. لم تستوقفه. وقد علمت أنه سيرجع. فقد كانت تعرف الوحدة 
حينما تفع عليها عيناها برغم كل أشكال التظاهر والتخفي. وتستشعر 
بطريقة محسوسة عجيبة أنه بحاجة إلى ظلها بقدر ما هي بحاجة إلى ظلّه. 
وكانت تعلم من واقع الخبرة أن في خزن الحاجة متسعًا لقدر لا بأس به 
من القسوة. 

برغم أن رحيل أنجم عن الخواب جاه لم يكن رحيلاً وديا بأي 
حال» فقد كانت تعلم أن أحلام الخواب جاه وأسراره ليست ملكا لها 


۲ 
الخواب جاه 


كانت الرابعة بين خمسة أطفال» وُلدت ذات ليلة باردة من يناير» 
في نور قنديل (بسبب انقطاع الكهرباء) في شاه جهان آباد» أي مدينة 
دهي المسوّرة. قالت القابلة أحلام باجي التي استقبلتها ثم وضعتها بين 
ذراعي أمها ملفوفة في شالين إِنّها "ولد". ففي ظل تلك الظروف كان 
ذلك الخطأ مقبولاً. 

بعد مضي شهر على حملها قرّرت الست جهان آرا وزوجها إن 
ولد هما صبي أن يسمياه آفتاب» وكانا بعدما وُلدت ما ثلاث بنات 
ينتظران آفتابهما هذا منذ ست سنين. فكانت ليلة ميلاده أسعد ليلة في 
حياة الست جهان آرا. 

في الصباح التالي حينما أشرقت الشمس فملأت الغرفة لطفا 
ودفئاء نزعت اللفائف عن آفتاب الصغيرء وتفقّدت جسمه الضئيل - 
عينين وأنقا ورأسًا ورقبة وإبطين وأصابع قدمين- ببهجة متروية. 


وساعتذاك اكتشفت عَثْنّا أسفل عضوه الصبياني الصغير» وني العش 
عضو صغير عدم الشكل لكنه أنثوي بلا مراء. 

هل يمكن أن تفزع أمّ من وليدها؟ ذلك ما حدث للست جهان آرا. 
كان أول رد فعل ها أن شعرت بقلبها ينقبض وبعظامها تستحيل رمادًا. 
وكان ثاني رد فعل أن نظرت تارة أخرى لتتأكد أا غير مخطئة. وثالث رد 
فعل أن ارتدّت مبتعدة عن ذلك الذي خلقته بينما تتلؤى أمعاؤها فيسيل 
على فخذيها خيط من الغائط. ورابع رد فعل آنا فكرت في قتل نفسها 
وطفلتها. وخامس رد فعل أن تناولت الطفلة واحتضتتها وهي تسقط في 
شو شق بين عالم عرفته وعوالم لم تكن تعرف أن ها وجودا. وهنالك في الهاوية ‏ 
وبينما تخبط في دوامة الظلمة؛ بدا ها كل شيء كانت على يقين منه حتى 
ذلك الحين, ٠‏ کل شيء مهما كان» من أصغر الأشياء إلى أضخمهاء عدم 
المعنى. كانت تعلم أن كل الأشياء في الأرديّة -وهي اللغة الوحيدة التي 
تعرفها- وليس الأشياء الحية فقط. بل كل الأشياء السجاجيد والثياب 
والكتب والأقلام والآلات المو سيقية لها جنس ما. كل شيء إما أن يكون 
مذكرًا أو مؤئنٌاء رجلاً أو امرأةً. كل شيء عدا وليدها. كانت تعلم بالطبع 
أن لأمثاله كلمة تطلق عليهم هي هيجراء بل هما كلمتان في واقع الأمرء 
هيجرا وكيئار. ولكن ما من لغة تقوم على كلمتين اثنتين. 

وهل حياة أن تقوم خارج اللغة؟ مؤكدٌ أن هذا السؤال لم يكشف 
ها عن نفسه في كلمات» أو حتى في جملة واحدة ناصعة الوضوح. بل 
تجلى لها في عواء بدائي أخرس. 


۱۸ 


كان سادس رد فعل لا أن نظّفت نفسها وعقدت العزم على أن 
زكتم الأمر حتى حين فلا تطلع عليه أحدًا. ولا زوجها نفسه. وسابع رد 
فعل أن استلقت بجوار آفتاب تستريح. تمامًا مثلما فعل إله المسيحيين 
بعدما خلق السماء والأرض. لم يكن من فارق إلا أنه استراح بعدما 
فصل العالم الذي أبدعه ووعاهء أما الست جهان آرا فاستراحت بعدما 
خلخل ما خلقته كل وعي ها بالعالم. 

مضت تحدث نفسها بأنه ليس فرْجًا حقيقيًا في هاية المطاف. فقناته 
غير مفتوحة (وقد تحققت من ذلك). إن هو إلا زائدة» شيء طفولي. 
ولعله ينغلق» أو يشفى» أو يختفي بطريقة أو بأخرى. ستقصد كل 
ضريح تعرفه وتتضرّع إلى العلي القدير أن يُنزل رحمتهء وإنه لمتزها. 
تعلم أنه مُنزها. ولعله أنزل رحمته فلم تدركها هي أو تتبيّنها. 

يوم أن وجدت في نفسها القدرة على الخروج من البيت» حملت 
الست جهان آرا وليدها آفتاب إلى ضريح حضرة سرمد الشهيد على 
مسيرة عشر دقائق يسيرة من بيتها. لم تكن تعرف أنذاك قصة حضرة 
سرمد الشهيد. ولا كانت تدري ما الذي ساق خطاها بذلك اليقين 
باتجاه مقامه. لعله هو الذي ناداها. أو رعا جذبها إليه الأغراب الذين 
كانوا يضربون خيامهم لديه فتراهم وهي في طريقها إلى سوق مينا 
بازار» فلم تكن تتنازل في ما مضى من حياتها وتلقي عليهم ولو نظرة 
إلا لو قطعوا طريقها. وها هم على حين غرة يبدون ها أهم الناس في 
العالم. 


لم يكن جميع زوار ضريح حضرة سرمد الشهيد يعرفون قصته. 
منهم من كان يعرف أطرافًا منهاء ومنهم من لم يكن يعرف منها أي 
شيءء ومنهم من كانوا يؤلفونما تأليقا. أكثرهم كان يعرفه تاجرا أرمثيًا 
يهوديًا شد الرحال إلى دهي وافدًا من بلاد فارس سعيًا إلى حب عمره. 
وقليل من كانوا يعلمون أن حب عمره ذلك صي هندوسي التقى به في 
السند يدعى أبي تشند. أكثرهم كان يعلم أنه كفر e‏ واعتنق 
الإسلام. وقليل من كانوا يعلمون أن سعيه الروحي بلغ به في نهاية 
المطاف أن كفر بالإسلام الصارم أيضًا. أكثرهم كان يعرف أنه عاش في 
شوارع شاه جهان آباد درويشًا عاريًا ثم اعدم على مرأى ومسمع من 
الناس. وقليل من كانوا يعلمون أنه لم بُعدَم لفحشه وتعرّيه أمام الناس 
بل لردّته. إذ استدعى أورنجزيب .إمبراطور ذلك الزمان- سرمدًا إلى 
بلاطه وطَلِب منه أن يبرهن على صدق إسلامه بأن ينطق كلمة أن لا إله 
إلا الله» وأن محمدًا رسول الله. فوقف سرمد عاريًا في البلاط الملكي 
بالقلعة الحمراء أمام جمع من القضاة والمشايخ. وقد سكنت الت فى 
السماء فهي لا تجري. وتجمّدت الطيور فهي فاردة أجنحتها لا تطيرء 
وتخثر في القلعة الهواء سميكًا لا نفاذ منه» إذ بدأ سرمد يتلو الشهادة. فما 
كاد يبدأ حتى توقف. وإذ به لم يقل غير لا إله. مصرًا على أنه لا يقوى 
على التزحزح بعد ذلك ما لم يُكمل بحثه الروحي فيخلص قلبه كله لله. 
وقال إن ترديد الشهادة قبل ذلك لن يكون إلا استخفافا ا. فحينذاك 
أمر أورنجزيب بإعدامه» ودعمه القضاة في ما قضى به. 


ومن يفترض بناء على هذا أن من كانوا يذهبون إلى حضرة سرمد 
الشهيد احترامًا له وهم لا يعلمون حكايته إِئما كانوا يفعلون ذلك عن 
جهلء ودوثما اعتداد بالوقائع والتاريخ» فقد حاد عن الصواب. ففي 
داخل المقامء كانت دوح رمد العاصيةء الحادةء تهر لمن يقصدونه 
طالبين بركته» ملموسةء حقيقية» تدنو عن حقيقتها كل وقائع التاريخ. 
كانت تعلى (دوثما أدنى وعظ) فضيلة الروحانية على القداسة» والبساطة 
على الكثرة والعناد» والحب الشهواني وإن جوبه بالموت. وكانت روح 
سرمد تضع قصته بين يدي كل آتٍ إليه ليجعل منها ما يشاءء ويحيلها 
إلى ما يكون في حاجة إليه. 
ونا بات وجه الست جهان آرا مألوفًا في الضريح» سمعت قصة 
مدء لتحكي هي من بعد كيف ذُبح على درج المسجد الجامع أمام 
حيط حقيقي تمن أحبوه واجتمعوا لوداعه. وكيف بقي رأسه يردّد ما 
كتب من أشعار اللهوى حت بعدما جر عن جسدهء وكيف أنه تناول 
رأسه الناطق ذلك» يمثل البساطة التي قد يتناول بها اليوم سائق دراجة 
نارية خوذته» ونزل الدرج إلى المسجد الجامع» ثم مضى بالبساطة نفسها 
مباشرة إلى السماء. ولذلك مثلما كانت الست جهان آرا تقول (لكل 
من يُقبل على الاستماع)- كانت الأرض في ضريح حضرة سرمد 
الصغير (الملتصق التصاق العلقة بقاعدة الدرج الشرقي في المسجد 
الجامع» وهي عين البقعة التي أريقت فيها دماؤه حتى صارت بحيرة) 
حمراء. والجدران حراء» والسقف أحمر. كانت تحكي أن أكثر من ثلامئة 
سنة مضت» ولم تمض دماء حضرة سرمد. وكانت تصرٌ على أنهم ما 


۲۹ 


طلوا الضريح بلون إلا استحال أحمر من تلقاء نفسه طال عليه الزمان أم 
قصر. 

في المرة الأولى التي شقّت فيها زحام باعة الزيوت العطرية وباعة 
الأحجبة» وحراس النعال» والمقعدين. والمتسولين» والمتشردين» 
والماعز المسمنة للذبح في العيد وحلقة الخصيان الهرمين الجالسين في 
هدوء تحت وقاء من المشمّع خارج المقام» ودخلت الغرفة الحمراء 
الصغيرة» هدأت نفس الست جهان آرا. خفتت أصوات الشارع فكأنها 
آنبة من عالم بعيد. جلست في رکن» ووليدها في حجرهاء تشاهد 
الناس» مسلمين وهندوسّاء يأتون أفرادًا وأزواجاء فيعقدون خيوطا 
حمراء ويُعلّقون أساور حراء» ويلصقون قصاصات ورقية في الشبكة 
امخيطة بالقبر» متضرّعين إلى سرمد أن يمن عليهم بيركاته. ووقعت 
عيناها على شيخ أثيري ذي بشرة شفافة يابسة ولحية هزيلة مغزولة من 
النور جالسًا في الركن يتمايل إلى الأمام وإلى الوراء باكيّا بلا نشيج كأغا 
انفطر قلبه» فسمحت الست جهان آرا لدموعها بالاہمار. ومضت 
همس لسرمد قائلة إن هذا هو ابني آفتاب» جثت به إليك. فاشمله 
بعطفك . واغرس في قلبي محبته . 


واستجاب ها حضرة سرمد. 


۲۲ 


في السنوات القليلة الأولى من حياة آفتاب» بقي سر الست جهان آرا 
مكنوئًا. إذ أبقت الولد على مقربة منهاء خاضعًا لحمايتها الشرسةء 
وي تنتظر أن يشفى عضوه البناتي. وحتى بعدما ولد ابنها الأصغر 
ثاقب» لم تكن تسمح لآفتاب بالابتعاد عنها كيرا بمفرده. فلم ير أحد في 
ذلك 0 من مرأة طال عليها رقب الولد وانتظاره. - 

ولما بلغ آفتاب الخامسة التحق بمدرسة إسلامية أردية هندية للبنين 
في تشوريولي جالي (زقاق بائع الأساور). فبات بوسعه في غضون سنة أن 
يتلو قدرًا لا بأس به من القرآن بالعربية» وإن لم يبد واضحًا إلى أي مدى 
يفهم ما يحفظه. ولكن ذلك كان حال جميع الأولاد أيضا. كان آفتاب 
تلميذًا فوق المتوسط. وإن بدا واضحًاء حتى في طفولته الأولىء أن 
موهبته الحقيقية هي الموسيقى. كان له في الغناء صوت صادق عذب 
قادرٌ على التقاط النغمة ممجرد الاستماع إليها. فقرّر أبواه أن يبعثا به إلى 
الأستاذ ميد خان» وهو موسيقي شاب بارز كان يعلّم الموسيقى الهندية 
الكلاسيكية لجماعات من الأطفال في غرفته المكتظة في تشانداني محل. ولم 
يهمل آفتاب الصغير ولو حصة واحدة. فلم يبلغ التاسعة إلا وهو قادر 
على أداء نحو عشرين دقيقة من ال "برا خيال" على راجات اليمن 
والدرجا والبهيرف» جاعلاً صوته يطفو حييًا على موسيقى الركهب 
الخافت لراج البوريه دهناشري مثلما يتواثب حجر على سطح بحيرة. 
كان بوسعه أن يغني التشيتي والتهمري" برسوخ واتزان محظية قديرة من 


؟ كل ما سبق هو من أشكال وأقسام وفروع الموسيقى الهندية الترائية. 
۲۳ 


لكهنوء " فكان الناس في أول الأمر يطربون له ويشجعونه› ثم سرعان ما 
بدأت سخافة الأولاد "إنه ليس ه بل ها. إنه ليس ه أو ها. إنه ةه وها. 


هانه. هها. هاهاها هااالاء. ' 


ولا تجاوزت المضايقات القدرة على الاحتمال. توقّف آفتاب عن 
الذهاب إلى حصص الموسيقى. فإذا بالأستاذ حميد الذي كان شغوفا به 
أشدّ ما يكون الشغف- يعرض التدريس له مفرده» فاستمرّت حصص 
الموسيقى. ولكن آفتاب رفض الاستمرار في الذهاب إلى المدرسة. 
وبحلول ذلك الوقت كانت آمال الست جهان آرا قد تبدّدت» فلم تلح 
في الأفق بادرة على قرب الشفاء. وكانت قد تدبّرت إرجاء ختانه بضع 
سنين بسلسلة من الأعذار المبتكرة» ولكن ثاقب الصغير كان ينتظر 
دوره» فعلمت أن الوقت يداهمهاء وفعلت أخيرًا ما كان لزامًا عليها أن 
تفعله. استجمعت شجاعتها وأخبرت زوجهاء وهي منهارة باكية حزينة 
حزئًا عظيما عظمة ارتياحها بالعثور أخيرًا على من يشاركها حمل ذلك 
الكابوس. 

كان زوجها ملاقات علي حكيمًا يعا ج بالأعشاب الطبية» ومحبًا 
للشعر الأردي والفارسيء قضى عمره كله يعمل لدى عائلة حكيم آخر 
هو الحكيم عبد الجيدء الذي اخترع مشروبًا شعبيًا بديلاً للصودا يدعى 
شربات روح أفزا (ويعني بالفارسية "إكسير الروح")» وهو مصنوع من 
بذور الرّجلة» والعنب. والبرتقال» والبطيخ» والنعناع» والجزرء مع 


۳ عاصمة ولاية أوتار براديش وكبرى مدنبا. 
٤‏ 


إة من السبانخ» وبذور نجيل الهندء واللوتسء ونوعين من الزنبق» 
ومقطّر الورد الدمشقي. فوجد الناس أن ملء ملعقتين من ذلك الشراب 
الياقوتي الفوّار على كوب من اللبن البارد أو حتى على الماء ليس فقط 
لذيذ الطعمء لكنه فعال أيضًا في مقاومة صيف دهي القائظ وأنواع 
الحمّى الغريبة التي تأي محمولة على رياح الصحراء. وسرعان ما تحوّل 
الشراب الذي بدأ علاجًا إلى أشهر مشروب صيفي في المنطقة. وأصبح 
روح أفزا مشروعًا مزدهرًا واا رائجا في جميع البيوت. فسيطر طوال 
أربعين سنة على السوق» حتى بات مقر إنتاجه في المدينة القديمة يبعثه 
حتى أقصى الجنوب في حيدر آبادء وأقصى الغرب في أفغانستان. ثم 
حدث التقسيم. * انفجر شريان الرب على الحدود الجديدة بين اهند 
وباكستان ومات مليون شخص بسبب الكراهية. وإذا بالجيران في كل 
جانب يتحولون كأن لم يعرفوا بعضهم بعضًا من قبل ولم يحضروا 
أعراس بعضهم بعضاء ولم يغن بعضهم أغنيات بعض. وانفتحت المدينة 
المسوّرة. وفرّت عائلات قديمة (مسلمة) ووفدت عائلات جديدة 
(هندوسية) فاستقرت حول أسوار المدينة. ومني روح أفزا بانتكاسة 
قوية» لكنه سرعان ما استفاق وافتتح فرعا في باكستان. وبعد ربع قرن 
من ذلك» وبعد وقوع ال هولوكوست في باكستان الشرقية ١‏ افتتح فرع 
آخر في بلد جديد ناما هو بنجلاديش. وني نباية المطاف إذا بإكسير 
الروح» الذي سَلِم من حروب وثلاث ولادات دموية لثلاثة بلاد 
جديدة» يستسلم شأن أغلب الأشياء أمام كوكاكولا. 


.19851/ سنة‎ ٤ 


برغم أن ملاقات علي كان موضع ثقة رئيسه الحكيم عبد امجيد 
وتقديره» لم يكن راتبه يكفي لتلبية احتياجاته. فكان يعا ج المرضى في 
بيته في غير ساعات العمل» وكانت الست جهان آرا تكمل دخل الأسرة 
مما تكسبه من قبعات غاندي القطنية البيضاء التى كانت تصنعها وتورد 
كميات منها لأصحاب التاجر الهندوس في سوق تشاندني. 


تعقب ملاقات علي سلساله حتى وصل مباشرة إلى الإمبراطور 
المغولي جنكيز خان من خلال ابنه الثاني تشجتاي. وكانت لديه شجرة 
عائلة مفصّلة على رق مشقق. وعلبة صفيحية مليئة بأوراق هشّة 
مصفرة يؤمن أنها تثبت صحة نسبه المزعوم وتبيّن كيف أن سلالة 
الشامانات في صحراء جوبي» وعبدة السماء الزرقاء الأبدية» ممن كانوا 
يعون في يوم من الأيام أعداء للإسلام. أصبحوا أسلافا للأسرة المغولية 
التي حكمت المند طوال قرون» وكيف أصبحت عائلة ملاقات علي 
نفسهاء وهي من نسل المغول السنّة. عائلة شيعية. وبين الحين والآخرء 
أو رعا كل بضع سنين» كان يفتح العلبة الصفيحية ليعرض أوراقه على 
صحفي زائر فلا يصغي إلى كلامه في أغلب الحالات إصغاء حقيقيًا ولا 
يأخذه هو نفسّه مأخذ الجد. وني أفضل الحالات كان الحوار الطويل 
يتمخض عن إشارة طريفة ضمن مادة خاصة تُنشر عن دفي القديمة في 
العدد الأسبوعي. فإن نُشر الموضوع على صفحتين متقابلتين» فقد تُنشر 
صورة صغيرة لملاقات علي بجانب بعض الصور المقربة للمطبخ المغولي› 
وصور عامة للمسلمات في براقعهن يركبن ريكاشات الدراجات التى 
تغص بها الأزقة الضيقة الوسخة» ولا غنى طبعًا عن الصورة البانورامية 


۲٦ 


المنمية لآلاف الرجال المسلمين إذ يعتمرون الطواقي البيضاء في 
صفوفهم تامّة الاستواء. وهم ساجدون في صلاتهم بالمسحد الجامع . 
كان بعض القراء يرون في هذه الصور دليلاً على نجاح الهند في التزامها 
بالعلمانية والتسامح بين العقائدء ومنهم من كان ينظر إليها بعين 
الارتياح إلى ما يبدو على سكان دهي المسلمين من رضا بالجيتو الحي 
الذي يعيشون فيه. وإن بقي آخرون يرون فيها دليلاً على أن المسلمين 
غير راغبين في اا منهمكون في تنظيم أنفسهم وتربيتهاء وأنهم 
عمًا قريب سوف يمثلون بهديدًا لهندوسية الهند. وكان أصحاب تلك 
الرؤية يزدادون نفوذًا بوتيرة منذرة بالخطر. 


بغض النظر عمًا كان يظهر في الجرائد أو لا يظهر فيهاء كان 

ملاقات علي في شيخوخته يرحب بالزوار في بيته الضئيل باذلاً هم كل 
ما بقي لديه من كرم رجل نبيل» حاكيًا لهم عن الماضي بإجلال لا بحنين 
على الإطلاق» واصفا لهم كيف أن أسلافه في القرن الثالث عشر كانوا 
حكامًا على إمبراطورية تمتد من بلاد تطلق على أنفسها الآن فييتنام 
وكوريا وصولا إلى الجر والبلقان» ومن شالي سيبيريا إلى سهل الدكن في 
لهند فهي أضخم إمبراطورية عرفها العالم على مر الزمان. وكان كثيرًا 
ما ينهي الحوار ببيتين من الشعر الأردي لأحد شعرائه المفضلين» وهو 
مر تق مر 

"إن ر أسًا يكلله اليوم تاج الفخار 

لمنكس غدًا ها هنا في حداد." 


۲۷ 


لم يكن أغلب زواره من الممثلين الوقحين للطبقة الحاكمة الجديدة 
يدركون في غطرسة شبابهم ما يكمن من معنى في البيتين اللذين يتليان 
عليهما كأنہما لقمة مذابة في رشفة شاي ثقيل مسكر في كأس صغير. 
كانوا يدركون بالطبع أنهما رثاء لإمبراطورية ساقطة تقلُْصت حدودها 
الدولية حتى باتت جيتو قذرًا تحدق به أطلال أسوار المدينة القديمة. 
وكانوا يدركون كذلك أن ملاقات علي ينعي من خلاهما بؤس حاله. 
أما ما كان يغيب عنهم فهو أن البيتين لقمة لئيمةء قطعة سمبوسة غادرة» 
تحذير مغلف في رثاءء يتزيًا بتواضع زائف على لسان رجل واسع 
المعرفة شديد الاطمئنان إلى جهل مستمعيه باللغة الأردية التى كانت - 
شأن أغلب الناطقين بها تنحصر رويدًا رويدًا داخل جيتو. 


لم يكن شغف ملاقات علي بالشعر محض هواية منفصلة عن عمله 
كحكيم» بل هو إِيمان منه بقدرة الشعر على الشفاء» أو على قطع جزء 
كبير على الأقل من طريق الشفاء من كل داء تقريبًا. فكان يصف 
لمرضاه القصائد مثلما يصف غيره من الحكماء الأدوية. وكان بوسعه أن 
يأي من محزونه الهائل بأبيات تناسب بصورة مذهلة كل مرض وكل 
حالة وكل مزاج وكل تبدّل يطرأ مهما يكن طفيقًا على الأجواء 
السياسية. فكان أن جعلت هذه العادة الحياة من حوله تبدو أشدٌ عمقاء 
وفي الوقت نفسه أقل نميا نما هي في الحقيقة. فقد كانت تلك العادة 
تصبغ كل شيء بإحساس رهيف من السكون» إحساس بأن كل ما 
يجري إا سبق أن جرى» وأن كتب» وغَنّي. وأدليت فيه بالآراءء 
ورقد في سلام داخل مستودع التاريخ. وإنه ما لجديد أن يأتي. ولعل 


۲۸ 


ذلك ما كان يجعل الشباب يفرون منه ضاجّين بالضحكات كلما 
استشعروا أن بيتين في الطريق. 

عندما أخبرته الست جهان آرا بأمر آفتاب» لم يجد ملاقات علي - 
رعا للمرة الأولى في حياته- بيتين يليقان بالمناسبة. بل إنه لم يُفْقْ من 
الصدمة إلا بعد حينء ولا أفاق» وبّخ زوجته لأا لم تخبره بالأمر من 
قبل. قال إن الزمن تغيّر. وإنهم الآن في العصر الحديث. وإنه على يقين 
من وجود حل طب بسيط لمشكلة ابنهما. وإنبما سيعثران على طبيب في 
نيودلهي» بعيد تمام البعد عما يدور في أحياء المدينة القديمة من همس 
ونميمة. وقال لزوجته في شيء من الحزم إن الله في عون العبد ما كان 
العبد في عون نفسه. 

بعد أسبوع › ارتديا أفضل ما لديهما من ثياب» وانطلقا إلى حي 
نظام الدين باستي في عربة تانجا خشبية ذات عجلتين يجرها حصان» 
ومعهما آفتاب الشقي وقد ارتدى سترة بتهانية رجالية رمادية كثيبة 
وصدرية سوداء مزركشة واعتمر طاقية وارتدى نعلا انثنت فيه أصابع 
قدميه إلى أعلى انثناء جندولين في فينسيا. كان الغرض المعلن من 
خروجهم في ذلك اليوم هو الذهاب لتفقد عروس متملة لإعجاز» 
الابن الأصغر لقاسم. أكبر أشقاء ملاقات علي. الذي انتقل إلى 
باكستان بعد التقسيم فعمل في فرع روح أفزا بكراتشي. في حين كان 
السبب الحقيقي هو موعدهم مع دكتور غلام نبي الذي كان يطلق على 
نفسه لقب "عالِم الجنس". 


۲۹ 


كان دكتور ني يباهي بكونه رجلاً مباشرًا في كلامه ميّالاً إلى الدقة 
علمي“ النزعة. قال بعد فحصه آفتاب إنه من وجهة النظر الطبية ليس 
هيجرا أي أنثى حبيسة جسم ذكر- برغم أنه لأسباب عملية لا بأس من 
استعمال هذه الكلمة. قال إن آفتاب مثال نادر للخنثى» بسمات كل من 
الذكر والأنثى» برغم أن السمات الذكرية في ما يبدو على المستوى 
الخارجي- هي الأكثر سيطرة. قال إنه يمكن أن بقترح عليهم جرَاحًا 
يغلق العضو البناتي» يخيطه. وبوسعه أيضًا أن يصف بعض الأقراص. 
لكن المشكلة كما قال لم تكن ظاهرية فقط. ففي حين أن العلاج سوف 
ينفع دون أدنى شك» ستبقى "طبائع الهيجرا" ومن غير الحتمل أن تتبدّد. 
(واستعمل كلمة ال"فطرة" حيثما كان ينبغي أن يستعمل ال'طبائع') وإنه 
لا يضمن النجاح التام. ابتهج ملاقات علي» وقد عبيّأ سلفًا لأسوأ 
المواقف» وقال "طبائع؟ ما من مشكلة في الطبائع. لكل شخص هذه 
الطبيعة أو تلك.. الطبائع دومًا يمكن تدبر أمرها". 


وبرغم أن زيارة دكتور ني لم تنته بحل فوري لبلاء آفتاب كما كان 
يراه ملاقات علي» فقد حققت للاقات علي فائدة عظيمة. إذ منحته 
إحداثيات يضبط على أساسها موقعه» ويوجه وفقا ها دفة سفينته 
الجانحة حتى ذلك الحين جنوحًا خطيرًا في حيط مبهم لا مكان فيه للشعر. 
بات بوسعه إذ ذاك أن يحيل كربه إلى مشكلة عملية ويركز انتباهه وطاقته 
على شيء يفهمه ويحسن فهمه: كيف يدبر من المال ما يكفي الجراحة؟ 

اقتطع من مصاريف البيت وأعدٌ قائمة بأسماء الأهل والأشخاص 
الذين يمكن أن يستدين منهم. وني الوقت نفسه. انطلق في مشروع ثقاني 
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لغرس الرجولة في آفتاب. نقل إليه حبه للشعر وأثناه عن غناء التهمري 
والتشيتي. وصار يسهر شطرًا كبيرا من الليل يحكي له قصص الأسلاف 
احاربين وبسالتهم في ميادين المعارك. فلم تكن تترك في نفس آفتاب أثرا. 
لكنه نا سمع قصة فوز موجن أي جنكيز خان بزوجته الجميلة بورتي 
خاتون» وكيف اختطفتها قبيلة منافسة فحارب تموجن جيشا كاملا 
بيديه العاريتين ليستردّها وقد شغف بها حبّاء صار آفتاب يتمنى أن 
يكون إياها. 

وني حين كانت شقيقاته وشقيقه يذهبون إلى المدرسةء كان آفتاب 
يقضي الساعات في شرفة البيت الضيقة المطلة على ضريح تشيتلي» 
وهى العنزة الرقطاء الق قيل إا كانت ذات قوى خارقة. وعلى 
الشارع المزدحم الذي يمر به حتى يلتقي بسوق ماتيا محل. وسرعان ما 
ألف إيقاع الحي الذي لم يكن قي جوهره إلا فيضا من السباب الأردي - 
سأنكح أمك» اذهب فانكح أختك» وحياة قضيب أمك- يقاطعه هس 
مرات في اليوم أذان الصلاة من المسجد الجامع ومن العديد من المساجد 
الصغيرة الأخرى في المدينة القديمة. وني حين بقي آفتاب منتبهّاء يومًا 
بعد يومء وإن لم يكن منتبها إلى شيء بعينه» كان الأخ جدو تاجر 
براق في مركز السوق فيكون من المؤكد يمثل أن الشمس تشرق من 
الشرق وتغرب من الغرب أنه يتحول إلى وسيم الطويل الدمث بائع 
بسكويت النان خطابي بعد الظهر الذي يصبح يونس بائع الفاكهة 
المسائي الضئيل النحيل» الذي ينتفخ ويتسع ويتعملق في وقت متأخر 


۳١ 


من الليل فإذا به حسن ميّان متين البنيان باتع أفضل برياني بلحم الضأن 
في ماتيا محل من إناء نحاسي هائل الحجم. وني أحد أيام الربيع رأى 
آفتاب امرأة طويلة رشيقة الوركين تضع طلاء شفاه براقاء وترتدي 
حذاء عالي الكعب وقميصًا وسروالاً" من الساتان الأخضر اللامع» 
كانت تشتري أساور من مير بائع الأساور الذي جمع إلى ذلك عمله 
حارسا لمقبرة تشيتلي» فكان يخزن أساوره في القبر كل ليلة بعدما يغلق 
الضريح والدكان. (وكان قد راعى أن تتزامن مواعيد الضريح والدكان). 
لم يكن آفتاب قد رأى من قبل من يشبه تلك المرأة الطويلة ذات الطلاء 
على الشفتين. فسارع يتزل الدرج المنحدر إلى الشارع ويقتفي المرأة في 
حذر وهي تشتري سيقان الماعزء ومشابك الشعرء والجوافة» وتصلح 
سير صندها. 


أراد أن يكون إياها. 

تبعها بطول الشارع حت بوابة التركمان ومضى وقت طويل وهو 
واقف أمام الباب الأزرق الذي اختفت وراءه. ما كان يُسمح لامرأة 
عادية أن نشي في شوارع شاه جهان آباد مرتدية مثل ذلك اللباس. إذ 
كانت نساء شاه جهان آباد العاديات يرتدين البراقع أو يغطين رؤوسهن 


ه :kameez salwar‏ "شلوار قميص" أو "سلوار قميز". القميص والسروال من أكثر الملابس 
التقليدية شيوعًا في جنوب ووسط آسيا مع تنوع كبير في تصميماتهماء وتميز أنواعهما حسب 
المنطقة المبتكرة والمصنعة لهماء أو المرحلة التاريخية المرتبطة مهما. والمنسوب منهما إلى بتياله هما 
المصنوعان في تلك المنطقة. 


55 


على الأقل وجميع أجسامهن ما عدا الأيدي و الأقدام. فما كان للمرأة 
التى تبعها آفتاب أن تظهر ,مثل ما ظهرت به من لباس وتسير هكذا 
طوال الطريق إلا لأا لم تكن امرأة. ومهما تكن طبيعتهاء أراد آفتاب 
أن يكون إياها. أراد أن يكون إياها أكثر ما أراد أن يكون بورتي خاتون. 
أراد أن يخطر مثلها براقا أمام دكاكين الجزارين حيث تتدلّى الماعز 
المسلوخة هائلة كأنها جدران من اللحمء أراد أن يتصنّع الابتسامة وهو 
مر أمام كوافير نيو لايف ستايل للرجال حيث يحلق إلياس شعر لياقت 
الجزار الشاب ويضع عليه بريل كريم. أراد أن تكون له يد مطليّة الأظافر 
ومعصم مليء بالأساور وأن يرفع بأناقة خيشوم سمكة ليختير مدى 
طزاجتها قبل أن يساوم من أجل تخفيض السعر. أراد أن يرفع طرف 
سرواله قليلا وهو يعبر بركة ماء في الطريق » رفعة بسيطةء تكشف فقط 
عن كاحليه الفضيين. 


لم يكن عضو آفتاب البناتي هو الزائدة الوحيدة. 


صار يقسّم وقته بين حصص الموسيقى والتسكع أمام الباب 
الأزرق في بيت زقاق دكوتان الذي تعيش فيه المرأة. عرف أن اسمها 
بومبي سيلك «حرير بومبي' وأن سبعًا أخريات مثلها يعشن في البيت 
القدم ذي الباب الأزرقء هن "بلبل" و"رضية" و"هيرا" و"بيي" و"نمو' 
و'ماري" و "جريا" وأن هن أستاذة» أي معلمة ومرشدة» اسمها كلثوم 
بي هي أكبرهن جميعاء وهى رئيسة ذلك البيت. عرف آفتاب أن منزلهن 
يدعى الخواب جاهء أي متزل الأحلام. 


۳۳ 


في أول الأمر طردوهء فقد كان الجميع يمن فيهم أهل الخواب جاه 
يعرفون ملاقات علي ولم يرد أي منهم أن يجور عليه. لکن آفتاب لم يكن 
يبالي بأي تحذير أو عقاب قد ينتظره» فكان يرجع إلى موقعه في عنادء 
يوما بعد الآخرء. إذ بات ذلك هو المكان الوحيد في العام الذي يشعر أن 
الهواء يفسح له مكانًا فيه. كان لا يكاد يصل إليه إلا ويشعر أنه تحوّل. 
وانزاح قليلاًء كأن زميلاً في الفصل أفسح له مكائًا في المقعد. وني 
غضون شهور قليلة» أدى خلاها مهام لساكنات البيت» وحمل عنهن 
حقائبهن وآلاتبن الموسيقية وهن في جولاتهن بالمدينة» ودلّك أقدامهن 
امجهدة في خواتيم أيام العمل الطوال؛ استطاع آفتاب أن يدس نفسه في 
الخواب جاه. إلى أن أشرق أخيرًا فجر يوم سمح له فيه بالدخول. فدخل 
ذلك البيت العادي المتداعي كمن يعبر بوابات الفردوس. 

انفتح الباب الأزرق كاشقا عن فناء مرصوف عالي الجدران في 
أحد أركانه مضخة ماء يدوية وني آخره شجرة رمان» وفيه من وراء 
شرفة واسعة ذات أعمدة للزينة غرفتان» تهدّم سقف إحداهما وآلت 
جدرانها إلى ركام اتخذت منه عائلة قطط بيئًا لها. والغرفة التي لم تتداع 
كانت كبيرة ولا بأس بحالتها. تصطف بجانب جدرانها المطلية بالأخضر 
الباهت المقشور أربع خزانات خشبية واثنتان معدنيتان من إنتاج شركة 
جودريج » وعليها جميعًا صور نجوم سينما. مدهوبالاء ووحيدة رحن 
ونرجس» ودليب كمار (واسمه الحقيقي محمد يوسف خان)» وجرو 
ذت» وجوني ووكر المحلي (بدر الدين جال الدين قاضي) وهو 
الكوميديان القادر أن يحمل أتعس أهل الأرض على الابتسام. وعلى 


۳٤ 


أت إحدى الخزانات مرآة معتمة بطوله. وفي ركن آخر تسريحة قديمة 
متهالكة. وتتدلّى من السقف العالي ثريا مكسورة لا ينير من مصابيحها 
إلا واحدء ومروحة طويلة الأذرع مسودّة لما خصال إنسانية» فهي 
خجولة» ومزاجية» ولا يمكن توقع تصرفاتها. فضلاً عن لا انا هو 
أوشا. أوشا كانت قد کبرت» وصارت كثيرًا ما تتأيّى على العمل إلا 
لو لقيت بعض التدليل والتحريك .عكنسة طويلة» فتدور كراقصة بطيئة 
ترقص على العصا. كانت الأستاذة كلثوم بي تنام في سرير البيت الوحيد 
برفقة ببغائها بيربل في قفصه المعلق فوق سريرها. وكان بيربل يصرخ 
كمن يتعرّض للذبح حين لا تكون كلثوم بي قريبة منه بالليل. أما في 
ساعات صحوه فكان يجيد بعض الشتائم القاتلة المسبوقة دائمًا بصيحات 
فيها شيء من الوضاعة التقطها من رفيقاته في البيت والمقصورة على 
"آي هاي". كان السباب المفضل لدى بيربل هو السباب الأكثر شيوعا 
في الخواب جاه: سالي رندي هيجرا (هيجرا عاهرة أخت عاهرة). وكان 
بيربل خبيرًا بجميع تنويعاتها. فكان يقوها في همس. وفي غنج» وفي 
مزاح » وقي حرقة» وفي غضب مرير حقيقي. 

الباقيات كن ينمن في الشرفة» فيكون فراش كل منهن مبرومًا 
طوال النهار كأنه وسادة عملاقة. وني الشتاء حينما تزداد البرودة 
والضباب في الشرفة كن يتكدسن جميعًا في غرفة كلثوم بي. كان مدخل 
المرحاض يمر بأطلال الغرفة المنهارة» وكنٌ جميعًا يتناوبن الاستحمام في 
الضخة. وكان سلّم ضيّقَ منحدر عبثي يفضي إلى الطابق الأول حيث 
المطبخ الذي يطل شباكه على قبة كنيسة الثالوث الأقدس. 


ماري كانت المسيحية الوحيدة بين ساكنات الخواب جاه. ولم تكن 
تذهب إلى الكنيسة» لكنها كانت تعلّق حول رقبتها صليبًا صغيرًا. جُريا 
وبلبل كانتا هندوسيتين تزوران بين الحين والآخر المعابد التي تسمح هما 
بالزيارة. والبقية كنّ مسلمات. وكنّ يزرن المسجد الجامع والأضرحة 
التي كانت تسمح ههن بدخول الغرف الداخلية (فاهيجرا -خلافًا للمرأة 
العادية لا تعد نجسة لأا لا تحيض). غير أن الأكثر ذكورة بين أهل 
الخواب جاه جميعًا هي التي كانت تحيض. كانت "بسم الله" تنام في شرفة 
المطبخ بالطابق العلوي» وهي امرأة ضئيلة نحيلة داكنة البشرة ذات 
صوت شبيه بنفير الأتوبيس. وكانت قبل سنوات قليلة قد اعتنقت 
الإسلام وانتقلت إلى الخواب جاه (بدون أن يرتبط أي من الأمرين 
بالآخر) بعد أن طردها زوجها سائق أتوبيس شركة دلهي للنقل العام من 
البيت لعدم إتجابها طفلاً له. وبالطبع لم يخطر له قط أن يكون هو السبب 
في عدم الإنجاب. باتت بسم الله (وكان اسمها من قبل بيملا) مسؤولة عن 
إدارة المطبخ وحماية الخواب جاه من المتطفلين بضراوة وبلا رحمة وبحرفية 
بلطجي من شيكاغو. ما كان للشباب أن يدخلوا الخواب جاه دون إذنها. 
بل لقد كان لزامًا على الزبائن العاديين ومن بينهم زبون أنجم في 
المستقبل وهو الرجل الذي يجيد الإنجليزية- أن يرتبوا دخوهم وإلا فإنهم 
يبعدون أيضا. كانت رفيقة بسم الله في الشرفة هي رضية التي فقدت 
عقلها وذاكرتها فلم تعد تعرف من هي أو من أين جاءت. ورضية لم 
تكن هيجراء بل كانت رجلاً يحب أن يرتدي ثياب النساء. ومع ذلك» 
لم تكن تحب أن يتصوّرها أحد امرأة» بل رجلا يحب أن يكون امرأة. 


۳٦ 


وقد مضى أمد طويل منذ أن توقفت عن توضيح الفارق للناس رمن 
فيهم الميجرات). كانت رضية تقضي أيامها في إطعام الحمام على 
السطح وتوجيه دفة أي حديث إلى برنامج حكومي سري عدي القيمة 
اكتشفت أنه مخصّص للهيجرات ولمن كانوا في مثل حالتها من الناس 
روكانت تطلق عليه اسم المناورة). موجب هذا البرنامج» يعيش أولئك 
جيمًا في مستعمرة خاصة ويحصلن على رواتب من الحكومة فلا تضطر 
أي منهن إلى كسب لقمة عيشها من ممارسة ما تصفه ب البادتقيزي - أي 
"قلة الأدب". والبرنامج الآخر الذي كانت تتكلم عنه رضية هو برنامج 
الرواتب الحكومية المخصّص للقطط الضالة. ولسبب ماء كان عقلها 
عدم الذكريات عديم المراسي يجنح دوتما خطأ إلى البرامج الحكومية. 
أول صديقة حقيقية لآفتاب في الخواب جاه كانت نمَو 
الجوركهبوريةء وهي أصغرهن جميعًاء والوحيدة بينهن التي أكملت 
دراستها الثانوية. كانت نمّو قد هربت من بينها في جوركهبور التي كان 
يعمل فيها أبوها موظفا كبيرًا في مكتب البريد الرئيسي. وبرغم أنها 
كانت في مظهرها تبدو أكبر كثيرّاء فلم تكن في واقع الأمر أكبر من 
آفتاب إلا بست سنوات أو سبع. كانت قصيرة ممتائة ذات شعر متماوج 
كثيف وحاجبين فاتنين كأہما سيفان معقوفان» ورموش كثيفة بصورة 
نادرة. كان يمكن أن تكون جميلة لولا شعر وجهها سريع النمو الذي كان 
يجعل وجنتيها تبدوان زرقاوين تحت مساحيقها حتى حين تحلقهما. 
كانت نمو مفتونة بالموضة النسائية الغربية وكانت لديها مجموعة من 
مجلات الموضة اكتنزجها من باعة الكتب القديمة في سوق كتب الأحد 


۳۷ 


كان أحد باعة الكتب وبدعى ناوشاد يشتري كتبه ومجلاته من جامعي 
القمامة الذين يخدمون السفارات الأجنبية في شانتيباث ويدخر تلك 

سألت نمَو آفتاب ذات مرة وهي تتصفح نسخة رديئة من عدد 
صدر سنة ١9517‏ من مجلة فوج متمعنة في الشقراوات عاريات السيقان 
اللاي كن يفتئها "هل تعرف لم خلق الله الميجرات؟" 

"لاء لماذا؟" 

"كانت تجربة. قرّر الرب أن يخلق شيئاء كائنًا حيّاء بلا قدرة على 
السعادة. فخلقنا". 

كان لكلماتها وقع لطمة فعلية على آفتاب» فقال في ذعر متعاظم 
"كيف تقولين هذا؟ كلكن هنا سعيدات! هذا هو الخواب جاه!". 

قالت نمّو باقتضاب ودون أن تكلف نفسها عناء رفع عينيها عن 
المجلة "من السعيد هنا؟ كله كذب وزيف. لا أحد سعيد هنا. ولا يمكن. 
أفِق. وفكر في الأمرء ما الذي يتعسكم أنتم أيها الناس الطبيعيون؟. ولا 
أعنيك أنت بالذات» بل أمثالك س الكبار» ما الذى يجعلهم تعساء؟ 
ارتفاع الأسعارء قبول الأولاد في المدارس» ضرب الأزواج» خيانة 
الزوجات» الاضطرابات بين ال مندوس والمسلمين» الصراع المندي 
الباكستاني» كلها أشياء خارجية تُسوَّى في النهاية. لكن بالنسبة لنا 


۳۸ 


ارتفاع الأسعار وقبول الأولاد وضرب الأزواج وخيانة الزوجات كلها 
يداخلنا. الاضطرابات بداخلنا. الحرب بداخلنا. الصراع اندي 
الباكستاني أيضًا بداخلنا. ولن یسوی أبدًا. ولا يمكن". 


كان آفتاب يرغب بشدة في أن يفنّد دعواهاء وأن يقول ها إنها 
مخطئة تمامّاء لأنه هو سعيدء أسعد مما كان في أي لحظة مرت عليه من 
قبل. كان مثالاً حيّا على أن نمّو الجوركهبورية مخطئة. أم ماذا؟ لكنه لم 
يقل شيئًاء إذ كان ليكشف بذلك أنه ليس من "الناس الطبيعيين"» 
وذلك مالم يكن مستعدًا له بعد. 


لم يحدث إلا حينما بلغ الرابعة عشرة وكانت نمَو قد هربت من 
الخواب جاه مع سائق نقل عام (تخلى عنها بعد ذلك ورجع إلى أسرته)- 
أن فهم آفتاب تمامًا ما كانت تعنيه. كان جسمه قد أعلن بغتة الحرب 
عليه إذ طال واكتسب سمنًا ذكوريًا. مشعرًا. فحاول في ذعر أن يزيل 
الشعر عن وجهه وجسمه مستعملا بيرنول وهو مستحضر حارق ترك 
آثار اسوداد على بشرته. ثم جرب كريم أن فرينش لإزالة الشعر الذي 
اختلسه من أخواته (واكتشف أمره بسرعة بعدما فاحت رائحته كأنه 
مجرور مفتوح). ونتف حاجبيه الكثيفين مرققا إياهما بملقاط مازلي الصنع 
أشبه يملقاط الفحم إلى هلالين غير متماثلين. وظهرت لديه تفاحة آدم 
ناتئة صعودًا وهبوطاء فكان يود لو يقتلعها من حلقه. م جاءت أسوآأ 
الخيانات حميعاء الخيانة التي لم يكن له من حيلة معها. اخشوشن صوته. 
حل صوت رجل قوي عميق محل صوته الحلو العالي. كان ينقهر بسببه 


۳۹ 


ويرتاع منه في كل مرة ينطق فيها. فصار يصمت ولا ينطق إلا بعدما 
يتعدّر كل سبيل آخرء ويستنفد كل خيار غير الكلام. كف عن الغناء. 
وإذ يسمع الموسيقى › يصير بوسع أي شخص منتبه أن يسمع ما يشبه 
طنين حشرة عاليًا مسموعا يبدو كأنه منبعث من ثقب في أعلى رأسه. 
ولل يعد 0 محاولة للإقناع» وإن بذها الأستاذ حميد نفسه. أن تستميل 
آفتاب فيغني ولو أغنية واحدة. لم يغن بعد ذلك أبداء إلا على سبيل 
السخرية من أغنيات الأفلام الهندية في قعدات الهيجرات البذيئةء أو 
حينما يحللن «بقدراتهن المهنية) على احتفالات الناس العاديين في 
الأعراس وأعياد الميلاد وحفلات سكنى البيوت الجديدة فيرقصن ويغنين 
بأصواتهن البرية الخشنةء مانحين البركة ومهدّدين أصحاب البيت 
بالفضيحة (بكشفهن عن أعضائهن الجنسية المشوهة) وتخريب الحفل 
بالسباب والفحش إذا لم يؤجرن. (وهذا ما كانت تعنيه رضية ب قلة 
الأدب وما كانت تقصده نمّو الجوركهبورية حينما قالت "ما نحن إلا 
ينات أوي تعيش على سعادة الآخرين». نحن صيادات سعادة". خوشي - 
خورء ذلك هو التعبير الذي استعملته). 

ما كادت الموسيقى تهجر آفتاب حتى عدم أي سبب لمواصلة الحياة 
في ما كان يراه غلب الناس العاديين بالعالم الحقيقي» وتسميه الهيجرات 
ب الدنيا. فذات ليلة سرق نقوداء وثيابًا جميلة من أخواته» وذهب ليعيش 
في الخواب جاه. واندفعت الست جهان آرا التي لم يعرف عنها الحياء 
قط تريد أن تسترده» فرفض الرحيل معها. وأخيرًا ذهيت» بعدما 
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إستنطقت الأستاذة كلثوم بي وعدا بأن تلبس آفتاب في الإجازات 
الأسبوعية على الأقل- ثياب الأولاد الطبيعيين وتبعثه إلى البيت. 
وخاولت أستاذة كلثوم بي أن تفي بوعدهاء فلم يدم ذلك الاتفاق إلا 
شهورًا قليلة. 

وهكذاء في سن الخامسة عشرة» وعلى بعد مئة ياردة من الموضع 
الذى عاش فيه أهله منذ قرون. خطا آفتاب عبر باب عادي إلى کون 
آخر. في الليلة الأولى التى صار فيها ساكنًا دائمًا من سكان الخواب جاه 
رقص في الفناء على الأغنية المفضلة لدى الجميع من فيلم "المغولي 
الأعظم" المفضل لدى الجميع "بيار كيا تو درنا كيا". وني الليلة التالية 
قدَمْته في حفل صغير مرتديًا شال الخواب جاه النسائي الأخضر مستهلاً 
القواعد والطقوس التي جعلت منه رسيا أحد أعضاء مجتمع الميجرا. 
آفتاب أصبح أنجم. تلميذة الأستاذة كلثوم بي من فرقة جهرانة دفي 
وهي واحدة من فرق الميجرات السبع الإقليمية في البلد» وكان لكل 
فرقة منها ناياك» أي رئيس» وهم جميعًا رئيس أعلى. 

برغم أن الست جهان آرا لم تزره هناك مرة أخرى» فقد استمرّت 
طوال سنين تبعث كل يوم وجبة ساخنة إلى الخواب جاه. وكان المكان 
الوحيد الذي تلتقي فيه بأنجم هو ضريح حضرة سرمد الشهيد. 
فتجلسان هنالك معًا لبعض الوقت» وقد طالت قامة أنجم فبلغت ستة 
أقدام» وغطّت رأسها في احتشام بشال يلمع بالترتر» بينما يختفي شعر 


^ 3 ت: هي مدرسة متخصصة في الموسيقى والرقص التراثي. 


الست جهان آرا الذي بدأ يشيب- تحت خمارها الأسود. وفي بعض 
الأحيان كانت إحداهما تمسك يد الأخرى خلسة. أما ملاقات علي فكان 
أقل قدرة على القبول بذلك الوضع. فلم يبرأ قط قلبه المفطور. ومع أنه 
واصل الإدلاء بحواراته» لم يأت سرا أو جهرًا على ذكر ذلك البلاء 
الذي حل بأسرة جنكيز خان. رأى أن يقطع جيع الروابط مع ابنه. فلم 
يقابل أنجم ولم يتكلم معها مرة أخرى. وكانا يلتقيان بين الحين والآخر 
عرضًا في الشارع فيتبادلان النظرات لا التحيات. مطلقًا. 


بمرور السنين أصبحت أنجم أشهر هيجرا في دهي. تصارع عليها 
السينمائيون» وتكالبت المنظمات غير الحكومية» وكان المراسلون 
الأجانب يتهادون برقم هاتفها معتبرين إياه معروفا مهنيّاء تمامًا كما 
يفعلون بأرقام هواتف مستشفى الطيورء وهولن ديفي قاطعة الطريق 
التائبة المعروفة ب'ملكة قُطَا الطرق". وامرأة التي تصرٌ أنها ملكة أؤده" 
وتعيش في طلل قديم بغابات أخدود دهي مع خدمها وثريّاتها محتفظة 
بحقها في تملكة لم يعد لها وجود. كانوا في الحوارات يشجعون أنجم أن 
تتكلم عمًا حاق بها من أذى وما ذاقته من قسوة على أيدي والديها 
وإخوتها وجيرانها المسلمين التقليديين قبل أن ترحل عن بيتها - حسبما 
يفترض محاوروها. وكل مرة كان بخيب رجاؤهم حينما تحكي لهم كيف 
أحبّتها أمها وأبوها حبّا عظيمًا وكيف كانت القسوة منها هي عليهم. 
كانت تقول لهم إن "لدى الأخريات حكايات رهيبة من التي يحب 


۷ ظلت ولاية أؤده 001101 أو مملكة أؤده قائمة ومستقلة في شال اند في ما بين ٠۷۳١‏ 
و١1801ء‏ ثم انتقلت تبعيتها لشركة المند الشرقية حتى عام /188. 
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أمثالكم الكتابة عنها. فلم لا تكلمو: O RS‏ 
تعمل بتلك الطريقة. كانت هي المختارة. كان يد ينبغي أن يكون الحوار 
معهاء ES IG EET‏ 
القراء وتوقعاتهم. 

بمحرد أن أصبحت أنجم مقيمة دائمة في الخواب جاه» صار 
بوسعها أخيرًا أن ترتدي الثياب التي تاقت طويلا إلى ارتدائها: الكرتات 
اللامعة والشفافةء وسراويل بتياله الفضفاضة المتثنية» والشرارات» 
والغرارات* ٠‏ والخلاخيل الفضية» وأساور القدم الزجاجية» والأقراط 
الطويلة. ثقبت أنفها ووضعت فيه قرطًا أنيقا مرصمًا بحجر كر 
وحدّدت عينيها بالكحل وظللتهما بالأزرق» ومنحت نفسها فمًا زكيًا 
مقوّسًا مطليًا بأحر براق كفم مدهوبالا نجمة السينما. لم يكن شعرها 
يطول كثيراء لكنه كان طويلا .ما يكفي لإرجاعه ووصله بضفائر 
مستعارة. كانت ذات وجه قوي منحوت» وأنف جيل معقوف كأنف 
أبيها. لم تكن جميلة جال بومبي سيلك» لكنها كانت أكثر إثارةء 
وإغواءء وكان ها من الوسامة ما قد يتوافر في بعض النساء. وبتلك 
المظاهرء مع إصرارها على الالتزام بأنوثة عارمة مغالى فيهاء أصبحت 
نساء الحي البيولوجيات -حتى ممن لا يرتدين البراقع- يبدون بالقياس 
إليها شاحبات منطفئات. تعلمت كيف تغالي في التثني بوركيها وهي 
تسير» وكيف تتواصل بتصفيقة الميجرات ا المتفرقة التي تتعالى 


۸ الكرتا :kurta‏ قميص طويل وفضفاض بلا ياقة ولا أساور» والشراره 51235352: والغراره 
1424 تصميمان ميزان من الشلوارات والقمصان النسائية التقليدية في شبه القارة الهندية. 
۳ 


فتکون أشبه بالطلقات› وقد تعني أي شيء ١‏ نعم ولا ويمكن وإيه! يا 
قضيب أختك ويا ابن الزانيةء فما لأحد إلا هيجرا غيرها أن تفك 
شفرتها وتعرف المعنى الحدّد المقصود من التصفيقة المحددة في تلك اللحظة 
الحددة. 


في عيد ميلاد أنجم الثامن عشر أقامت لها كلثوم بي حفلاً في 
الخواب جاه. تجمعت الميجرات من شتى أرجاء المدينة» بل منهن من 
جئن من خارجها. وللمرة الأولى في حياتها لبست أنجم الساري» فكان 
ليلة زفافها. استيقظت مُغتمّة حينما تبيّن لها أن لذتها الجنسية تلك عبرت 
عن نفسها في ثوبها الجديد الجميل تعبير الرجال. لم تكن تلك هي المرة 
الأولى» لكن اللمذلّة الت شعرت بها هذه المرة كانت هائلة» رعا بسبب 
الساري. جلست في الفناء تعوي عواء ذئبة» وتلطم نفسها على رأسها 
وني ما بين ساقيهاء وهي تصرخ من الألم الذي تتزله على نفسها. 
وجاءت الأستاذة كلثوم بي» ولم تكن غريبة عليها تلك المبالغات 
المسرحيةء فأعطتها مهدا وأخذتها إلى غرفتها. 


وحينما هدأت أنجم تكلمت معها الأستاذة كلثوم بي بهدوء لم يُعهد 
منها من قبل. قالت ها الأستاذة كلثوم إنه ما من داع للخجل على 
الإطلاق من أي شيءء فالهيجرات قوم اصطفاهم الله وأحبهم. كلمة 
الهيجرا تعني الجسد الذي تعيش فيه الروح المقدسة. وني الساعات التالية 
عرفت جم أن الأرواح المقدسة أقدار متباينة» وأن عالم الخواب جاه 


٤ 


معقد مثل الدنيا إن لم يكن أكثر تعقيدًا. فالهندوسيّتان بلبل وجوديا 
تعرضتنا لشعيرة الإخصاء الدينية الرسمية (شديدة الإيلام) في بومباي قبل 
جيئهما إلى الخواب جاه. أما بومي سيلك وهيرا فكانتا تودّان أن تفعلا 
مثل ذلك لكنهما مسلمتان وتؤمنان أن الإسلام يحرم عليهما تبديل 
الجنس الذي خلقهما الله عليه فتدبرتا أمرهها في هذه الحدود. وبيي 
كانت رجلاً وأرادت مثل رضية أن تبقى رجلاً وتكون امرأة بكل سبيل 
بمكن. أما أستاذة كلثوم بي فقالت إنها لم توافق بومبي سيلك وهيرا على 
نهمهما للإسلام. فأجرت الجراحة هي ونمّو الجوركهبورية سوكل منهما 
من جيل. قالت إنها تعرف دكتور مختارء وهو رجل كتوم وأهل للثقةء 
فهو لا يثرثر بأمور مرضاه في كل زقاق وحارة بدهي القديمة. قالت 
لأنجم إن عليها أن تفكر في الأمر وتقرّر ما الذي تريد أن تفعله. وني 
غضون ثلاث دقائق اتخذت أنجم قرارها. 

كان دكتور مختار أبعث للطمأنينة من دكتور ني . قال إن بوسعه أن 
يزيل عضوها الذكري ويحاول تحسين فرجها الأنثوي. قال أيضا إن 
بوسعه أن يصف أقراصًا ترقق صوتها وتساعد على نمو ثدييها. 
وبتخفيض › أصرّت كلثوم بي. وبتخفيض» وافق دكتور مختار. دفعت 
كلثوم بي أجر الجراحة وثمن الهرمونات. وسدّدت أنجم على مدار 
السنين» أضعافا مضاعفة. 

كانت الجراحة صعبة» والتعاني منها أشدّ صعوبة» لكن الارتياح 
تحقّق في النهاية. شعرت أنجم كأن عُمّة انزاحت عن دمها وبانت تقدر 
أخيرًا أن تفكر تفكيرًا صافيًا. أما فرج دكتور مختار فتبيّن أنه كذبة. 
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صحيح أنه نجح. لكن ليس بالطريقة التي تكلم عنهاء حتى بعد 
جراحتين تصحيحيتين. ومع ذلك لم يعرض أن يرد النقود» لا كلها ولا 
بعضها. بل مضى على العكس من ذلك يعيش حياة رغدة من بيع 
أعضاء معيبة كاذبة لليائسين. ومات ثريّاء عنده بيتان في لاكشمي جر 
كل لواحد من ولدیه» تارك ابنته زوجة لمقاول عقارات ثري في رامبور. 
برغم أن أنجم صارت عشيقة مطلوية» وخبيرة في منح اللذة» فقد 
كان الأورجازم الذي نالته وهي لابسة الساري الأحمر آخر أورجازم في 
حياتها. وبرغم أن "الطبائع" التي حدر دكتور نبي أباها منها قد 
استمرّت» فإن أقراص دكتور مختار رققت صوتها بالفعل» لكنها 
حدّدت نطاقه» وأضفت على جرسه خشونة» وجعلت له سمنًا مزعجًا 
تميراء ليبدو في بعض الأحيان وكأنه صوتان يتشاجران أيهما يزيح 
الآخر. فكان يخيف الآخرين وإن لم يخف صاحبته بقدر الصوت الذي 
منحها الله إياه. ولا كان يرضيها. 
شت أنجم في الخواب جاه بجسدها المرقع وأحلامها نصف 
المتحققة لما يزيد على ثلاثين سنة. 
وكان عمرها سنا وأربعين سنة حينما أعلنت أنها تريد الرحيل. 
حينهاء كان ملاقات علي قد مات. وكانت الست جهان آرا طريحة 
الفراش لدى اقب وأسرته بقسم من الببت القددم في ضريح تشيلتي 
(بينما القسم الآخر مؤجر لشاب غريب مختلف يعيش وسط أبراج من 
الكتب الإنجليزية المستعملة المتراكمة على الأرض» وعلى السريرء 


٤ 


وعلى كل سطح أفقي متاح). كانوا يرحبون بزيارة أنجم بين الحين 
والآخرء لا بإقامتها. صار الخواب جاه بيا لجيل جديد من السكان» 
فلم يبق من القديمات إلا أستاذة كلثوم بي وبومبي سيلك ورضية ويسم 
الله وماري. 

ولم يكن لأنجم مكان تمضي إليه. 


د 
ريا لهذا السبب» لم يأخذ أحد إعلانها مأخذ الجد. 


معتادة في مواجهة الغيرة الجاحة» والمكائد اللا نهائيةء والولاءات 
المتبدلة» وبقية تفاصيل الحياة اليومية المعتادة في الخواب جاه. ومرة 
أخرى أوصى الجميع بالأطباء والأدوية. قلن ها إن أقراص دكتور 
بجت تشفي من كل شيء. والجميع يتعاطينها. قالت أنجم "لست 
الجميع" فأطلق ذلك موجة جديدة من ال همسات (مع أنجم وضدها) عن 
مزالق الكِبّرء وماذا نظن نفسها؟ 

وفعلاًء ماذا كانت تظن نفسها؟ لم تكن نظن في نفسها الكثير» أو 
الكثير للغايةء الأمر يتوقف على زاوية النظر إليه. كانت لديها 
طموحات. صحيح. وطموحاتها ماوت إلى نقطة الصفر. وباتت تريد 
الرجوع إلى الدنيا وتعيش كأي شخص عادي. كانت تريد أن تكون 
ما تستيقظ في بيتهاء تلبس زينب زي المدرسة وتبعثها بالكتب وعلبة 
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الطعام. ولكن السؤال: هل مثل هذه الطموحات» في حالة شخص 
مثلهاء. معقولة آم خير معقولة؟ 

كانت زينب هي الحب الوحيد في حياة أنجم. عثرت عليها قبل 
ثلاث سنوات» في عصر يوم عاصف من تلك الأيام التي تتطاير فيها 
طواقي المصلين في صلاتهم. وثتميل بالونات بائعي البالونات. كانت 
وحيدة تبكي على درج المسجد الجامع » فأرة نحيلة توجع القلب» ذات 
عينين كبيرتين مذعورتين. قدّرت أنجم أن تكون في الثالثة من العمر. 
كانت ترتدي سروالاً وقميصًا أخضرين سقيمين وطرحة بيضاء وسخة. 
حينما انحنت عليها أنجم ومدّت ها إصبعًا تمسكه. رفعت عينيها لوهلة» 
فتشبّئت به وواصلت البكاء الزاعق دون أن تتوقف. لم تكن تلك الفأرة 
المحجبة تدري أي عاصفة أطلقتها إيماءة الثقة تلك في نفس صاحبة 
الإصبع التي أمسكته. تجاهل تلك المخلوقة الصغيرة ها بدلاً من الذعر 
منها أسكت (ولو لوهلة على الأقل) الصراع الهندي الباكستاني بتعبير 
نمَو الجوركهبورية شديد الدقة شديد القِدّم. لوهلة سكنت الفصائل 
المتحاربة في نفس أنجم. وشعر جسمها أنه بيت كريم مضياف لا ساحة 
قتال. أكان ذلك الإحساس شبيها بالموت» أم بالولادة؟ لم تدر أنجم. 
كان له في خيالها من الامتلاءء والإحساس بالكمال. ما يجعله يليق بأي 
من الاثنين. انحنت وحملت الفأرة ومضت تبدهدها بين ذراعيهاء وهي 
همس ها طول الوقت بصوتيها المتشاجرين. وحتى ذلك لم يروع الطفلة 
أو يلهها عن مشروعها البكائي. لوهلة اكتفت أنجم بالوقوف هناك» 
مبتسمة في ابتهاج» بينما المخلوقة تبكي بين ذراعيها. ثم أجلستها على 


۸ 


الدرج» واشترت ها غزل البنات الوردي اللامع وحاولت أن تلهيها 
8 بغرثرة لا تتوقف في أمور لا تخص إلا الكبارء راجية أن يمر الوقت ويأتي 
ذوو الطفلة أي كانوا فيأخذونا. وتبين أنه حديث من اتجاه واخد»› فلم 
يبد أن الفأرة تعرف من هي» ولا حتى اسمهاء ولم يبد أنها تريد الكلام. 
ولا انتهت من غزل البنات (أو انتهى هو منها) كانت ها لحية وردية 
لامعة وأصابع دبقة. خفت البكاء إلى نمنهات ثم إلى صمت في نباية 
المطاف. وبقيت أنجم معها على الدرج لساعات» في انتظار أن يأتي إليها 
أحدء سائلة المارة إن كانوا يعرفون من ضاع منه طفل. ولا حل المساء 
وأغلقّت أبواب المسجد الجامع الخشبية» رفعت أنجم الطفلة على كتفيها 
وحملتها إلى الخواب جاه. وهناك وبخنها وقلن ها إن التصرف السليم في 
هذه الحالة هو أن تبلغ إدارة المسجد أا عثرت على طفلة تائهة. ففعلت 
ذلك في اليوم التالي. (ولا بد أن نقول إنها فعلته على مضض » وهي تر 
قدميها جراء مُقاومة رغبتها الحقيقية» ذلك أن أنجم كانت قد وقعت في 
الحب بلا أمل). 

على مدار الأسبوع التالي كانت الإعلانات تذاع في مساجد عديدة 
مرّات ومرّات كل يوم. ول يأت من يطالب بالفأرة. ومرّت الأسابيع ول 
يأت من يسأل. فبقيت زينب وهو الاسم الذي نها به أنجم في 
الخواب جاه» منعمة بحب أمّهات (وآباء أيضًا في الحقيقة) يفوق ما يحلم 
به أي طفل آخر. لم تستغرق وقنًا طويلاً كي نستقرٌ في حياتها الجديدة» 
عا يشي بأنها لم تكن متعلّقة بحياتها القديمة كثيرا. فباتت ت أنجم على قناعة 
بأنما لم تكن تائهة حينما عثر عليها بل متروكة. 
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في غضون أسابيع قليلة بدأت تنادي أنجم مامي (فذلك ما بدأت 
أنجم تطلقه على نفسها). وبتلقين من أنجم بانت كل من ساكنات البيت 
"آبا" (أي "خالتى" بالأردية) أما ماري » لکونہا مسيحية » فهى طانط 
ماري. وأستاذة كلثوم بي وبسم الله صارتا "بري ناني" و"تشهوتي ناني" أي 
الجدة الكبرى والجدة الصغرى. مضت الفأرة ة تمتص ال حب في شره الرمل 
إذ يمتص البحر. EEE‏ ا ل 
ميول فئرانية واضحة (توشك أن تسد تستعصي على الاحتواء). 

في الوقت نفسه» صارت مامي أكثر تشوشًا في أثناء النهار. وقد 
بوغتت بحقيقة أنه يمكن فعليًا أن يحب إنسان إنسائًا آخر كل هذا الحب» 
بكل هذا الكمال. في بداية الأمرء وهي في أول عهدها بالتربية» لم تكن 
تستطيع التعبير عن مشاعرها إلا بطريقة حماسية زاعقة» كأنها طفل يعتني 
بأول حيوان أليف في حياته. اشترت لزينب كمية لا داعي ها من 
الألعاب والثياب (معطقا تافهًا مبطن الكمين وحذاء صنع في الصين 
يصدر أصوائًا وأضواء) وكانت تُحمّمها وثلبسها وتغيّر لها ثيابها مرّات 
كثرة يلا داع وتقنع على شغرها :اريت اوت رة ول غات 
وتربط ها أشرطة وتفكها بألوان متماشية ومتنافرة كانت تجمعها ملفوفة 
في علبة صفيحية قديمة. كانت تفرط في إطعامهاء وتصطحبها للمشي في 
الحرء ونا رأت أن زينب مشدودة بطبيعتها إلى الحيوانات اشترت ها 
أرنبًا -قتلته قطة في أول ليلة له في الخواب جاه وتيسًا بلحية مشيخية 
كان يعيش في الفناء وبين الحين والآخر يرتسم على وجهه تعبير مثير 
للإعجاب وهو يطلق حبات روثه اللامعة منسابة في كل اتجاه. 
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كان وضع الخواب جاه في ذلك الوقت أفضل مما كان عليه طوال 
سنوات. فالغرفة المتداعية تجدّدتء. وزيد البيت غرفة فوقها في الطابق 
الأول تقاسمتها أنجم وماري. فكانت أنجم وزينب تفترشان حشية على 
الأرض» إذ يلتف جسمها الطويل حاميًا البنت الصغيرة كأنه سور محدق 
بمدينة. كانت تغني ها بالليل إلى أن تنام في هدوءء في أداء أقرب إلى 
الممس منه إلى الغناء. ولا كبرت زينب وبدأت تعقل» أخذت أنجم نحكي 
ها حواديت قبل النوم. فكانت القصص جميعا في البداية غير ملائمة على 
الإطلاق لطفلة صغيرةء بل هي محاولات خرقاء بعض الشيء من أنجم 
لتعويض ما ضاع من زمن» وإقحام نفسها في ذاكرة زينب ووعيهاء 
وكشف حقيقتها لها بغير خداع» لتنتمي كل منهما إلى الأخرى تام 
الانتماء. وهكذا جعلت من زينب مرفأ تُفرغ عليه حمولات أفراحها 
وأتراحهاء ومنعطفات حياتها الهادئة. وبدلاً من أن تسلمها للنوم الهانى» 
كانت قصص كثيرة من تلك القصص إما تسلمها للكوابيس أو تبقيها 
خائفة مضطربة غير قادرة على النوم لساعات. بل لقد كانت أنجم نفسها 
تبكي في بعض الأحبان وهي نحكي تلك القصصء فباتت زينب ترهب 
موعد النوم وتغمض عينيها بإحكام» متظاهرة بالنوم لكي لا تستمع إلى 
حكاية أخرى. غير أن أنجم بمرور الوقت (وبإرشادات من الخالات 
الكبيرات) توصلت إلى نهج تبذيي للقصص. فتوافقت القصص بنجاح 
مع الطفلة» وبدأت زينب أخيرًا تنتظر في شوق طقس ما قبل النوم. 

كانت القصة الأثيرة لديها هي قصة الجسرء إذ تحكي أنجم كيف 
سارت وصديقاتها في وقت متأخر من الليل قاطعات الطريق الطويل من 
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حي "مستعمرة ديفنس" الراقي في جنوي دهي راجعات إلى بوابة 
التركمان. كن خمسًا أو سنّاء في أفضل ثياءبن» فاتنات بعد ليلة عربدة 
قضينها ني بيت نبيل ثري يقع في المنطقة دال. كن قد قرّرن بعدما انتهى 
الحفل أن يمشين قليلا يتنفسن المواء النقي. وني تلك الأيام» كما حكت 
أنجم لزينب» كان لذلك الشيء المعروف باهواء النقي وجود في المدينة. 
ولا صرن في منتصف جسر مستعمرة ديفنس وهو جسر المدينة الوحيد 
في ذلك الزمن- بدأ المطر ينهمر. وماذا تفعل الواحدة حينما ينهمر المطر 

قالت زينب بنيرة عاقلة أكبر من سنها "عليها أن د تستمر في المشي". 

قالت أنجم "بالضبط» صح يا زينب» فواصلنا المشي. وماذا بعد؟" 


'وبعدها أردت أن تتبولي!" 

صح › وبعد ذلك أردت أن أتبول". 

"ولم يكن يمكن أن تتوقفي!" 

ْم يكن يمكن أن أتوقف". 

"کان لا بد أن تستمري في المشي". 

"كان لا بد أن أستمرٌ في المشي". 

وصاحت زينب "فتبولنا في ثيابنا". فقد كانت في الس الذي يحل 
فيه كل ما يتعلّق بالتبرز والتبول والضراط المكانة العلياء بل رعا المكانة 
الوحيدة والغاية من كل القصص. 
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قالت أنجم "هذا صحيح. وكان أججمل إحساس في العالمء أن 
يغرقك المطر على ذلك الجسر الكبير الخاوي وأنت تسيرين أسفل إعلان 
خم فيه امرأة مبلولة تجفف نفسها بمنشفة من إنتاج شركة بومباي 
داينج". 

"وتلك المنشفة كانت ضخمة كالسجادة". 

"ضخمة كالسجادة» صح". 

'وطلبت من تلك المرأة أن تعيرك منشفتها لتجفّفي نفسك". 

"فماذا قالت المرأة؟" 

قالت "غبين! نبين! نبين!" 

قالت "نبين! نبين! نہين! فبقينا مبلولات» وواصلنا المي a‏ 

'والبول جارام جارام «دافئًا داف يسيل على سيقانكن الثاندا 
الثاندا (الباردة الباردة)". 


وعند ذلك كان النوم يغلب زينب» وهي مبتسمة. كان لا بد من 
اقتطاع كل إشارة إلى الشدّة أو الشقاء من قصص أنجم. كان يحلو لأنجم 
أن تجعل من نفسها سيرينة جنسية شابة تعيش حياة موسيقى ورقص 
وضاءة» وتلبس من الثياب أبباهاء وتطلي أظافرهاء وسط زحام من 
المعجبين. 

وهكذا في تلك الأيام» لأجل عيون زينب» بدأت أنجم كتابة 
حياتها من جديد» سعيدة وبسيطة. فكان أن جعلت تلك الكتابة الجديدة 
من أنجم بالفعل شخصا أكثر بساطة وسعادة. 
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فامحذوف مثلاً من قصة الجسر واقعة حقيقية حدثت في عام 
1 : في ذروة حالة الطوارئ التى فرضتها إنديرا غاندي واستمرت 
واحدًا وعشرين شهرًا. کان ابنها الغر المدلل سانجاي غاندي رئيس 
مؤتمر الشباب (أي جناح الشباب في الحزب الحاكم). وكان هو الذي 
يدير البلد عمليّاء ويتعامل معه باعتباره لعبته الخاصة. تعطّلت الحقوق 
المدنية»؛ وروقبت الصحف» وباسم تحديد النسل سيق آلاف الرجال 
(من المسلمين في الغالب) إلى معسكرات أرغموا فيها على التعقيم. 
ومح قانون جديد هو قانون صيانة الأمن الداخلي- للحكومة باعتقال 
أي شخص على هواها. فامتلأت السجون» وانطلقت زمرة صغيرة من 
أتباع سانجاي غاندي على الناس يُعملون فيهم آوامره. 

في ليلة قصة الجسرء كان الحفل الذي حضرته أنجم وزميلاتها 
عبارة عن عرس انفض بمداهمة الشرطة واعتقاها صاحب العرس وثلاثة 
من ضيوفه واقتيادهم إلى شاحناتها. ولم يعرف أحد السبب. حاول 
السائق عارف الذي جاء بأنجم وفرقتها أن يشحن ركابه في السيارة 
ويهرب ببن. وبسبب وقاحته تلك سحقت مفاصل أصابع يده اليسرى 
وركبته اليمنى. ثم جرجرت الراكبات من السيارة الماتادور ورّكلن على 
مؤخراتهن كأنبن بهلوانات في السيرك» وأمرن بالانصراف والجري حتى 
البيت وإلا اعنقلن بتهمة الفسق والفجور. فجرين في هلع أعمىء 
كالغولات ٠‏ في العتمة والمطر المنهمرء ومساحيق وجوههن تجري عليها 
أسرع مما تجري سيقانهن التي تعوقها ثياببن الشفافة المبتلة إذ تح 
خطواتمهن وتعطّل سرعتهن. ولم يكن ذلك غير مذلة نما اعتادتها 
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ارات لا شذوذ فيها عن المألوف. ولا شيء فيها يضاهي ما عاناه 
م يكن ذلك شيئًا يُذكر» لكنه مع ذلك. كان شيئًا يُذكر. 
وبرغم ذلك» بقيت في نسخة أنجم الحرّرة من قصة الجسر عناصر 
من الحقيقة. منها مثلاً أن المطر انبمر فعلاً ني تلك الليلة. وأن أنجم بالت 
في ثيايبا وهي تجري. وأن جسر مستعمرة ديفنس كان عليه بالفعل إعلان 
عن مناشف بومباي داينج. وأن امرأة الإعلان رفضت بالفعل رفضًا 
قاطعًا أن تقاسمهن منشفتها. 


قبل سئة من بلوغ زينب السن اللازم لدخول المدرسةء بدأت مامي 
التجهيز للحدث. زارت بيتها القددمء وأحضرت إلى الخواب جاه بعد 
استئذان أخيها ثاقب- مجموعة كتب ملاقات علي. وكثيرًا ما صارت 
رى متربّعة أمام كتاب مفتوح (ليس القرآن الكريم) تحرّك شفتيها بينما 
يتتبّع إصبعها سطرًا في الصفحةء أو تتمايل إلى الأمام وإلى الوراء 
مغمضة تفكر في ما قرأته للتوء أو لعلها تخوض في مستنقعات ذاكرتها 
باعثة الحياة في شيء عرفته في يوم من الأيام. 

حينما بلغت زينب الخامسةء أخذتما أنجم إلى أستاذ حميد لتبدأ 
دروس الغناء. وكان واضحًا منذ البداية أن الموسيقى ليست موهبتها. 
كانت تتململ في ضيق أثناء حصص الموسيقى» وتخطئ بلا هوادة في 
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المقامات فكأنها مهارة في ذاتها. ويهر أستاذ حميد الصبور طيب القلب 
رأسه كأن ذبابة تناوشه وبملاً فمه بشاي دافئ مواصلاً الضغط على 
المفاتيح التي يلمسها من الأرغن فيعني ذلك أن على تلميذته أن تحاول 
من جديد. وني الحالة النادرة التي كانت تتمكن فيها زينب من الاقتراب 
من النغمةء كان يطرق في سعادة ويقول "هذا هو بطلي"» وهي عبارة 
التقطها من توم وجيري في قناة الكارتون التي كان يحب مشاهدتها مع 
أحفاده (تلاميذ المدرسة الإعدادية الإنجليزية). كان ذلك أعلى ما لديه 
من ثناءء بغضً النظر عن جنس تلميذه. وما كان يمنحه لزينب لأنها 
تستحقه» بل إكرامًا لذكرى أنجم وغنائها الجميل (أو هو غناؤه الجميل 
فقد كانت لا تزال آفتاب). وكانت أنجم تجلس طوال تلك الحصص» 
وطنينها الحشري الزاعق يعاود الظهورء فيكون في هذه المرة دليلا خافتًا 
يحاول تهذيب صوت زينب العنيد وردّه إلى طبيعته الصادقة. ولم يكن 
لذلك من جدوى. فالفأرة لم تكن قادرة على الغناء. 

تبن أن ولع زينب الحقيقي منصبٌ على الحيوانات. كانت البنت 
رعبًا في شوارع المدينة القديمة» تريد أن تطلق سراح جميع الدجاج 
الأبيض شبه المنتوف شبه الميت الحشور فوق بعضه بعضًا في أقفاص 
قذرة أمام محلات الجزارين» وأن تكلم كل قطة تمرق في طريقهاء وأن 
تأخذ إلى البيت كل الكلاب الضالة التى تصادفها وهى تخوض في الدماء 
والفضلات الفائضة من البالوعات المفتوحة. تكن ر أذئًا لمن يقول 
ها إن الكلاب نجس لا ينبغي أن يلمسها المسلمون. ولا تجفل من 
الجرذان الكبيرة الشائكة التي تجري في الشارع الذي تسير فيه كل يوم» 
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ولا يبدو ہا اعتادت منظر حزم مخالب الدجاج الصفراء وسيقان الماعز 
المقطوعة وأهر 1 رؤوس التيوس بأعينها الزرق العمياء الحملقة وأمخاخها 
البيضاء اللؤلؤية وهي ترتعش كافلام في الطسوت المعدنية الكبيرة. 

علاوة على تيسها الذي كان ها الفضل في نجاته غير ذبيح من ثلاثة 
أعياد أضحى »› أتتها أنجم بديك جميل كان ردّه على عناق الترحاب من 
سيدته الجديدة نقرة شريرة. فعلا بكاء زينب» وقد أوجعها انفطار 
القلب أكثر ما أوجعها الألم. أوجعتها النقرة» ولكن محبتها للطائر بقيت 
كما هي لم تقل. . وكلما كان الديك "محبة" يأتي إليهاء كانت تلف ذراعيها 
حول ساقي أنجم وتقبل قبلات زاعقة ركبتي مامّي» ناظرة بشوق وحب 
إلى الديك بين قبلة وقبلة بحيث لا يكون لدى من يتلقى مشاعرها ومن 
تستقبل قبلاتها أدنى شك في المقصود باغبة المعني بالقبلات. من بعض 
النواحي» كان انشغال أنجم بزينب ينعكس بصورة غير متناسبة في 
انشغال زينب بالحيوانات. غير أن كل حنانها ذلك على الحيوانات لم 
يعترض قط مها في أكل اللحم. وكانت أنجم تصطحبها مرتين على 
الأقل كل عام إلى حديقة الحيوان في القلعة القديمة ببوراما كيلا لتزور 
حيوانات الكركدن وفرس النهر وشخصيتها المفضلة وهي قرد بورنيو 
الصغير. 

بعد شهور قليلة من قبوها في الكي جي بيه (وهو اختصار القسم 
'ب" ني روضة الأطفال) في حضانة البراعم الصغيرة بحي درياجانج - 
حيث سجل ثاقب وزوجته كأبوين ها في الأوراق الرسمية إذا بصحة 
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الفأرة النشيطة في العادة تتدهور. لم يكن الأمر خطيراء ولكنه كان 
مُطَردّاء فكان كل مرض يوهن الصغيرة ويهيئها للمرض التالي. الملاريا 
أعقبت الإنفلونزا التي أعقبت نوبتين منفصلتين من الحمى الجرثومية» 
إحداهما كانت معتدلة» والأخرى مثيرة للقلق. وكان قلق أنجم عليها 
يتخذ أشكالاً لا نفع فيهاء ولا يلتفت إلى تذمّر الخواب جاه من إهمالها 
واجباتها وانصرافها عنها (ولم تكن الواجبات في ذلك الوقت تعدو بعض 
الشؤون الإدارية والإشرافية)؛ فكانت تُمرّض الفأرة ليل نهار عا يشبه 
الموس الكامن المتزايد. كانت قد أصبحت على يقين من أن شخصا ما 
قد سحر حظها السعيد (حظ أنجم نفسها) فانصبّت اللعنة على زينب. 
واتجهت إبرة شكوكها بلا اهتزاز إلى سعيدة» الوافدة الجديدة نسبيا على 
الخواب جاه. كانت سعيدة أصغر بكثير من أنجمء وكانت التالية لأنجم 
مباشرة في حب زينب. كانت جامعية تجيد الإنجليزية» وأهم من ذلك 
أنها كانت تجيد اللغة الجديدة» ويمكنها أن ترطن بالاصطلاحات الجديدة 
التى شاعت في وصف المخنثين» بل وتصف نفسها في الحوارات 
الصحفية بالترانسبيرسن. فكانت أنجم في المقابل تسخر ما أطلقت عليه 
شغل الترانس فرانس وتصر في عناد على وصف نفسها باهيجرا. 

شأن كثيرات من أبناء الأجيال الجديدة» كانت سعيدة تتنقل 
بسلاسة بين السروال والقميص التراثيين والأزياء الغربية كالجينز 
والجيبات والفساتين ذات الحمالات التي تلتف حول الرقبة فتكشف 
ظهرها القوي الجميل الممتد. وكانت تعوّض كل ما ينقصها من النكهة 
احلية والجاذبية القديمة بفهم حديث ومعرفة بالقانون وانخراط مع 
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جماعات الحقوق الجندرية (بل إنها ألقت كلمتين في مؤتمرين)» فوضعها 
ذلك كله في مرتبة مختلفة عن أنجم. كما أن سعيدة أزاحت أنجم عن 
المرتبة الأولى في الإعلام. فقد آثرت الصحف الأجنبية ممثلة الجيل الجديد 
على الغرائبية العجوزء حين لم تعد الغرائبية ملائمة لصورة الهند الجديدة 
كقوة نووية ومقصد ناشئ للتمويلات الدولية. وم يكن شيء من رياح 
التغيير تلك خافيًا عن الذئبة العجوز المكارة الأستاذة كلثوم بي» بل 
كانت تفطن إلى ما فيها من منفعة متراكمة للخواب جاه. هكذا صارت 
سعيدة وإن افتقرت إلى الأقدمية- في منافسة محتدمة مع أنجم على تولي 
أستاذية الخواب جاه عندما تقرّر أستاذة كلثوم بي التخلي عن منصبهاء 
وهو ما لم تكن أستاذة كلثوم -شأن ملكة إنجلترا متلهفة على القيام به. 
كانت أستاذة كلثوم بي لم تزل مركز صناعة القرار في الخواب جاهء 
لكنها لم تكن منخرطة كثيرًا في شؤونه اليومية. كان التهاب المفاصل يشتدٌ 
عليها في الصباح فتستلقي على سرير الجاربائى الجدول من سعف النخيل 
والقماش في الفناء المشمس بجانب برطمانات مخللات الليمون والمانجو 
ودقيق القمح المفروش على الجرائد لتخليصه من السوس. فحين تشتد 
حرارة الشمس يرجعوما إلى الداخل لتدليك قدميها وتجاعيدها بزيت 
الخردل. كانت قد صارت ترتدي ثياب رجل» قميص كرتا أصفر -وهو 
أصفر لأنبا من مريدي حضرة نظام الدين أولياء- وإزارًا مصبوغا 
بالمربعات. وتلف شعرها الأشيب الذي لا يكاد يستر جلد رأسها في 
كعكة صغيرة في مؤخرة رأسها. وني بعض الأيام كان صديقها القدم 
حاجي ميان بائع السجائر والبان في الشارع أي ومعه شريط كاسيت فيه 
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فيلمهما المفضل على الإطلاق وهو "المغولي الأعظم". كان الاثنان يحفظان 
عن ظهر قلب كل أغنية وكل جملة في حوار الفيلم» فكانا يغنيان 
ويتكلمان بينما يدور الشريط. وما كان أي منهما يعتقد أن أحدًا سوف 
يكتب مثل هذه اللغة الأردية ثانية» أو أن تمثلاً قد يباري في يوم من الأيام 
أسلوب دليب كمار في الأداء والإلقاء. في بعض الأحيان كانت أستاذة 
كلثوم بي تلعب دور الإمبراطور أكبر وابنه الأمير سليم بطل الفيلم» بينما 
بمثل حاجي ميان الجارية أناركالي (التي لعبت دورها مدهوبالا) التي وقع في 
غرامها الأمير سليم. وأحيائًا كانا يتبادلان الأدوار. والحقيقة أن أداءهما 
المشترك ذلك كان في المقام الأول رثاء مجد غابر ولغة تحتضر. 


وذات مساء كانت أنجم في غرفتها بالطابق العلوي وقد وضعت 
كَمّادات باردة على جبين الفأرة الساخن. حينما معت في 00 
أصوات تعلو وأقدام تجري وناس تتصايح. فأول ما تصوّرته بالغريزة أن 
ا وكان ذلك كثيرًا ما يحدث لأن خليطًا ضخمًا من 
الأسلاك الكهربائية العارية المعلّقة في الشارع كان قد درج على الانفجار 
من تلقاء نفسه لتعلو فيه ألسنة اللهب. حملت زينب وسارعت تجري 
نازلة السلمء فوجدت الجميع متحلقين أمام التليفزيون في غرفة أستاذة 
كلثوم بي ووجوههم مضاءة بوهج الشاشة. اقتحمت طائرة تجارية مبنى 
عاليّاء وكان نصفها لا يزال ناتئًا منهء مُعلّقَا في المواء» كأنه دمية 
مكسورة متقلقلة. وفي غضون ثوان اقتحمت طائرة ثانية مبنى انيا 
واستحالت كرة من نيران. كان دأب سكان الخواب جاه الثرثرة» لكنهم 
هذه المرة أخذوا يشاهدون البرجين في صمت الموتى إذ يتداعيان كأنهما 
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عمودان من رمل» فيعلو الدخان والغبار الأبيض في كل مكان. حتى 
الغبار بدا ختلقاء بدا نظيقًا وأجنبيًا. أخذ بشر صغار يقفزون من المبنيين 
الشاهقين ويطفون في اهواء كأنهم ندف من الرماد. 

قال الناس في التليفزيون إنه لم يكن فيلمًا. كان أمرًا يحدث بالفعل. 
فى أمريكا. في مدينة اسمها نيويورك. 
۰ وأخيرًا انكسرت أطول فترة صمت في تاريخ الخواب جاه بسؤال 


عميق. 
ظ أرادت بسم الله أن تعرف "هل يتكلمون الأرديّة هناك؟" 
تسرب ذهول الغرفة إلى زينب فتململت من حلمها المحموم 
لتتهاوى إلى آخر. لم تكن معتادة على الإعادات التليفزيونية» فأحصت 
عشر طائرات تقتحم عشرة مبان. 

وأعلنت في انتباه بإنجليزيتها الجديدة الواردة من حضانة البراعم 
الصغيرة "كلها عشرة". ثم أعادت خذها الريّان الحموم إلى مستراحه مرة 
أخرة بين رقبة أنجم وكتفها. 

السحر الذي أصاب زينب أصاب العام بأسره بالمرض. لقد كان 
عملاً سفليًا قويًا. اختلست أنجم نظرة جانبية طويلة إلى سعيدة لترى إن 
كانت تحتفل بنجاحها في صفاقة أم تتكلّف البراءة» فرأت القحبة اللثيمة 
تتصنّع ذهولاً كالمرتسم على وجوه الجميع. 
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بحلول ديسمير» فاض على دهي القديمة طوفان من الأسر الأفغانية 
الهاربة من الطائرات الحربية التي صارت تئر في سماواتهم أزيز البعوض في 
غير مومه» والقنابل التي ظلّت تنهمر عليهم مطرًا من حديد مذاب. 
وبطبيعة الحال كان كبار السياسيين (ومنهم في المدينة القديئمة كل صاحب 
منجر أو شيخ مسجد) قد توصلوا إلى نظرياتهم. أما بقية الناس فلم يكن 
أحد منهم يفهم صلة أولئك البائسين الفقراء بالضبط ببرجي أمريكا. 
وكيف كان لهم أن يفهموا؟ ومن غير أنجم كان يعلم أن العقل المدبر 
لتلك ال هولوكوست كلها لم يكن الإرهابي أسامة بن لادن أو رئيس 
الولايات المنحدة الأمريكية جورج دبليو بوش» بل قوة أشد خفاء 
وبأسًا تدعى سعيدة (المولودة باسم جُل محمد) المقيمة في الخواب جاه» 
زقاق دکوتان» دهي ۰۱۱۰۰۰٠۰‏ اهند. 

من أجل مزيد من الفهم لسياسة الدنيا التي تكبر الفأرة فيهاء 
ولإبطال الأعمال السفلية التى تدبرها سعيدة المتعلمةء أو للوقاية منها 
على أقل تقديرء بدأت اين تقرأ الصحف بعناية وتتابع الأخبار في 
التليفزيون (حينما تسمح ها الأخريات بتغيير قنوات المسلسلات). 


هاتان الطائرتان اللتان اقتحمتا مبنيى أمريكا العاليين كانتا فضلاً 
ونعمة على الكثيرين في الهند. فرئيس وزراء البلد كان شاعرًا ينتمي هو 
والعديد من كبار وزرائه إلى منظمة قديمة تؤمن أن الهند في جوهرها أمة 
هندوسية» وأن عليها أن تعلن نفسها هندوسية مثلما أعلنت باكستان 
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ها جمهورية إسلامية. وكان بعض مؤدلجي تلك الجماعة وأنصارها 
يجهرون بإعجابهم بهتلرء ويقارنون مسلمي اند بيهود ألمانيا. والآن 
صارت العداوة تتعاظم بغتة للمسلمينء وباتت المنظمة ترى أن العالم 
كله واقف في صفها. ألقى رئيس الوزراء الشاعر خطبة لثغاء بليغةء 
لولا طوها ولولا وقفاته الغاضبة كلما أفلت منه خيط أفكاره» وهو ما 
تكرّر كثيرا. كان رجلاً كبيرًا في السن» يهر رأسه وهو يتكلم على 
طريقة الشباب ونجوم سينما بومباي في الستينيات. قال بالهندوسية 
الشعرية إن "المسلمان «المسلم). لا يحب الآخر". وتمهل طويلاً. حتى 
ونقًا لمعاييره "عقيدته» يريد أن يفرضها بالإرهاب". كان قد ارتجل 
البيتين ارتجالاًء فبات سعيدا بنفسه سعادة فائقة» فكلما قال المسلم أو 
المسلمان بدت لثغته محببة كأنما من طفل صغير. كان وفقًا للمعايير 
السائدة يعد من جملة المعتدلين. حدر من أن ما جرى في أمريكا يسهل أن 
يجري في اهند» وقال إنه آن الأوان لأن تصدر الحكومة قوانين جديدة 
لمكافحة الإرهاب كإجراء احترازي تأميني. 

صارت أنجم. الجديدة على عالم الأخبارء تتابع كل يوم التقارير 
التليفزيونية عن انفجار القنابل والهجمات الإرهابية التى استشرت فجأة 
كالملاريا. كانت الجرائد الأرديّة تنشر أخبار مقتل شباب المسلمين 
وصبيتهم. ضمن ما تصفه الشرطة ب"المواجهات". أو اعتقالهم متلبسين 
بالتخطيط هجمات إرهابية. وصدر قانون جديد يسمح باحتجاز المشتبه 
فيهم لشهور دون محاكمة. فلم يعض وقت يذكر حتى امتلأت السجون 
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بشباب المسلمين. وشكرت أنجم الله أن زينب فتاة. كان ذلك خيرًا ها 
وأكثر أمانًا بكثير. 

مع بداية الشتاء» أصيبت الفأرة بسعال صدري عميق. كانت أنجم 
تعطيها ملء ملاعق صغيرة من اللبن الدافئ والكركم وتسهر الليل كله 
منصتة إلى صفير الربوء شاعرة أن لا حول ها ولا قوة. زارت ضريح 
حضرة "نظام الدين أولياء" وتكلمت مع واحد من أقل الخدم جشعا 
كان على دراية معقولة .بمرض زينب» سائلة إياه كيف تبطل عمل 
سعيدة السفلي. قالت له إن الأمور خرجت عن السيطرة وباتت الآن 
أكبر كثيرًا من أمر فتاة صغيرة» وإنباء أي أنجم. الوحيدة التي تعلم 
طبيعة المشكلة الحقيقية» ومن ثم فإن عليها مسؤولية. قالت إنها مستعدة 
لأن تعمل أي شيء يلزم عمله. مستعدة لدفع أي تن ولو استدعى الأمر 
تعليقها على المشانق. فلم يكن من بديل عن إيقاف سعيدة. وهي بحاجة 
إلى مباركة من الخادم. وعلا صوتها واحتدّ فبدأ الناس يلتفتون وصار 
على الخادم أن يهدّئ روعها. سألها إن كانت قد زارت ضريح حضرة 
غريب نواز في أجمير منذ أن دخلت زينب حياتها. ولما قالت إنها لسبب 
أو لآخر لم تتمكن من ذلك» قال ها إن تلك هي المشكلة؛ وليس أي 
عمل سفلي من أي شخص. واشتدٌ عليها قليلاً في أمر إيمانها بالسحر 
والشعوذة في حين أن حضرة غريب نواز موجود لحمايتها. ومع أن أنجم 
لم تقتنع تام الاقتناع فقد وافقته على أن عدم زيارة شريف أجمير لثلاث 
سنين كان سقطة كبيرة من جانبها. 
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وني أواخر فبراير برئت زينب بقدر أشعر أنجم أن بوسعها أن 
ب كها لأيام قليلة. وافق ذاكر ميان» صاحب ومدير محل "الزهرة 
الممتازة" على السفر مع أنجم. وكان ذاكر ميان صديقا لملاقات علي 
ويعرف أنجم منذ ميلادها. كان في ذلك الوقت قد بلغ منتصف 
السبعينيات من عمره» وصار أكبر من أن يتحرّج من السفر بصحبة 
هيجرا. لم يكن متجره "الزهرة الممتازة" أكثر من رصيف أسمنتى بارتفاع 
ساق» ومساحة متر مربع » يقع أسفل بلكونة بيت أنجم القديم في الركن 
الذي ينفنح فيه زقاق ضريح تشيلتى على سوق ماتيا حل. وكان ذاكر 
ميان يستأجر ذلك امحل من ملاقات علي ثم من ثاقب- وظل يديره في 
موقعه ذلك لما يزيد عن خمسين سنة» جالسًا طوال النهار على قطعة من 
الخيش يعد أكاليل الورد الأحمر ويطوي عملات ورقية جديدة صانعًا 
منها مراوح منمنمة أو عصافير صغيرة ليتزين بها العرسان في يوم النكاح. 
وكان ولا يزال أكبر التحديات التي تواجهه هو أن يحافظ على نضارة 
الورد وصلابة العملات الورقية في حيز محله الصغير. قال ذاكر ميان إنه 
يريد الذهاب إلى أجمير ثم إلى أحمد آباد في الججرات لأن له أعمالاً فيها 
مع أهل زوجته. وتهيّأت آنجم للسفر بصحبته إلى أحمد آباد خشية أن 
تتعرض لخطر التحرش والمذلة (مذلة أن يراها الناس ومذلة ألا يراها 
الناس) إن هي سافرت وحدها راجعة من أجمير. أما ذاكر ميان فكان قد 
وهن في ذلك الوقت وصار يسعده أن يجد من يعينه في حمل أمتعته. 
فاقترحا أن يقوما وهما في أحمد آباد بالتبرك بزيارة ضريح ولي الدكني 
شاعر القرن السابع عشر الأردي المعروف ب شاعر الحب» والذي كان 
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ملاقات علي كلقا به يما كلف. ثم إنهما ختما على خطة سفرهما ذلك 
وما يضحكان ببيتين من شعره كان ملاقات علي يكن هما محبة خاصة: 


"من يصبه سهم العشق 
تلقل الحياة عليه » أليس كذلك؟" 


بعد أيام قليلة انطلقا بالقطار. قضيا يومين لدى شريف أجير. 
شقت أنجم طريقها وسط تدافع المريدين واشترت باسم زينب شادورا 
أخضر ذهبيًا بألف روبية قربائا لحضرة غريب نواز. واتصلت بالخواب 
جاه من هاتف عمومي في كلا اليومين. وفي اليوم الثالث»› بسبب قلقها 
على زينب» اتصلت من محطة السكة الحديدية في أجمير قبل أن تركب 
القطار السريع من غريب نواز إلى أحمد آباد. وبعد ذلك لم يُعرف عنها 
خبر هي أو ذاكر ميان. حتى أن ابنه حينما اتصل بأهل أمه في أحمد آباد. 
لم يلق من هاتفهم غير صمت الموت. 


ا 


برغم أنهم لم تصلهم أخبار عن أنجم. كانت أخبار الججرات نفسها 
مريعة. شب حريق في عربة قطار بفعل فاعلين وصفتهم الجرائد 
ب"الأشقياء". والنتيجة أن ستين حاجًا هندوسيًا احترقوا أحياء وهم 
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عائدون من رحلة إلى أيودهياء* شاركوا خلاها في شعيرة وضع حجارة 
فى أساسات معبد هندوسي عظيم أرادوا أن يقيموه في موضع كان قائما 
فيه ذات يوم مسجد قدم. وكان ذلك المسجد» وهو المسحد البابري› 
قد هُدم قبل عشر سنوات على أيدي حشد زاعق من الغوغاء. وقد 
صرح أحد كبار الوزراء (وكان آنذاك في المعارضة» وشاهد الغوغاء 
وهم يهدمون المسجد) بأن إحراق القطار يبدو بالقطع شبيهًا بأعمال 
الإرهابيين الباكستانيين. اعتقلت الشرطة .موجب قانون الإرهاب الجديد 
مئات المسلمين من أهالي محيط السكة الحديدية وكانت الشرطة ترى 
أنبم ساعدوا الباكستانيين» فزجّت بهم في السجن. وكان رئيس وزراء 
الجحرات وهو من أعضاء المنظمة المخلصين (شأن وزير الداخلية 
ورئيس الوزراء)- يستعد في ذلك الوقت لدخول الانتخابات مرة أخرى. 
فظهر على شاشة التليفزيون مرتديًا قميص كرتا زعفرانيًا عاقدًا حول 
رأسه شريطًا قرمزيّاء وبعينين باردتين برود الموت أمر أن يؤتى بجثث 
الهندوس المحروقة إلى أحمد آباد» عاصمة الولاية» لتعرض على اللاأء 
حتى يبدي ها الجمهور احترامه. وبصفة غير رسمية» أعلن "متحدث غير 
مسؤول" وغير بريء أن کل عمل سوف يقابل بردٌ فعل ممائل له في 
القوة ومضاد له في الاتجاه. وطبعًا لم ينسب الفضل إلى نيوتن» فقد كان 


4 4300/2 : تعرف أيضا بساكيتاء وهي مدينة عتيقة في المند يعتقد أنها التي شهدت ميلاد 
الإله راما وجرت فيها سيرة حياته المعروفة ب الرامياناء وقد شهدت أيودهيا أيضًا أحدانًا دامية 
فل فيها الآلاف في مختلف أرجاء الهند سنة ۱۹۹۲ء بعدما هدم فيها متطرفون هندوس 
مسجدا تاريخيًا هو المسجد البابري» ظنًا منهم أنه مني على أنقاض معبد رام أو مسقط رأسه. 
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الموقف الرسمي السائد آنذاك يرى أن قدامى الهندوس هم الذين اخترعوا 
العلم كله. 

ولكن "رد الفعل" -إن صمح أن يقال فيه ذلك أصلاً لم يكن 
مساويًا أو مضادًا. إذ استمر القتل لأسابيع. ول يقتصر على المدن فقط. 
كان الغوغاء حشودًا مسلحة بسيوف ورماح مثلثة النصال عاقدين على 
جباههم أشرطة زعفرانية. وكانوا مزودين بكشوف الممتلكات الرسمية 
التي تُحدّد بيوت المسلمين» وأعماهم . ومحلاتهم. كان معهم مخزون من 
أنابيب الغاز (وهو ما يفسر نقص الغاز في الأسابيع القليلة السابقة)» 
ولما كان المصابون يؤخذون إلى المستشفيات. فقد هاجم الغوغاء 
المستشفيات. ولم تسجل الشرطة قضايا قتل بدعوى ہم لا بد أن يروا 
الجثث أولاًء وهو ما لا يخلو من منطق. والأمر أن الشرطة كانت في 
الغالب جزءا من الغوغاءء فلم ينته الغوغاء من مهمتهم› إلا وقد باتت 
الجثث بعيدة الشبه بالجثث. 

ل يعارض أحد سعيدة «التي كانت تحب أنجم ولا تدرك مطلقا 
شكوكها فيها) حينما اقترحت تغيير قناة المسلسل إلى قناة الأخبار 
وإبقاءها مفتوحة تحسّبًا لأي احتمال» عسى أن يلتقطن خيطًا يدهن 
على ما قد يكون وقع لأنجم وذاكر ميان. وكان المذيعون موفورو الصحة 
متورّدو الخدود يصيحون بتقاريرهم أمام الكاميرا من خيمات اللاجئين 
التي بات يعيش فيها عشرات الآلاف من مسلمي الججرات» فيكتم 
سكان الخواب جاه الصوت ويمسحون الصورة الخلفية راجين أن 
يلمحوا أنجم وذاكر واقفين في صفوف الغذاء أو البطاطين أو ضمن 
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التكدّسين في خيمة من الخيام. وني ثنايا ذلك علموا أن ضريح ولي 
لدكني قد سوي بالأرض وأقيم فوقه طريق مهد بالقطران طمس كل 
أثر يدل على وجود له في يوم من الأيام. (ولم تستطع الشرطة أو الغوغاء 
أو رئيس الوزراء أن يفعلوا أي شيء لأولئك الذين استمروا يضعون 
الزهور في منتصف الطريق الجديد الممهد بالقطران حيثما كان الضريح. 
فلما كانت السيارات تدهس الزهور لتلتصق في إطاراتها كالعحين› 
كانت زهور جديدة تظهر. وما الذي بوسع أحد» أي أحدرء أن يفعله 
في صلة نشأت بين عجين الزهور وقصائد الشعر؟) اتصلت سعيدة بكل 
مد تمرك اين اللنتحفين والغاملن: فق الشات ين اللكريية موا 
إليهم أن يساعدوها. فلم يات أحدهم بخبر. ومضت الأسابيع بلا خبر. 
تعافت زينب من نوبة مرضها ورجعت إلى المدرسةء ولم يكن ينتهي 
يومها المدرسي إلا لتتشبث بسعيدة باكية شاكية ليل نهار. 


* 


مضى شهران. وعندما ندر القتل وقارب على الانتهاء» ذهب 
منصورء أكبر أبناء ذاكر ميانء للمرة الثالثة إلى أحمد آباد ليبحث عن 
أبيه. وعلى سبيل الاحتياط حلق لحيته ولف على معصمه خيوط العبادة 
الحمراء راجيا أن يبدو بمظهر المندوس. ولم يعثر قط على أبيهء وإن علم 
ما الذي جرى له. فقد قاده البحث إلى يّم صغير للاجئين داخل 
مسجد ني ضواحي أحمد آباد عثر فيه على أنجم في قسم الرجالء فعاد 
بجا إلى الخواب جاه. 


513 


كانت قد قصّت شعرها. فلم يبق منه على رأسها إلا ما يشبه 
خوذة لا ينقصها غطاءا الأذنين. كانت تلبس ثياب صغار الموظفين» 
بنطالاً بيا غامقا من القطن الوبري» وقميص مربعات خفيفًا بنصف 
کم» وقد فقدت الكثير من وزنها. 

لوهلة انتاب زينب شيء من الفزع من منظر أنجم الرجالي الجديدء 
لكنها قهرت خوفها ودفعت نفسها بين ذراعيها صارخة في فرح. 
احتضنتها أنجم بقوة» ولكنها لم تقابل دموع الآخرين وأسئلتهم 
وأحضانهم بدفءء وكأتًا ترحاءهم ذلك لم يكن غير ورطة عليها أن 
تحتملها. أحزنهن ذلك البرود» وأصابهن بشيء من الخوف» لكنهن بقين 
على ما بأنفسهن من تعاطف معها وانشغال عليها. 

صعدت أنجم بأسرع ما في وسعها إلى غرفتها. وم تخرج إلا بعد 
ساعات. في ثيابها المعتادة» وقد طلت شفتيها ووضعت في شعرها قليلا 
من المشابك الجميلة. وسرعان ما اتضح أا غير راغبة في الكلام عمًا 
جرى. ولم تكن تجيب سؤالاً عن ذاكر ميان بأكثر من قوها "كانت مشيئة 


الله . 


ف غياب أنجم , بدأت زینب تنام ف الطابق السفلى مع سعيدة. 
بدأت تنادي سعيدة أيضا مامي . 

وبعد أيام قليلة سألت أنجم زینب "إذا كانت هى مامى ‏ فمن أنا؟ 
قن اولان 
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قالت زينب "بري مامي" مامي الكبيرة. 
أصدرت أستاذة كلثوم بي تعليمات بأن تُترك أنجم في سلام لتفعل 
ما نريد ولأي وقت تريد. 
وما كانت تريده أنجم هو أن تُترك وشأنها. 
كانت هادئة» دوا مثيرًا للقلق» وتقضي أغلب وقتها بصحية 
كتبها. وعلى مدار أسبوع أخذت تعلم زينب أن تنشد شيئًا لم يكن أحد 
من أهل الخواب جاه يفهمه. قالت أنجم إنه ترنيمة سنسكريتية» تعرف 
ب ورد جايتري» وإنها تعلمتها وهي في مخيم الججرات. كان الناس هناك 
يقولون إن قي معر فته نفعاء فهم يرددونه كلما ظهر الغوغاء للإيحاء 
بام من المندوس. وبرغم أنها وأنجم أيضًا كانتا لا تعرفان له معنی › 
فقد التقطته زينب بسرعة وصارت تنشده في سعادة عشرين مرة على 
الأقل کل يوم» وهي تلبس زي المدرسة» وهي تجهز حقيتها.ء وهي 
تطعم تيسها: 
رر کے بي 
أوم بهور بهف سقه 
و 2 
بهرجو ديف سيه دهي مهي 


دهيو يو نه رتشوديات 
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ذات صباح خرجت أنجم من البيت» مصطحبة معها زينب. فلما 
رجعت كانت بصحبتها فأرة جديدة عاما. شعرها قصير وترتدي ثياب 
ولد سترة أطفال بتهانية وصدرية مطرزة» ودام مرفوعا عند إصبع 

قالت أنجم على سبيل التفسير "هذا أكثر أمئًا. سوف نسميه 
مهدي. فقد تأي الححرات إلى دهي في أي يوم". 

كان بكاء زينب يتعالى طوال سيرهما ف الشارع. فتسمعه 
الدجاجات في أقفاصها والجراء في بالوعاتها. 


عقد اجتماع طارئ. تحدّد موعده خلال ساعتي انقطاع الكهرباء 
المعتاد لكي لا يتذمّر أحد من ضياع حلقة من المسلسل التليفزيوني. 
بُعثت زينب لقضاء الأمسية مع أحفاد حسن ميان. وكان ديكها يقضي 
قبلولته المعتادة على رف بجوار التليفزيون. خاطبت أستاذة كلثوم بي 
امجتمعين وقد اعتدلت على سريرها مستندة بظهرها على لحاف رَضابِي 
مبروم. والبقية جلسوا على الأرض. بينما توارت أنجم في الطرقة في 
كآبة. وتحت هسيس الضوء الأزرق من قنديل كيروسين بيتروماكس» 
بدا وجه كلثوم بي كأنه قاع نهر جاف» وشعرها الناحل الأبيض جليدًا 
متراجعًا كان النهر ينبع منه في يوم من الأيام. كانت بتلك المناسبة قد 
وضعت طاقم أسنانها الجديد الذي لم تكن تستريح إليه. تكلمت 
بإحساس السلطة» وكثير من الافتعال المسرحي. بدا أن كلماتها موجهة 
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إلى الوافدات الجديدات اللاتي انضممن إلى الخواب جاه للتوّء لكن 
المقصود من نبرة تلك الكلمات لم يكن إلا أنجم. 

قالت إن "هذا المازل» هذا البيت» له تاريخ متصل من عمر هذه 
المدينة الكسيرة. هذه الجدران المقشورة. وهذا السقف المثقوب. وهذا 
الفناء المشمس. كل هذا كان جميلاً في يوم من الأيام. هذه الأرضيات 
كانت مكسوة بالسجاجيد الواردة رأسًا من أصفهان. وهذه الأسقف 
كانت مزيئة بالمرايا. حينما أقام الإمبراطور شاه جهان القلعة الحمراء 
والمسجد الجامع» حينما أقام هذه المدينة الْسوّرة» أقام كذلك قصرنا 
الصغير هذا. بناه لنا. تذكروا دومًا أننا لسن أي هيجرات من أي مكان. 
نحن هيجرات شاه جهان آباد» أولانا حكامنا ثقتهم إلى حدّ أن عهدوا 
إلينا برعاية زوجاتهم وأمهاتهم. كنا ني يوم من الأيام نتحرك كيف نشاء 
في أجنحتهم. في خادعهم» في حريمهم. داخل القلعة الحمراء. مضى 
أولئك حميعًا الآن» أولئك الأباطرة العظماء وزوجاتهم الملكات. أما نحن 
فلا نزال هنا. فكروا في هذا واسألوا أنفسكم كيف أمكن هذا". 


كان للقلعة الحمراء دائمًا دور كبير في سرد أستاذة كلثوم بي لتاريخ 
الخواب جاه. في الأيام الخوالي» حينما كان جسمها يسعفهاء كانت 
تجعل من زيارة القلعة ومشاهدة عرض الصوت والضوء فيها جزءا 
إلزاميًا من طقوس ضم الوافدات الجديدات. كن يذهين جاعةء 
مرتديات أفضل ما لديهن من ثياب» وقد وضعن الزهر في شعورهن, 
وأمسكن أيدي بعضهن بعضًا مُخاطرات بأنفسهن وهن يخضن وسط 


رف 


المرور في سوق تشاندني بجنون سياراته وأتوبيساته وريكاشاته وتانجاته إذ 
يسوقها البارعون في التهور مهما كان المرور بطيئًا إلى حد الإيلام. 

كانت القلعة تشرف على المدينة القديمة» هضبة هائلة من الحجر 
الرملي» جزءا شديد الضخامة من الأفق لدرجة أن أهل المنطقة ما 
عادوا يلحظونه. ولولا إصرار أستاذة كلثوم بي» رعا ما كان أحد من 
أهل الخواب جاه ليجشّم نفسه عناء الذهاب مطلقاء ولا أنجم نفسهاء 
وهي التى ولدت ونشأت في ظل القلعة. كن لا يكدن يعيرن الخندق 
انغيط بالقلعة -المليء بالنفايات والبعوض- ويعبرن المدخل المهيب» حتى 
ينعدم أي وجود للمدينة. كانت القِرَّدَة ذات العيون الصغيرة الجنونة 
تستعرض قفزها على المتاريس الحجرية الشاهقة المشيدة بضخامة وحمال 
لا يمكن أن يخطرا للعقل الحديث. وكانت القلعة من الداخل عالما 
غتلفاء وزمائا ختلقاء وهواء مختلقًا (تفوح فيه تحديدًا رائحة الماريجوانا/ 
وسماء مختلفة ‏ ليست شريطًا ضيّقَا بعرض الشارع يكافح كي يُرى وسط 
كتلة أسلاك الكهرباءء بل اء بلا نہاية تطوف بها الطائرات الورقية» 
شاهقة وساكنة؛ متعالية في الوهج. 


كان عرض الصوت والضوء عبارة عن نسخة قديمة حكومية (فلم 
تكن الحكومة الجديدة قد فرضت يدها عليه بعد) من تاريخ القلعة 
الحمراء والأباطرة الذين حكموها لأكثر من مئتى سنةء بدءا بشاه جهان 
الذي آقامهاء ووصولاً إلى ماذر شاه ظفر آخر المغول الذي نفاه 
البريطانيون بعد ثورة 18617 الفاشلة. كان ذلك هو التاريخ الرسمي 
الوحيد الذي تعرفه أستاذة كلثوم بيء وإن يكن تفسيرها له أقل صرامة 
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ما أراد كاتبوه. كانت تبقى هي وفريقها الصغير في أثناء زياراتهم مع 
بقية الجمهور» وأغلبه سياح وتلاميذ» في صفوف من المقاعد الخشبية 
تعيش تحتها غيوم من البعوض. وتفاديًا للّسعات كان لزامًا على 
الجمهور أن بجلس في وضعية من الثبات القهري مع أرجحة السيقان 
عند تتويج كل ملك» ونشوب كل حرب» وقيام كل مذبحة. وبلوغ 
كل نباية» نصرًا كانت أو هزيمة. 

كانت الحقبة الأهم للأستاذة كلثوم بي هي منتصف القرن الثامن 
عشرء عصر الإمبراطور محمد شاه رنجيلاء عاشق المتعة الأسطوري 
المغرم بالموسيقى والرسم. وأكثر حكام المغول نزوعا إلى المرح. كانت 
تنه حواربيها لكي يولين سنة ۱۷۳۹ انتباهًا خاصًا. كانت تبدأ بہزم 
حوافر الخيول الآتي من وراء الجمهور متقدمًا باتجاه القلعة» في صوت 
كالرعد يبدأ خافًا ثم يعلو ويعلو ويعلو. ذلك هو الفارس نادر شاه 
متطيًا صهوة حصانه قاطعًا الطريق الطويل من فارس» عابرًا غزنة 
وكابل وقندهار وبشاور ولاهور وسيرهيند» مغتنمًا المدينة تلو المدينة 
وهو بمضي قُدُمًا صوب دفي. ويحذّر الإمبراطور محمد صلاح قادئه من 
الكارثة الوشيكة. فيأمر في ثباتٍ بأن تعزف الموسيقى» وني هذه اللحظة 
تتوهج المصابيح في الديوان الخاص» أي قاعة الجمهور الخاص» بأضواء 
أرجوانية وحمراء وخضراءء ويضاء الحريم بالوردي (طبعًا) وتتردّد 
أصداء ضحكات النساء» وحفيف الحرير» وجلجلة الخلاخل تشَهّن 
تشهن تسهن. وبغنة؛ ي غمار هذه الأصوات الرغدة اللينة المنعمة. 
تتعالى رنانة عميقة فريدة واعدةٌ غنحة» تتعالى فا خصي البلاط. 


وشأن عالمة حشرات مزهوة بالنصر وقد وقعت عيناها على فراشة 
نادرة» تقول أستاذة كلثوم بي "ها هو". تقول "سمعتن هذا؟ هذا نحن. هذا 
من أسلافناء تاريخناء حكايتنا. لم نكن قط من عوام الناس» أترون» 
كنا بعض أهل القصر الملكي". 

مرت اللحظة مرور خفقة قلب. لكن سرعة المرور لا تعني أي 
شيء. المهم أن اللحظة نفسها موجودة. الوجود في التاريخ» ولو 
بضحكة لا أكثرء دنياء والغياب عنه» وعن كل كلمة مدونة فيه» دنيا 
أخرى تامًا. فبوسع ضحكة في النهاية أن تكون موطئ قدم في جدار 
المستقبل الشفاف. 

كانت أستاذة كلثوم بي تمتاج غاضبة إن مرّت الضحكة فلم 
يسمعها أي منهنٌ بعد كل الجهد الذي بذلته للتنبيه إليها. غضب 
مستعرء كان يمكن أن يتحول إلى فرجة على الملا فكان تَنْبٍ ذلك 
يستوجب من القديمات في الخواب جاه أن ينصحن الوافدات الجديدات 
أن يتظاهرن أنبن معن الضحكة وإن لم يسمعنها. 

حاولت جوديا أن تخبرها مرة بأن الهيجرات يحظين في الأساطير 
الهندوسية .بمكانة خاصة من الحبة والاحترام. فحكت لكلثوم بي قصة عن 
الإله راما وزوجته سيتا وأخيه الصغير لاكشمن. وكيف ثفي ثلاثتهم 
أربعة عشر عامًا عن تملكتهم ورعيتهم التي كانت مغرمة ملكها وتتبعه 
في خطاه وتدين له بالولاء والمضي إلى حيثما يمضي. لا بلغ الثلاثة 
أطراف أيودهياء وكانوا على مشارف الغابة» التفت رام إلى شعبه وقال 


۷٦ 


"أريدكم جميعّاء رجالاً ونساءء أن ترجعوا إلى الوطن وتننظروا هناك إلى 
حين رجوعي". وما كان لأي منهم أن يعصى أمرًا للملك. فارتدوا 
رجالاً ونساءً راجعين» ول يبق خلصًا له غير الميجرات عند حافة الغابة 
طوال أربعة عشر عامّاء لأنه نسي في خطابه إلى الشعب أن يذكرهن. 


قالت أستاذة كلثوم بي "فنحن إذن مذكورون بالنسيان؟ واه واه". 


كانت ذكرى أنجم لزيارتها الأولى إلى القلعة الحمراء ناصعة في 
ذهنها لأسباب تخصهاء إذ كانت أول خروج ها بعد جراحة الدكتور 
ختار» ولا اصطففن لقطع التذاكر كان أغلب الناس ينظرون في بلاهة 
إلى السياح الأجانب الذين تخصّص هم صفوف خاصة وتذاكر أغلى» 
في حين كان السياح الأجانب ينظرون في بلاهة إلى الميجرات» وإلى أنجم 
بصفة خاصة. كان بينهم شاب». هبي نافذ النظرة يسوعي اللحية» ينظر 
إليها في وله. وهي كانت تنظر إليه. صار في خيالها حضرة سرمد 
الشهيد» تصوّرته واقفا في عري وعرّة. نحيلاء واهي القوام» أمام هيئة 
من القضاة الناقمين. لا يجفل حتى حينما يحكمون عليه بالموت. أما هي 
فجفلت قليلا حينما تقدم السائح باتجاهها. 

قال "أنت جميلة للغاية. صورة؟ تسمحين لي؟" 


تلك كانت المرة الأولى التي يطلب فيها أحد تصويرها. في رضا 
ألقت ضفيرتها ذات الشريطة الحمراء على كتفها بخفرء ونظرت إلى 
أستاذة كلثوم بي تستأذمما. وأذنت ها. فتهبّات للتصويرء مستندة في 
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خرق إلى المتاريس الحجرية. وقد مال كتفاها إلى الوراء . وارتفع ذقنهاء 
في مزيج من الجرأة والخوف معًا. 

قال الشاب بإنجليزية متواضعة "شكرًا. شكرًا جدًا لك". 

لم ترها قط » لكنها كانت بشارة بشىء ماء تلك الصورة. 

أين هى الآن؟ لا يعلم إلا الله . 


ارت عقل أنجم السابح إلى اجتماع غرفة الأستاذة كلثوم بي. 

أخذت الأستاذة تقول إن انحطاط حكامنا ونزقهم هو الذي جلب 
الخراب على إمبراطورية المغول. الأمراء في عهرهم مع الجواري. 
والأباطرة العراة في أنحاء قصورهم يعيشون الترف» بينما شعبهم جائع ؛ 
كيف كان لإمبراطورية كتلك أن ترجو البقاء؟ ولم كان ينبغي أن تبقى 
أصلاً؟ (وما كان ليخطر لأحد سمعها وهي تمثل دور الأمير سليم في 
المغولي الأعظم أنها ناقمة عليه كل هذه النقمة. ولا كان لأحد قط أن 
يشك وهو يرى اعتزازها العظيم بعتاقة الخواب جاه وقربه من الحكام أن 
في نفسها غضبًا اشتراكيا عتيدًا على تبتك حكام المغول وعوز شعبهم). 
ثم إنها مضت من ذلك إلى القطع بضرورة العيش المنضبط وفق نظام 
حديدي» فهذا في رأيها هو سمة الخواب جاه الأكيدة» وسر قوته وبقائه 
عبر العصور» بينما كانت ختفي من حوله أشياء أقوى وأعظم. 

أهل الدنيا العاديون» ماذا يعرف هؤلاء عما تقتضيه حياة المهيجرا؟ 


ما الذي يعلمونه عن القواعد والانضباط والتضحيات؟ مَنْ يعرف اليوم 
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أن زمئًا مضى كان عليهن فيهء وهي مثلهن. أستاذة كلثوم بي نفسهاء 
أن يتسولن في إشارات المرورء وأمبن بنين أنفسهن» حجرا بعد حجر» 
ومذلة بعد مذلةء مرتقيات من ذلك الذي كن عليه؟ ما سمي الخواب 
جاه بالخواب جاه إلا لتفرّد أهله. لأنهم مباركون» حققوا أحلامهم التي 
لا يمكن تحقيقها في دنيا الناس. في الخواب جاه تتحرّر الأرواح المقدسة 
من الأجساد الخطأ. (ولم تتعرّض قط لمسألة أن تكون الروح المقدسة 
الحبيسة هي روح رجل في جسم امرأة). 

ولكن أستاذة كلثوم بي قالت "ولكن"... (والسكتة التي أعقبتها 
كانت جديرة برئيس الوزراء الشاعر الألثغ) "ولكن المرسوم الأساسي 
في الخواب جاه هو منظوري. الرضا. الناس في الدنيا يروجون شائعات 
مغرضة عن الميجرات بأنبن يخطفن الصبية الصغار ويخصينهم. وهي من 
ناحيتها لا تعرف ولا يمكنها أن تقطع هل يحدث مثل ذلك أم لا يحدث 
في أماكن أخرى. ولكن في الخواب جاه والله تعالى شاهد. لم يحدث 
شيء بغير منظوري. 

ثم انتقلت إلى موضوع الاجتماع المحدّد. قالت "إن الله تعالى رد إلينا 
أنجمنا. وهي لم تخبرنا ما جرى ها وذاكر ميان في الججرات» ولا يمكن 
أن نرغمها على ذلك. ليس بأيدينا إلا الظن. والتعاطف. لكننا في 
تعاطفنا هذا لا يمكن أن نسمح بالتنازل عن مبادئنا. وإرغام فتاة على أن 
تعيش عيش صي برغم إرادتهاء ولو كان ذلك من أجل أمانهاء فذلك 


۷۹ 


استعباد ها ولیس تحريرًا. لا حال لحدوث شيء كهذا في الخواب جاه. لا 


جال على الإطلاق". 
قالت أنجم "هي طفلتى أنا. وأنا التي سأقرّر. يمكن أن أترك هذا 
المكان وأرحل معها وقتما أشاء". 


م يشر ذلك القول قلقًا في نفس أحد على الإطلاق» بل أثار 
ارتياحًا في واقع الأمرء إذ رأين بادرة على أن ملكة الدراما العجوز 
الكامنة في أنجم لم تزل حية وبخير. ولم يكن من داع للقلق على الإطلاق» 
وهن يعرفن تمامًا أنه ما من مكان آخر يمكن أن تذهب إليه. 

قالت أستاذة كلثوم بي 'يمكنك أن تفعلي ما يحلو لك. لكن الطفلة 
سوف تبقى هنا". 

قالت أنجم "كل هذا الكلام عن منظوري وتريدين الآن أن تقرري 
بالنيابة عنها. فلنسأها. وسوف ترغب زينب في الجيء معي". 

كان الرد على أستاذة كلثوم بي بتلك الطريقة يعد غير مقبول» 
حتى من شخص نا لتوّه من مذبحة. فانتظر الجميع رد الفعل؟ 

أغمضت أستاذة كلثوم بي قليلاً وطلبت رفع لحاف رَضابي المبروم 
من ورائها. حل عليها التعب بغتة» فاستدارت إلى الجدار والتفت على 
نفسها متوسدة ذراعها. وبعينين مغمضتين وصوت هادر كأنه قادم من 
البعيد» أمرت أنجم أن تذهب إلى دكتور بجت وأن تحرص على تناول 
الأدوية التى سيصفها ها. 
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انفض الاجتماع. وتفرّق أهل البيت. انتقل قنديل بيتروماكس من 
الغرفة وهسيسه يتعالى كأنه قطة تتدمّر 


لم تكن أنجم تقصد ما قالتهء لكنها وقد قالته. مضت فكرة الرحيل 
تلتف عليها التفاف الأصلة. 


رفضت الذهاب إلى دكتور بهجت» فناب عنها في ذلك وفدٌ صغير 
على رأسه سعيدة. كان دكتور بہجت رجلاً ضئيل الحجم ذا شارب 
عسكري محفوف تفوح منه بقوة رائحة 0 تلك دريمفلاور بوندز. 
وكان فيه سمت الطيور وسرعتهم » ودأب ب على مقاطعة حالاته بل 
ومقاطعة نفسه كل بضع دقائق بنشقة عصبية جافة مصحوبة بثلاث 
نقرات متقطعة من قلمه على سطح الطاولة. شعر ساعديه أسود كثيف 
ولكن رأسه تقريبًا عدم الشعر. وكان قد حلق قطاعًا عريضًا من شعر 
معصمه الأيسر ولبس عليه منشفة من مناشف لاعي التنس جعل من 
حوطا ساعته الذهبية الثقيلة بحيث تتاح له دائما رۇ لف واضحة لا 
تحتمل اللبس. في ذلك الصباح كان قد ارتدى ما يرتديه كل يوم: سترة 
سفاري قطنية بيضاء وبري تامة النظافة وصندلاً أبيض لامعًا. ووضع 
على مسند كرسيه الخلفي منشفة بيضاء نظيفة› فبرغم أن عيادته كانت 
تقع في حي ينضح بالقذارة» كان هو نفسه رجلا شديد الاعتناء 
بالنظافة. وكان كذلك رجلاً طيبًا. 
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اكتمل نصاب الوفد في العيادة وجلس أعضاؤه على الكراسي 
المناحة» فمنهن من اقتعدن أذرع كراسي الأخريات. وكان دكتور بجت 
يألف رؤية حالاته من الخواب جاه أزواجا وثلاثات (فلم تكن منهن من 
تأي بمفردها قط)» ولكنه جفل لا رأى عِظَم الحشد الذي حل عليه في 
ذلك الصباح. 

"أيكن الحالة؟" 

"ليست أيُنا يا سيادة الدكتور." 


كانت المتحدثة باسم الوفد ھی سعيدة» مع بعض الإيضاحات 
والشروح من الباقيات» فوصفت بقدر ما أمكنها من الحذر ما طرأ من 
تغير على سلوك أنجم: الشرود› والوقاحة»› والقراءة. والتمرد وهو أخطر 
ما في الأمر. حكت للطبيب عن مرض زينب وقلق أنجم. (ولم يكن لديها 
علم طبعًا بنظرية أنجم عن الأعمال السفلية ودورها هي فيها). وكان الوفد 
قد قرّر بعد مشاورات تفصيلية بينهن ألا يذكرن مسألة الججرات: 


(أ) لأنبن لا يعلمن ما جرى لأنجم هناك إن كان قد جرى ها 
شيء. 

(ب) لأن على طاولة دكتور بجت نثالاً ضخمًا من الفضة 
(أو لعله مطلي بالفضة لا أكثر) للإله جانيش'' فضلاً عن 
دخان دائم يلتف حول جذعه من بخور طازج. 


۱۰ إله هندوسي له رأس فيل» وهو إله الحكمة والحظ السعيد» والتعلمء وإزالة العثرات. 
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من المؤكد أنه ما كان يمكن استخلاص شيء قاطع من هذه 
المعلومة الأخيرة» لكنها جعلتهن غير مطمئنات إلى آرائه بشأن ما وقع 
في الحجرات. فقرّرن أن يلزمن أقصى درجات الحذر. 

أما دكتور ببجت «الذي كان شأن ملايين المؤمنين من ال مندوس 
فزعًا ما تؤول إليه الأحداث في الحجرات) فقد استمع بدقة» وتنشّق» 
وطرق بقلمه على الطاولة» واتسعت عيناه الضيقتان البراقتان يسبب 
عدسانه السميكة الحاطة بإطار ذهبي. قطب جبينه وفكر لدقيقة في ما قيل 
له ثم سأل إن كانت رغبة أنجم في الرحيل عن الخواب جاه أدت إلى 
القراءة أم أن القراءة هي التي أدت إلى الرغبة في الرحيل. فانقسم الوفد 
في هذا الأمر. قالت يهر وهي من الصغيرات في الوفد إن أنجم أخبرتها 
أا تريد الرجوع إلى دنيا الناس لمساعدة الفقراء. فأثارت بقوها ذلك 
عاصفة من المرح. ودون أن يبتسم» سأل دكتور بهجت عما يضحكهن 
في هذا. 

قالت مِهر "ما هذا الكلام يا سيادة الدكتور؟ أي فقراء أولئك 
الذين سيرغبون أن نساعدهم محن؟" ومضين جميعًا يضحكن من فكرة 
تخويف الفقراء المساكين بعرضهن المساعدة عليهم. 

كتب دكتور ببجت في دفتر وصفاته بخط منمنم» ومنتظم: حالة 
سبق أن اتسمت بالود والطاعة والطبيعة المرحة» بدأت تُظهر شخصية فيها 
سمت العصيان والتمرد. 
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طلب منهن ألا يتخوفن. وكتب هن وصفة. أقراص (هي التي 
يصفها لجميع حالاته) قال إنها ستهدئهاء وتوفر ها بضع ليال من النوم 
المهادئ, على أن يراها بعد ذلك شخصيًا. 


رفضت أنجم تناول الأقراص رفضًا بانًا. 


وبممرور الأيام , تبدد هدوؤها أمام شيء جديد» شيء عصبي 
وقلق. بات يسري في شرايينها كأنه ثورة غادرة» كأنه عصيان مسلح 
مجنون» كأنه خروج على سلطان عمر كامل من السعادة الزائفة تشعر 
أنبا فرضت عليها. 
أضافت وصفة الدكتور ببجت إلى ما كدّسته من أشياء في الفناءء 
الأشياء التي كانت تَعُدُها في يوم من الأيام بعض كنوزهاء وأشعلت 
فيها عود ثقاب. كان بين تلك الأشياء: 
ثلاثة أفلام تسحيلية (عنها). 
كتابان مصوران مطبوعان على ورق مصقول (عنها). 
سبعة مواضيع مصورة في محلات أجنبية (عنها). 
دفتر قصاصات صحفية من جرائد أجنبية بأكثر من ثلاث 
عشرة لغة بينها نيويورك تايز ولندن تايز وجارديان وبوسطن 
جلوب وجلوب آند ميل ولوموند وكورييرا ديلا سيرا 
ولاستامبا ودي تسايت (عنها). 
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ارتفع دخان النار حتى سعل بسببه الجميع .من فيهم التيس. ولما برد 
الرمادء دعكت به وجهها وشعرها. وني تلك الليلة نقلت زينب ثيابها 
وأحذيتها وحقيبة المدرسة ومقلمة على شكل صاروخ إلى خزانة سعيدة. 
ورفضت أن تنام ثانية مع أنجم. 

"مامي لا تشعر مطلقا بالسعادة". ذلك كان سبب زينب الدقيق» 
والقاسي. 

مفطورة القلب» أفرغت أنجم خزانتها الجودريج المعدنية وجمعت 
ملابسها من الغرارات الساتان والسواري المزينة بالترتر وأقراط الجُهُمكا 
والخلاخيل والأساور الزجاجية ‏ في علب صفيح. كانت قد حاكت 
بنفسها بذلتين بتهانيتين إحداهما رمادية يمامية والأخرى بنية باهتة» 
واشترت معطفا بلاستيكيًا مستعملاً وحذاء رجالیًا ارتدته بلا جورب. 
ووصلت سيارة تيمبو متهالكة شحنت فيها الخزانة والعلب الصفيحية. 
ورحلت دون أن تقول إلى أين هي ذاهبة. 

وحتى في ذلك الحين» لم يتعامل أحد مع الأمر بجدية. كنْ واثقات 
أا سوف ترجع. 


عشر دقائق فقط في السيارة التيمبو من الخواب جاه» ودخلت أنجم 
مرة أخرى إلى عالم آخر. 


كانت مقابر منفرة» متهالكةء ليست شديدة الضخامة. ولا 
تُستعمل إلا لامًا. يحاذيها من الشمال مستشفى حكومي ومشرحة تؤول 
إليها جثث متشردي المدينة وموتاها الجهولين إلى أن تقرّر الشرطة كيف 
تتخلص منها. فكان أغلبها ينتهي إلى محرقة الجثث في المدينة» إلا لو تبيّن 
أنبا جثث مسلمين فكانت تُدفن في مقابر بلا شواهد تختفي بمرور الوقت 
وتسهم في خصوبة التربة ونضارة الشجر القديم الاستثنائية. 

كانت المقابر الُرخص رسيا بإقامتها لا تتجاوز منتى مقيرة» أقدمها 
هى أكثرها اتساعًاء وهى ذات الشواهد الرخامية المنحوتة» أما الأحدث 
فهي الأكثر بدائية. أجيال عديدة من عائلة أنجم دفنت هناك: ملاقات 
علي ' وأبوه وأمه» وجده وجدته. أخت ملاقات علي ؛ أي الست 
زيت كوثر (عمة أنجم) مدفونة بجواره. كانت قد انتقلت إلى لاهور بعد 
التقسيم. وبعد أن عاشت هناك عشر سنين تركت زوجها وأبناءها 
ورجعت إلى دهي قائلة إنها لم تعد تستطيع أن تعيش في أي مكان إلا 
على مقربة من مسجد دفي الجامع وني جواره الأقرب. (فلسبب ما لم 
يصلح مسجد بادشاهي في لاهور بديلاً کافیا). وبعدما نحت من ثلاث 
محاولات شرطية لترحيلها بوصفها جاسوسة باكستانية» استقرت الست 
زيئّت كوثر في شاه جهان آباد في غرفة ضيقة ملحق بها مطبخ صغير وها 
إطلالة على مسجدها الحبيب. كانت تشاركها فيها أرملة في مثل سنها 
تقريبًا. وكانت تكسب لقمة عيشها من توريد القورمه'١‏ بلحم الضأن 
١‏ وجبة مشهورة في شبه القارة الهندية وما أصناف عديدة بأنواع اللحوم المختلفة أو الدجاج أو 


الأسماك أو الخضروات. وتتميز بالتوابل الحارة» والمرق السميك. 
۸٦‏ 


إلى مطعم في المدينة القديمة تقصده جماعات السياح لتذوق الطعام المحلي. 
ظلت ثلاثين سنة تقلب كل يوم إناء ثابنًا وتشم رائحة القورمه مثلما 
نشم غبرها من النساء رائحة العطور. وحتى بعدما فارقتها الحياة» ذفنت 
في مقرة رائحتها أشبه برائحة أكلة لذيذة من أكلات دهي القديمة. 
ويجوار الست زيت كوثر كان رفات بيي عائشة. شقيقة أنجم الكبرى 
التي ماتت بالسل» وغير بعيد منهم جميعًا كانت مقبرة أحلام باجي 
القابلة التي ساعدت في ميلاد أنجم. كانت أحلام باجي في السنوات 
السابقة على رحيلها قد فقدت عقلها وزاد وزنهاء فصارت تيم في 
شوارع المدينة القديمة كأنها ملكة قذرة وقد التفّ شعرها المتلبد في منشفة 
وسخة كأئما خرجت للتو من حمام اغتسلت فيه بحليب جحش. كانت 
دائمًا ما تسير حاملة جوالاً مهترئًا من أجولة سماد كريسان يوريا متلا 
بزجاجات مياه معدنية فارغة» وطائرات ورقية ممزقة» وملصقات 
ورايات مطوية بعناية من بقايا مسيرات سياسية حاشدة أقيمت في 
ساحات مهرجانات رام ليلا المجاورة. في أيامها العصيبة كانت أحلام 
باجي تبادر الكائنات التي ساعدت في الإتيان بها إلى العام » وقد صار 
أغلبهم راشدين وراشدات لديهم أبناؤهم. فتنهال عليهم بأقذع الشتائم 
لاعنة اليوم الذي ولدوا فيه. لم يستأ أحد قط من شتائمهاء بل كان 
الناس في العادة يبتسمون في حرج ابتسامات من يُدعؤن إلى المسرح 
للمشاركة في عروض السحر. ودائمًا ما كانت أحلام باجي تحصل على 
الطعام. ودائمًا ما كان يُعرض عليها المأوى؛ فكانت تقبل الطعام في 
تقزز كمن يمن ويتفضل» وترفض الأوى. كانت تصر على البقاء 


AY 


بالخارج مهما يكن قيظ الصيف أو زمهرير الشتاء. إلى أن عُثر عليها ميتة 
في صباح أحد الأيام» وهي جالسة منتصبة تمامًا خارج متجر آلف زد 
للأدوات المكتبية وآلات التصويرء وقد عقدت ذراعيها على جوال 
كيسان يوريا. أصرت الست جهان آرا على دفنها في مقبرة العائلةء 
ورتبت ها الغسل والكفن والإمام الذي صلى عليها الصلاة الأخيرة. 
فقد كانت أحلام باجي في نباية المطاف هي التي أولدتا أبناءها الخمسة. 


بجوار مقبرة أحلام باجي مقبرة امرأة كتب على شاهدتها 
(بالإنجليزية) "الست مدام ريناتا متاز". وكانت الست ريناتا راقصة 
شرقية من رومانيا نشأت في بوخارست وهي تحلم بالهند والرقصات 
الكلاسيكية المندية. فلما بلغت التاسعة عشرة من عمرها سافرت عبر 
القارة متطفلة على السيارات إلى أن وصلت إلى دهي فعثرت على أحد 
مدري رقص الكتهك"' المتوسطين فاستغلها جنسيًا ولم يعلمها من 
الرقص إلا أقل القليل. ولكي تجد قوت يومها بدأت ترقص في كباريه 
وبار روزباد في حديقة الورد التي يعرفها آهل المنطقة ب حديقة اللاورد» في 
أطلال فيروز شاه كوتلاء وهي المدينة الخامسة من مدن دهي السبعة 
العتيقة. كان اسم ريناتا في الكباريه هو ممتاز. وماتت صغيرة بعدما 
وقعت في غرام نصاب محترف اختفى من حياتها هو ومدخراتهاء وبقيت 
ريناتا تشتاق إليه برغم معرفتها أنه خدعها. أصابها الذهول. وتعبت من 
الاستعانة بالسحر واستحضار الأرواح. وبدأت تغيب في نوبات طويلة 


7 1801316 ضرب من الرقص الكلاسيكي. 
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من الشرود تتفجر خلاها الدمامل في جلدها ويخشوشن صوتها كأنه 
صوت رجل. ولم عرف بدقة ظروف وفاتهاء وإن افترض الجميع أنها 
ماتت منتحرة. وكان روشان لال» كبير النُدّل الصموت في بار روزبادء 
والمسؤول الفظ عن تأديب الراقصات وضبطهن (وموضع جميع 
نكاتبن)» هو الذي فاجأ نفسه أول من فاجأ بترتيب جنازتها وزيارة 
مقبرتها بالزهور مرةء ومرتين, ثم إذا به يقوم ببذه الزيارة دون أن يلحظ 
كل ثلاثاء (وذلك يوم إجازته). وكان هو من رئب شاهدة القبر فأشرف 
على كتابة اسمها ومن حرص بعد ذلك على 'المواظبة"» بحسب تعبيره. 
وكان هو من أضاف لقي "الست" و"مدام' إلى اسمهاء بل اسميها. ومضت 
سبع عشرة سنة على وفاة ريناتا ممتازء وامتلأت ربلتا ساقي روشان لال 
النحيلتين بالدوالي البدينة وفقد السمع بإحدى أذنيه» ومع ذلك ظل يأي 
إلى المقبرة مصلصلا بدراجته السوداء القديمة حاملا الزهر الندي» من 
الجازانياء والورد البلدي حين يكون مخفضاء وحينما تُعوزه النقود كان 
يأني بفروع من الياسمين يشتريها من الصبية في إشارات المرور. 

باستثناء المقابر الرئيسيةء كان قليل من المقابر هو المختلف على 
منشئه. ومن هذه مثلاً مقبرة غير مكتوب عليها أكثر من "بادشاه": فمن 
الناس من يصرٌ أن بادشاه كان أميرًا مغوليًا مغمورًا شنقه البريطانيون 
بعد تمرد عام /1861» في حين كان آخرون يعتقدون أنه شاعر صوني من 
أفغانستان. ومقبرة أخرى لم تكن تحمل غير اسم "إصلاحي". فبعض 
الناس يقولون إنه كان جنرالاً في جيش الإمبراطور شاه علم الثاني» 


۸۹ 


وغيرهم يصرون أنه كان قوادًا في المنطقة وذبحته في الستينيات عاهرة 
خدعها. وكالعادة كان كل امرئ يصدق ما يريد أن يصدق. 


في ليلتها الأولى بالمقابر» وبعد جولة استطلاعية سريعة» وضعت 
أنجم خزانتها المعدنية الجودريج وممتلكاتها القليلة بجوار مقبرة ملاقات 
علي وفردت سجادتها وفراشها بين مقبرتي أحلام باجي والست مدام 
ريناتا ممتاز. وليس مدهشًا أنها لم تنم في ليلتها تلك. وليس ذلك لأن 
أحدًا في المقابر أزعجهاء فلم يصل جني ليتعرف عليهاء ولم تهدّد أشباح 
بتلبّسها. كان مدمنو الميروين عند طرف القابر الشمالي الذي يبدو 
غارقا في ظلال أشد دكنة من الليل نفسه متحلقين حول تلال نفاية 
المستشفى في بحر من الضمادات وامحاقن المستعملة» ولم يبد نهم لاحظوا 
وجودها على الإطلاق. وفي الجهة الجنوبية» تكتّل المشردون جلوسًا 
حول نيران أضرموها ليطبخوا وجباتهم الهزيلة المعبأة بالدخان» بينما 
جلست الكلاب الضالةء وقد بدت في صحة دونها صحة البشرء على 
مسافة لائقة في انتظار فتات الفتات. 


في ذلك المنظر كان الطبيعي أن تكون أنجم عرضة لشيء من الخطر. 
لولا أن حماها الأسى» وقد انطلق أخيرًا من قيود العرف الاجتماعي» 
فانتصب من حوها بكل ما له من جلال» حصنًا ذا متاريس وأبراج 
وسراديب خفية وأسوار مدمدمًا كأنه حشد يتقدم» ومضت هي 
تصلصل في حجراته الذهبية كأنها هاربة تفر من نفسها فرارًا. مضت 
تحاول أن تصرف عن ذهنها صورة موكب الرجال ذوي الأزياء 
الزعفرانية والابتسامات الزعفرانية الذين طاردوها حاملين أطفالاً 
۹۰ 


خوزقين على رماحهم الزعفرانية» فلم ينصرف من ذلك شيء عنها. 
حاولت أن توصد الباب على ذاكر ميانء الراقد في عرض الشارعء 
منضبطًا في موته كأنه أحد طيوره النقدية اليابسة. لكنه ظل يتبعها 
مسربلاً عبر الأبواب المغلقة» مفترشًا بساطه السحري. حاولت أن تنسى 
النظرة التي أطلت عليها من عينيه قبل أن يخبو فيهما النورء فلم يسمح 
ها بنسياها. 


حاولت أن تقول له إنها قاومت في بسالة وهم ينتزعونها من فوق 
جسمه الخالي من الحياة. 
كيف أنهم سربلوا الرجال وعرّوا النساء. وكيف أنهم في نباية المطاف 
مزقوا أوصالهم. واقتلعوا أطرافهم. وأضرموا فيهم النار. 

لكنها كانت تعرف ماما أنها عرفت. 
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هم من يكونون؟ 

جيش نيوتن »2 المنتشر للقيام برد فعل مساو في القوة مضاد في 
الاتجاه. ثلاثون ألف ببغاء زعفراني ذوي خالب من حديد ومناقير 
ملطخة بالدم» يصرخون صرخة واحدة: 

'مُسلمان كا إيك هی أستهان! قبرستان يا باكستان!" 


۹۱ 


(ما للمسلمين إلا مكانان» المقبرة أو باكستان!) 

ارقت أنجم . مدعية الموت» مفرودة الأطراف. على ذاكر ميان. 
جئة زائفة لامرأة زائفة. لكن الببغاوات» مع كونها أو زعمها أا نباتية 
تماما (وكان ذلك هو الحد الأدنى من المؤهلات اللازمة لقبول تجنيدهم). 
كانوا يختبرون التنفس بحرفية كلاب الشرطةء. فعثروا عليها بطبيعة 
الحال» وإذا بثلاثين ألف صوت تتناغم معاء محاكية بيربل ببغاء الأستاذة 
كلثوم بي "آي هاي! سالاي راندي هيحرا!" "هيجرا عاهرة أخت 
عاهرة. هيجرا عاهرة أخت عاهرة مسلمة"). 

وعلا صوت زاعقا وخائقاء من ببغاء آخر: 

' لايا أخي , لا تقتلهاء قتل الهيجرات يجلب النحس . " 

النحس. 

م يكن بُفزع أولئك القتلة مثل نحس محتمل. فكان اتقاء النحس في 
نباية المطاف هو الذي جعل أصابعهم الخانقة وسيوفهم الباترة 
وخناجرهم البارقة وخواتمهم الذهبية الضخمة تُرصع وتُطعّم جميعا 
بأحجار الحظ. واتقاء النحس هو الذي جعل أيادي تسد رماحا من 
حديد فتجندل الناس أموانًا تتزيّن بخيوط العبادة الحمراء الجميلة الق 
عقدتها حول المعاصم أمهات محبات. وفي ظل كل تلك الاحتياطات» ما 
كان من معنى لاستجلابهم النحس على أنفسهم عامدين. 

هكذا تحلّقوا حوها وأرغموها أن تتف بشعاراتهم. 


1۲ 


بهارت ماتا كي جي ! فندي ماترم! 
ففعلت. باكية» مرتعشة» ذليلة ذلاً لم تره حتى في أبشع كوابيسها. 
النصر لأمنا الهند! لأمنا الهند التحية! 


تركوها حية. لا قتيلة» ولا مصابة. لا مسربلة ولا متعرية. هى 
دون غيرها. عسى أن ينعموا هم بالحظ السعيد. 


حظ الجوّارين. 
ذلك كان شأنها. كلما طال عيشهاء جلبت عليهم من الحظ 
السعيد المزيد. 


حاولت وهي تتخبّط في حصنها الخاص أن تقتلع تلك التفصيلة 
الصغيرة كأن لم تعرفها. لكنها فشلت. كانت تعرف ماما أا تعرف تماما 
ہا تعرف تامًا. 

ويمضي رئيس الوزراء ذو العينين الباردتين والجبهة القرمزية ليفوز 
بالانتخابات التالية. حتى بعدما وقعت حكومة رئيس الوزراء الشاعر في 
الوسط. فاز هو بالانتخابات تلو الانتخابات في الججرات. وبرغم 
اعتقاد البعض أنه ينبغى أن يتحمل مسؤولية المذبحة. أطلق عليه ناخبوه 
لقب الجُجرات كا لانًا. حبيب الجُجرات. 


* 


۹۳ 


عاشت أنجم شهور) في المقابر» شبحًا هالكا متوحشّاء يفزع منه كل 
ساكن من الجان والأرواح» كامنًا للعائلات الثكلى إذ تجيء لدفن 
أعزائهاء يترصّدهم بحزن جارف طليق يفوق أحزانهم. توقفت عن 
التجمّل.» وعن صبغ شعرهاء فابيض بياض الموت عند جذوره 
ليستحيل في منتصف الطريق أسود فاحمّاء مضفيًا عليها منظرًا غريبًا.. 
لنقل إنه مخطّط. أما شعر وجهها الذي كان في غابر الأيام شيئًا تخشاه 
أكثر ما تخشى أي شيء عداه تقريبّاء فظهر على ذقنها ووجتتيها كأنه 
بعض الصقيع (ورحمة بها أن منعه الحقن الهرموني الرخيص طوال عمرها 
من التحول إلى لحية مكتملة). وتخلخلت من أسنانها الأمامية سن 
اصطبغت بالأحمر الداكن بأثر من مضغ البان» فكانت إن تكلمت أو 
ابتسمت» ونادرًا ما كانت تفعل هذا أو ذاك» تحركت السن إلى أعلى 
وإلى أسفل باعثة الفزعء كأنها وترٌ يعزف لحنه الخاص. وكان لذلك 
المظهر المفزع محاسنه. فقد كان يروّع الناس» وينقر الصغار الأشقياء 
قاذفي الحجارة. 

كان السيد دي دي جبتا زبوئا قديمًا من زبائن أنجم» وقد مضى 
زمان بعيد منذ أن تخفف ولعه بها من أي رغبة دنيوية» فاقتفى أثرها 
وبات يزورها في المقبرة. كان مقاول بناء من حي قرول باغ التجاري 
يعمل في مواد البناء» من حديد وأسمنت وحجر وطوب. فجاء بحمولة 
بسيطة من الطوب وألواح الإسبستوس من موقع بناء زبون ثري وساعد 
أنجم في بناء سقيفة مؤقتة صغيرة» فلم تكن على أي قدر من الأناقة» 
بل جرد مخزن صغير تضع فيه أغراضها إن لزمها ذلك. وكان السيد 
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جنا يزورها بين الحين والآخر ليطمئن أن شيئا لا ينقصها وأنها لم تؤذ 
نفسها. ونا سافر إلى بغداد بعد الغزو الأمريكي للعراق (ليستفيد من 
ارتفاع الطلب على مصِدات الخرسانة الواقية من التفجيرات) طلب من 
زوجته أن ترسل سائقهم إلى أنجم بوجبة ساخنة ثلاث مرات على الأقل 
كل أسبوع. وكانت السيدة جبتا سوإن اعتبرت نفسها جوي» أي من 
عاشقات الإله كرشنا- تعيش بحسب ما قال لها قارئ الكف الدورة 
السابعة والأخيرة من ميلادها الجديد. فكانت تلك رخصة ها لكى تفعل 
ما يعن لها دوتما قلق من أن تدفع ثمن خطاياها في حياة تالية. فكانت ها 
غرامياتها الملتهبة» برغم إصرارها آنا كلما وصلت إلى الذروة الجنسية 
فإن ما تشعر به حينها إِما هو شعور تجاه كيان إهي لا تجاه عشيق بشري. 
وكانت شديدة الغرام بزوجها ولكنها كانت سعيدة أن خوى صحنها 
من شهواته الجسدية» فسعدت أيّما سعادة بأن تسدي له هذا المعروف 
الصغير. 
اشترى السيد جُبتا لأنجم قبل رحيله هاتفا محمولاً صغيرًا وعلّمها 
كيف ترد (وكانت المكالمات الواردة مجانية): وكيف تبعث إليه ما وصفه 
ب"المكالمة الفائتة" إذا ما أرادت أن تكلمه. فضاع منها في غضون أسبوع 
واحد. ونا اتصل السيد جُبتا من بغداد رد عليه سكران يبكي يريد أن 
يكلم أمه. 
ويجانب طيبة القلب تلك» كانت أنجم تستقبل زوارًا آخرين أيضًا. 
فجاءت سعيدة مرات قلائل بزينب التى كانت في ظاهر أمرها عديمة 
القلب. لكنها في الحقيقة كانت مسوم للغاية. (ولما اتضح لسعيدة أن 
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تلك الزيارات تؤلم كلاً من أنجم وزينب ألا شديدًا توقفت عن 
اصطحابها). وكان ثاقب أخو أنجم يأتي مرة كل أسبوع. بل إن أستاذة 
كلثوم بي نفسهاء كانت تأي على ريكاشة بصحبة صديقها حاج ميان 
وبسم الله في بعض الأحيان. وحرصت على أن تنال أنجم معاشًا بسيطًا 
من الخواب جاه يقدّم إليها نقدًا في مظروف يصلها مطلع كل شهر. 

أما الزائر الأكثر انتظامًا فكان أستاذ حميد. وكان يأتي في جميع 
الأيام» ما عدا الأربعاء والأحدء إما عند الفجر أو عند الشفق» 
فيجلس على مقيرة من المقابر ومعه أرغن أنجم ويبدأ دندنة رياض» 
راجا لاليت ني الصباح» راجا شوده كليان في المساء'' ‏ "توم بين كاون 
خبر موري لايت؟" من غيرك يسأل عن أخباري؟ وكان يُعرض دائمًا عن 
مطالبات الجمهور البذيء بأغنيات بوليود الناجحة أو القوالي'' الشعبية 
(ولم تكن تخرج في الغالبية الكاسحة من الحالات عن "دمام ملت 
قَلئدر ٠١"‏ إذ يصبح المتشردون والمتسكعون الحتشدون خارج الحدود غير 
امرئية للمنطقة التي بات معروفا بالإجماع أنها منطقة أنجم. وفي بعض 


۳ 11383 الراجا: قالب موسيقي هندي» ترتبط كل راجا بتوقيت ما من اليوم. 

5 3100/31 قوالي (قوّال): ضرب من الشعر أو الغناء أو الموسيقى الصوفية في جنوب أسياء 
ولفظه مشتق من "قول" العربية. ومن أشهر مطربيه عاليًا المطرب الباكستاني: نصرت فاتح 
علي خان. 

:(um-a-Dum Mast Qalandar °‏ (ذر باستمرار أيها القلندر المجنوب) تعتبر أشهر أغنية 
قوالي في شبه القارة الهندية على الإطلاق » وكتبت في الأساس لتكريم الشيخ الصوفي السندي 
الكبير لعل شهباز قلندر السيهوني» وغناها جميع كبار مطربي القوالي تقريبًا. 
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الأحبان كانت الأشباح التعيسة على حافة المقبرة تقف على أقدامها في 
غلالة حالمة من أثر الشراب أو الميروين وتنطلق في رقصة بطيئة على 
إيقاع يخصها. وفيما كان الضوء يذوي (أو يولد) مضى صوت أستاذ 
حيد الرقيق يجوب الأفق الطللي وسكانه الطلليين. وتجلس أنجم متربّعة 
مديرة ظهرها لأستاذ حميد الجالس على مقبرة الست مدام ريناتا تمتاز. لم 
تكن تكلمه أو تنظر إليه. ولم يكن يبالي. كان يعرف من سكون كتفيها 
أا تنصت إلى غنائه. لقد سبق له كثيرًا أن نفذ إليهاء وبات يؤمن» أن 
الموسيقى قد تنفذ إليها أيضاء إن لم يعد هو قادرًا على النفاذ إليها. 


لكن لا الطيبة ولا القسوة كانت لتلين أنجم وتغريها بالرجوع إلى 
حياتها القديمة في الخواب جاه. كان لا بد أن تمر سنوات قبل أن ينحسر 
مد الحزن والخوف. كانت زيارات الإمام ضياء الدين اليومية» 
ومشاجراتهما البسيطة (والعميقة في بعض الأحيان) وطلبه أن تقرأ له 
أنجم الصحف كل صباح» هي التي ساعدت على اجتذاب أنجم مرة 
أخرى إلى الدنيا. ورويدًا رويدًا تضاءل حصن الأسى حتى أمسى سَكنًا 
يمكن احتمال حجمه. أمسى ها بيئاء مكان حزن معروفا مطمئئاء قد 
يكون رهيباء لكن يمكن الركون إليه. أغمد رجال الزعفران سيوفهم. 
وأنزلوا رماحهم ورجعوا في دعة إلى حياتهم وأشغاهم» يستجيبون 
للأجراس. وينصاعون للأوامر» ويضربون زوجاتهم» وينفقون أوقاتهم 
في انتظار الخروج الدموي التالي. سحبت الببغاوات الزعفرانية مناقيرها 
وآبت إلى الخضرة» تتخفى وسط أغصان شجر التين التى غابت عنها 
النسور بيضاء الظهور والعصافير. وتناقصت زيارات الرجال المسربلين 


۹۷ 


والنساء المتعريات. وذاكر ميانء المسربل تمامّاء هو الوحيد الذي لم 
ينصرف. ولكنه يمرور الوقت. عدل عن اتّباعها أينما تكون. وصار 
يصحبها. رفيقا دائما لكنه غير مزعج. 

عادت أنجم تتجمّل من جديد. صبغت شعرها بالحنّاء» فبات لونه 
برتقاليًا متوهجًا. أزالت شعر وجههاء وخلعت سنها المخلخلة 
واستبدلت بها أخرى صناعية. فباتت تظهر الآن مين ناصعة البياض 
لامعة كالناب وسط قواعد داكنة الحمرة تنوب عن الأسنان. وبالإحمال 
بدا الترتيب الجديد أقل قليلاً في إفزاعه من السابق. فقد بقيت ترتدي 
البذلات البتهانية لكنها صارت ذات ألوان أرق» فهي زرقاء فاتحة 
ووردية» تماشت مع طرحها الدوباتا القديمة المشجرة المزيئة بالترتر. 
وازداد وزنها قليلاً فملأت ثيابها الجديدة على نحو جذاب ومريح. 

لكن أنجم لم تنس قط أا لم تكن أكثر من تميمة حظ الجزارين. 
وطوال ما بقي من حياتهاء كانت علاقتها مضطربة طائشة ب"الباقي من 
حياتها". حتى حينما كان يبدو الأمر مناقضًا لذلك. 

وفيما تضاءل حصن الأسى. تعاظمت سقيفة أنجم الصفيح. 
كبرت أول ما كيرت فصارت تتسع لسرير صغيرء ثم صارت بنا صغيرًا 
فيه مطبخ صغير. ولكي لا تلفت ما لا داعي له من الأنظارء تركت 
الجدران الخارجية غير مكتملة عملاطء لكنها طلتها من الداخل بالفوشيا 
غير المعتاد في طلاء الجدران. وضعت سققا من الحجر الرملي على 
دعائم حديدية» فصارت لديها شرفة تضع فيها كرسيًا بلاستيكيًا فيا 
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العتاء لتجلس فتجفف شعرها وتعرض للشمس ربلتيها المشققتين 
القشورتين وهي مشرفة على عالم الموتى. أما عن أبوابها وشبابيكها 
فاختارت ها اللون الفزدقي الفاتح. وبدأت الفأرة تزورها من جديد وقد 
مضت الآن في طريقها إلى أن تكون سيدة شابة. ودائمًا كانت تحضر مع 
سعيدة» ولم يحدث أن باتت الليل عندها قط. وأنجم من جانبها لم تكن 
تطلب ذلك أو تلح عليه» بل ولم تكن تسمح لمشاعرها بالظهور. لكن 
ألم ذلك الجرح بالذات لم يمت. ولم يتضاءل. ففي هذا الأمر دون غيره 
استعصى قلبها تمَامًا على الشفاء. 

وكل بضعة أشهر قليلة كانت البلدية تلصق على باب أنجم 
الأمامي إشعارًا بأنه ممنوع منعًا بانا إقامة واضعي الأبدي في المقابر وأن 
أي بناء دون ترخيص سوف يُهدم في غضون أسبوع. فكانت تخبرهم 
بأنبا لا تعيش في المقابرء بل تموت فيهاء فلا داعي لتصريح من البلدية 
مما أن لديها تصريحًا من الله شخصيًا. 

ولم يكن من مسؤولي البلدية الذين ترددوا عليها رجل حقيقي 
فيمضي في الأمر قُدْمَا ويخاطر بإحراج نفسه وجعلها عرضة لقدرات أنجم 
الأسطورية. كما أنهم كانواء شأن غيرهم من الناس» يخشون أن تحل 
عليهم لعنة الهيجرا. فآثروا جميعًا المداهنة والابتزاز التافه » قانعين يمبلغ غير 
تافه تَامًا يحصلون عليه» فضلاً عن الوجبة غير النباتية كل خريف في 
مهرجان الأنوار المعروف بالديوالي» وني العيد. مهدّدين بأن أي توسعة 
للبيت سوف تعني زيادة للمبلغ تتناسب مع نسبة التوسع نفسها. 
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ومرور الزمن بدأت أنجم تحيط مقابر أقاربها ونقيم حوها غرفاء 
فكان في كل غرفة قبر (أو اثنان) وسريرء أو اثنان. كما أقامت حمامًا 
منفصلاً ومرحاضًا له مصرفه الخاص. واستعانت على الماء بالمضخة 
العمومية. ولا كان الإمام ضياء الدين يلقى معاملة سيئة من ولده 
وکتته» فسرعان ما بات نزيلاً دائمًا. فلم يعد يرجع إلى بيته إلا لمامًا. 
وبدأت أنجم تؤجر غرفتين لفقراء المسافرين (ولم يُعرف ذلك الأمر إلا 
بانتقال الخبر من شخص لشخص). وبالقطع لم يكن بأتي إليها كثير من 
المستأجرين. لأن المنظر والإطلالة؛ ناهيكم عن المالكة نفسهاء لم تكن 
لتلائم ذوق الجميع. ولا يجب أن غفل أيضًا أنه لم يكن جميع المستأجرين 
يروقون لذوق الالكة. فقد كانت أنجم هوائية للغاية وبعيدة كل البعد 
عن العقلانية في اختيار المستأجرين أو طردهم في أكثر الحالات بلا إنذار 
وبوقاحة قصوى منافية للمنطق وتشارف على الإيذاء (من بعثك إلى هنا؟ 
روح انكح نفسك في مؤخرتك). وني بعض الحالات كان تفعل ذلك 
بزئير *مجي غريب. 

ميزة نزل ضيوف المقابر ذلك أنه كان -خلافا لأي حي في المدينة 
ودون استثناء أرقى الأحياء- لا يتعرض لانقطاع الكهرباء» حتى في 
الصيف. وذلك لأن أنجم كانت تسرق الكهرباء من المشرحة التي تحتاج 
إلى تبريد على مدار الساعة (فكان فقراء المدينة الراقدون فيها ينعمون في 
موتهم بروعة المواء المكيف الذي لم يعرفوا له مثيلاً في حياعهم). أطلقت 
أنجم على نزها الضياني اسم جنة. وكانت ثُبقي التليفزيون مفتوحا فيه 
ليل نبارء وتقول إنها تحتاج إلى الضوضاء لكي تزن عقلها. صارت 
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تحرص على متابعة الأخبار حتى صارت داهية في التحليل السياسي. كما 
كانت تنابع المسلسلات الهندية وقنوات الأفلام الإنجليزية» ولكنها كانت 
تد أكبر المتعة في أفلام مصاصي الدماء البوليودية من الدرجة الثانية 
فتعيد مشاهدتا المرة تلو المرة دوتما ملل. وبالطبع لم تكن تفهم الحوارء 
لكنها 1 تكن بحاجة إلى ذلك لكونها تفهم بدرجة معقولة جدًا مصاصي 
الدماء أنفسهم. 

وشيئًا فشيئًا أصبح نزل جنة للضيافة مركرًا للهيجرات» من خرج 
منهن أو طرد لسبب أو لآخر من شبكة جهرانات الميجرات ذات 
الإدارات المتشددة. وذاع خبر نزل المقبرة الجديدء فعاود أصدقاء الماضي 
الظهورء وأبرز أولئك نمّو الجوركهبورية. حينما التقتا للمرة الأولى» 
تعانقت هي وأنجم وانطلقتا تبكيان بكاء حبيبين باعدت بينهما الأقدار 
وطال عليهما الفراق. صارت نمو تتردّد على التزل بانتظام» فتقضي في 
أكثر الأحيان يومين أو ثلاثة مع أنجم. كانت قد صارت شخصية 
لامعة» عظيمة» مزيّنة بالجواهرء مضمّخة بالعطورء كاملة الزينة. 
وكانت لديها سيارتها الخاصةء ماروتي 48٠١‏ تأي بها من ميوات التي 
نمتلك فيها شقتين ومزرعة وتقع على بعد ساعتين بالسيارة من دهي. 
كانت قد أصبحت تاجرة ماعزء تبيع التيوس الجميلة بأثمان باهظة 
لأثرياء المسلمين ني دهي وبومباي لينحروها في عيد الأضحى» وكانت 
تضحك ملء شدقيها وهي تحكي لصديقتها حيل التجارة وتصف طرق 
الاحتيال لتسمين الماعز بين عشية وضحاها وسياسات تسعيرها في سوق 
ما قبل العيد. قالت إن تجارتها سوف تنتقل إلى الإنترنت اعتبارًا من 
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السنة التالية. ووافقت أنجم إكرامًا للأيام الخوالي على أن يحتفلا بعيد 
الأضحى التالي معًا في المقابر بذبح أفضل التيوس في حظائر نمّو. 
عرضت على أنجم صور الماعز في هاتفها المحمول الأنيق الجديد. كانت 
مفتونة بالماعز مثلما كانت من قبل مفتونة بالموضة النسائية الغربية. 
علّمت أنجم كيف تفرق الجمنبري من البربري والإيتاوا من السوجات. 
ثم أرتها إحدى رسائل الوسائط المتعددة وفيها ديك بدا أنه يقول "يا الله" 
كلما خفق بجناحيه» فذهلت أنجم. حتى الديك البسيط يعلم! ومنذ ذلك 
اليوم تعمّق إيمانها. 


وبرًا بوعدهاء أهدت نمَو الجوركهبورية لأنجم كبشا صغيرًا ذا 
قرون إنجيلية معقوفة قالت نمّو إنه من نفس عينة الكبش الذي ضحى به 
حضرة إبراهيم على الجبل بدلاً من ولده الوحيد إسماعيل» باستثناء أن 
كبشهما كان أبيض. خصصت أنجم للكبش غرفة خاصة (عقبرة خاصة) 
ورعته جمحبة. حاولت أن تحبه بقدر ما أحب إبراهيم إسماعيل. فالحب» 
وحده» هو الذي ييز التضحية عن الجزارة اليومية المعهودة. حاكت له 
لفاحًا لامعا وعلّقت في كواحله أجراساء فبادلها حبًا بحب» وصار 
يتبعها أينما ذهبت. (وكانت تحرص أن تنزع عنه أجراسه وتخفيه عن 
زينب في زياراتها وقد عرفت ما الذي قد ينتهي إليه لولا ذلك). ولا حان 
العيد في ذلك العام» صارت المدينة ا باليمال الشائخة باهتة 
الوشومء وبالجاموس» وتيوس في ضخامة الخيول» تنتظر جيعا الذبح. 
وكان كبش أنجم قد اكتمل بنياناء فبات ارتفاعه يناهز أربعة أقدام من 


لحم طيب وعضل متين» وعينين صفراوين مائلتين» حتى صار الناس 
يفدون على المقابر مجرد أن بروه. 

وحجزت أنجم موعدا مع عمران قريشي» النجم الصاعد في فرقة 
جديدة من شباب الجزارين في شاه جهان آباد ليوم الأضحية. كانت لديه 
مواعيد عديدة فقال إنه لن يستطيع الحضور قبل آخر العصر. ولما كان 
فجر يوم عيد الأضحى» علمت أنجم أنها لو لم تذهب إلى المدينة القديمة 
وتحضره بنفسهاء فسوف يتخاطفه المتطفلون على موعدها. لبست بذلة 
بتهانية رجالية مكوية ونظيفة» وقضت الصباح كله تتعقب عمران من 
بيت إلى بيت» ومن منعطف شارع إلى منعطف شارع» وهو ينتقل من 
عمل إلى عمل. وكان آخر مواعيده مع سياسي» عضو سابق في الجمعية 
التشريعية» خسر في الانتخابات السابقة بفارق فضائحي في الأصوات. 
ولكي بخقف من عظم افزيمة ويُظهر لدائرته أنه لا يزال يستعد للجولة 
التالية» قرر أن يقوم بعمل مبهر يستعرض به تقواه. فسيقت جاموسة 
بدينة ملساء يلمع جلدها بالزيت عبر الشوارع الضيقة التي امتلأت تمامًا 
بالجاموسة حتى وصلت إلى تقاطع فيه فسحة قليلة للمناورة. وهناك 
أوقفوها بصورة قطرية» وقيّدوها إلى عمود النورء وقد وثقوا قدميها 
الأماميتين» فملأت التقاطع المزعوم تمامًا. وازدحم الناس في إثارة 
كبيرة وقد لبسوا ثيامهم الجديدة» ووقفوا في مداخل البيوت وشبابيكها 
وشرفاتها الصغيرة يشاهدون عمران يذبح الأضحية. ووصل عمران» 
فشقّ طريقه وسط الزحامء نحيلاً. هادثاء متواضمًا. ولا تعالت همهمة 
المزدحمين جفل جلد الجاموسة ودارت عيناها في محجريهما. وبدأ رأسها 
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الضخم بقرنيه الملتويين إلى الخلف في قوس كبير يتمايل إلى الوراء وإلى 
الأمام كأنما أخذتبا الجلالة في حفل موسيقى كلاسيكي. وبحركة جودو 
رشيقة أوقع عمران ومساعده الجاموسة على جنبهاء فلم تمض لحظة إلا 
وقد نحر عنقها وانزاح من مسار نافورة الدم التي انطلقت في اهواء بإيقاع 
قلبها إذ يتوانى خفقانه. تناثر الدم حتى أغرق أبواب الحلات» ووجوه 
الساسة المبتسمة في الملصقات المهترئة على الجدران» وفاض في الشارع 
محاذيًا الدراجات النارية والسكوترز والريكاشات والدراجات المركونة. 
صرخت البنات الصغيرات ذوات النعال المطرزة وتنحين عن مسار 
الدم» وتظاهر الصبية أنهم لا يكترثون وأكثرهم شقاوة بِلّلوا نعال 
أحذيتهم في برك الدم وأخذوا يطبعونما معجبين بأشكاها. ومر بعض 
الوقت قبل أن تنزف الجاموسة حتى الموت» فلمًا ماتت» شقها عمران 
وطرح في الشارع أعضاءهاء القلب والطحال والمعدة والكبد والأمعاءء 
وكان الشارع منحدراء فأخذت الأعضاء تنزلق انزلاق قوارب عجيبة 
الأشكال في نهر من الدم. ولم ينقذها إلا صبي عمران إذ التقطها 
ووضعها على قطعة أكثر استواء من أرض الشارع» وكان أمر السلخ 
والتقطيع يوكل إلى فريق مساعد» فمسح النجم ساطوره بقماشة» 
واستعرض جمهوره. فرأى بينهم أنجم وأومأ ها إيماءة غير ملحوظة» 
وانسل وسط الزحام مبتعدًا. لحقت به أنجم عند ساحة السوق التالية. 
كانت الشوارع مزدحمة» وجلود التيوس وقرون التيوس وجماجم 
التيوس وأمخاخ التيوس وفضلات التيوس تُجمّع وتقسّم وتكدّس» 
ويفصّل الروث عن المصارين التي تؤخذ بعد ذلك لتُغْسّل كما ينبغي 


وتُسلّق في الصابون والغراء» بينما تفر القطط بغنائمها مبتهجة» فلا 
يضيع أي شيء هدرًا. 

سار عمران وأنجم حتى بوابة التركمان» ومن هناك أقلتهما 
ريكاشة بمحرّك إلى المقابر. 


رفعت أنجم» فهي رجل البيت مؤقئاء سكيئًا على كبشها الحبيب 
وتلت دعاء» ونحر عمران عنقه» وظل يته وهو يرنعش والدم يتدفق 
منهء ولإ تمض عشرون دقيقة إلا والكبش مسلوخ» ومقطع إلى قطع 
معقولة» وعمران قد ذهب. قسّمت أنجم الضأن قطعًا صغيرة لتورّع 
الأضحية حسب المكتوب: فثلث للأهل. وثلث للجيران والأحباب» 
وثلث للفقراء. كان روشان لال قد وصل في صباح ذلك اليوم ليهنئها 
بالعيد فأعطته اللسان وقطعة من الفخذ في كيس بلاستيكي. وادّخرت 
أفضل القطع لزينب التي كانت قد بلغت الثانية عشرة قبل فترة وجيزة» 
ولأستاذ حميد. 

أكل المدمنون وشبعوا في تلك الليلة. وجلست أنجم ونمو 
الجوركهبورية والإمام ضياء الدين في الشرفة يأكلون وليمة من ثلاثة 
أطباق مختلفة من الضأن وجبل من رز البرياني. أهدت نمَو لأنجم هاتفا 
محولا عليه ,رسالة الديك. فعانقتها أنجم وقالت ها إنها الآن تشعر أن 
لديها خطا مباشرًا مع الله. شاهدتا الرسالة المصورة بضع مرات أخرى. 
ووصفتا الفيديو بالتفصيل للإمام ضياء الدين الذي كان ينصت إليهما 
بعينيه وإن لم يبد مثل حماسهما لقيمتها كدليل. ثم وضعت أنجم هاتفها 
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الجديد في أمان صدرها. فلم يضع هذا منها. وفي غضون أسابيع قليلة 
حصل دي دي جبتا على رقمها الحديد من خلال المساعي الحميدة 
لسائقه الذي كان لا يزال يجلب رسائل رئيسه إلى أنجم وعاد يتواصل 
معها من العراق الذي يبدو أنه قرّر الإقامة فيه. 


في الصباح التالي لعيد الأضحى» وصل إلى نزل جنة ثاني سكانه 
الدائمين» شاب يطلق على نفسه اسم صدام حسين. كانت أنجم تعرفه 
منذ أن كان صبيّاء وتحبه كثيرّاء فعرضت عليه غرفة بأقل سعر بمكن» 
أقل ما كانت لتكلفه أي غرفة يستأجرها في المدينة القديمة. 


حينما التقت أنجم بصدام للمرة الأولى كان يعمل في المشرحة» 
واحدًا من قرابة عشرة شبان مهمتهم التعامل مع الجثث. فالأطباء 
الهندوس المكلفون بإجراء التشريح كانوا يرون أنهم من طبقة أعلى ولا 
يقبلون أن يمسوا الحثث خشية أن تلوث طهرهم. فكان الرجال الذين 
يتعاملون حقا مع الجثث ويجرون التشريح هم المعيّنين للتنظيف المنتمين 
إلى طبقة الكناسين وعمال الجلود الذين كانوا معروفين بالتشمار.'' 
وكان الأطباء» شأن غالبية الهندوس» يتعالون عليهم ويعدونهم منبوذين 
يُحظر لمسهم. فكان الأطباء يقفون عن بعد وقد وضعوا مناديلهم على 
أنوفهم ويصيحون مصدرين التعليمات للفريق بمواضع الشق وا ينبغي 


١‏ 01131365): من طوائف المنبوذين أو الداليت ءانا( المصنفين حاليًا ضمن الطبقة المجَدوّلة 
الخاضعة حاليًا لحماية الحكومة. 
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عمله في الأحشاء والأعضاء. وكان صدام هو المسلم الوحيد بين أولئك 
العمال الموظفين في المشرحة. ومثلهم صار هو الآخر أشبه بجرّاح هاو. 
كانت لصدام ابتسامة خافتة ورموش كأنها تأسّست في الجيم. 
وكان دائما يحي أنجم محبة ويؤدي لها بعض المهام. فيشتري لا البيض 
والسجائر (ولم تكن تأتمن غيره على شراء الخضراوات ها) أو يحضر 
إليها دلو ماء من المضخة في الأيام التي يؤلمها فيها ظهرها. وبين الحين 
والآخر حين لا يكون العمل كثيقا في المشرحة (وذلك عادة في الفترة من 
سبتمبر إلى نوفمبر حين لا يموت الناس في الشوارع موت الذباب بسبب 
الحر أو البرد أو حى الضنك). كان صدام يمر بأنجم فتعد له الشاي 
ويتقاسمان سيجارة. وذات يوم اختفى بدون أن يترك خبرًا. فلمًا سألت 
عنه زملاءه قالوا ها إن شجارًا نشب بينه وبين الأطباء ففصلوه. ولا عاد 
إلى الظهور في صباح غداة العيدء بعد سنة كاملة» بدا على شيء من 
النحول والإنباك وبرفقته فرس في مثل نحوله وإنباكه قال إن اسمها بايال. 
كان يرتدي لباسًا أنيقًا: بنطالاً من الجيتز وتي شيرت أحمر مكتوب عليه 
بالإنجليزية عندك أم عندي؟ وكان يحتفظ بنظارته الشمسية حتى وهو 
بالداخل. ابتسم لأنجم حينما سخرت من ذلك وقال إنه ما من علاقة 
للنظارة بالتأنق. وحكى ها قصة غريبة عن عينيه اللتين أحرقتهما شجرة. 


قال صدام إنه ظل بعد فصله من المشرحة يتنقّل من وظيفة إلى 
وظيفة. عمل صبيًا في متجرء ومحصل نذاكر في آتوبيس» وبائع جرائد 
في محطة سكك حديد نيودلهي» وأخيراء وبعد يأس» عمل في موقع 
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بناء. وأصبح أحد أفراد أمن الموقع صديقا له فاصطحبه لمقابلة رئيسته 
مدام سنجيتا على أمل أن تلحقه بوظيفة. وكانت مدام سنجيتا أرملة 
متلئة الجسم» مرحة» ولكنها -بعيدًا عن طبيعتها المرحة ومحبتها الجارفة 
لأغنيات بوليوود مديرة عمال قاسية القلب تسيطر شركتها "شركة 
الأمن والأمان لخدمات الحراسة" على كيان مؤلف من خمسمئة فرد أمن. 
وكان مكتبها يقع في قبو مصنع زجاجات داخل الحزام الصناعي الذي 
نشأ في ضواحي دلهي. كان الرجال في شركتها يعملون اثنتي عشرة ساعة 
في اليوم» لستة أيام في الأسبوع. وكانت عمولة مدام سنجيتا هي ستين 
في المثة من رواتبهم» فلا يبقى هم إلا ما يكفي طعامهم وستفًا فوق 
رؤوسهم. ومع ذلك كانوا يتوافدون عليها بالآلاف» من الجنود 
المتقاعدين والعمال المفصولين» وملء قطارات من القرويين اليائسين 
الواصلين توًا إلى المدينة» والمتعلمين, والأميين» والآكلين» وال جائعين. 
قال صدام لأنجم إن "شركات أمن كثيرة جدًا تقع مقارها بجوار بعضها 
بعضاء فيكون مشهد هائل حينما نذهب في أول كل شهر لقبض 
رواتبناء آلاف مؤلفة.. تشعرين أن في هذه المدينة ثلاثة أنواع من البشرء 
أفراد أمن» وأفراد بحاجة إلى أفراد أمن» ولصوص". 

كانت مدام سنجيتا تُعدّ من أفضل دافعي الأجورء فكانت تنتقي 
من الرجال» ولا تعيّن منهم إلا الأقل نسبيًا في المعاناة من سوء التغذية» 
فتدرهم على الأساسيات لمدة نصف يوم» تعلّمهم فيها كيف يقفون 
منتصبي القامات» وكيف يؤدّون التحية» وكيف يقولون "نعم يا سيدي" 
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و"لايا سيدي" و"صباح الخير يا سيدي" و"تصبح على خير يا سيدي". 
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وتزود الواحد منهم بقبعة وربطة عنق ذات عقدة ثابتة في أنشوطة 
مطاطية» وطاقمين من الزي الموحد المغزول على كتفيه اسم الشركة 
غتصرًا (وكان عليهم أن يدفعوا مبلغ تأمين يفوق تمن طاقمي الزي تحسبًا 
هرهم دون إعادتهما). ونشرت جيشها الصغير في المدينة. كانوا يحرسون 
البيوت والمدارس والمزارع والبنوك وآلات الصرف الآلي والمتاجر والمراكز 
التحارية وقاعات السينما وبوابات المجمعات السكنية والفنادق والمطاعم 
والسفارات والمفوضيات العليا للدول الفقيرة. قال صدام لمدام سنجيتا إن 
امه دياتشند (لأن أي أحمق كان يعلم أن من التناقض في ظل المناخ السائد 
أن يكون شخص ما فرد أمن ويحمل اسم مسلم في الآن نفسه). ولا کان 
يجيد القراءة والكتابة» وشكله مقبولاء وصحته جيدة» فقد حصل على 
الوظيفة بسهولة. وقالت له مدام سنجيتا في يومه الأول وهي تنظر إليه في 
إعجاب من رأسه حتى أخمص قدميه "ستكون عيني عليك. لو أثبت 
نفسك» سأجعل منك مشرفا في غضون ثلاثة أشهر". وبعثته ضمن فريق 
من اثني عشر شخصا إلى القاعة الوطنية للفن الحديث التي كانت 
تستضيف معرضا منفردًا لأحد أشهر فناني الهند المعاصرين» ر رجل 
من بلدة صغيرة حقّق نجومية عالمية. وكانت مهمة تأمين المعرض قد 
أوكلت من الباطن إلى شركة الأمن والأمان. 

كانت المعروضات عبارة عن أدوات يومية مصنوعة من الحديد 
الصلب. فهي صهاريج حديدية» دراجات نارية حديدية» وموازين 
حديدية في إحدى كفاتها ثمار حديدية وفي الأخرى أثقال حديدية 
وخزائن حديدية مليئة بثياب حديدية» ومائدة طعام حديدية عليها 
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أطباق حديدية وطعام حديدي وسيارة أجرة حديدية فيها أمتعة حديدية 
على شبكة أمتعة حديدية» وكل ذلك كان استثنائي الدقة» معروضًا في 
إضاءة جيدة في غرف كثيرة من القاعةء وكل قاعة كان عليها حارسان 
من حرس شركة الأمن والأمان. قال صدام إن أرخص تلك المعروضات 
كان بثمن شقة من غرفتين وصالة من شقق الفاء ميم دال (فئة حدودي 
الدخل). فتصبح المعروضات مجتمعة. وفقا لحسبته. ,مثل ثمن مجمع 
سكني كامل. وكانت مجلة الفن أولاً المتخصصة في شؤون الفن المعاصر 
المملوكة لأحد أقطاب صناعة الصلب هي راعية المعرض. 


كان من نصيب صدام (دياتشند) أن يحرس منفردًا المعروض 
الرئيسي › وهو عبارة عن شجرة تين من الحديد الصلب. قد يكون 
حجمها نصف الحجم الحقيقي» لكنها بديعة الإتقانء تكاد تدب فيها 
الحياةء بجذور سطحية من الحديد الصلب متدة حتى الأرض صانعة أجمة 
من الحديد. كانت الشجرة قد جاءت في صندوق خشي هائل مشحونة 
من قاعة عرض في نيويورك» ورآها صدام وهي تُستخرج من صندوقها 
وتوضع على العشب في فناء القاعة الوطنية مثبتة بأوتاد تحت الأرض. 
وكان مُعلّقًا إلى أغصاما دلاء من الحديد الصلب» وأعمدة طعام من 
الحديد الصلب وآنية وطاسات من الحديد الصلب (وكأنمًا علق عمال 
حديديون عليها وجبات غدائهم الحديدية بينما يحرثون حقولاً حديدية 


أو يبذرون بذورًا حديدية). 
قال صدام لأنجم "هذا الجزء لم أفهمه". 
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فسألته أنجم ضاحكة "كأنك فهمت الباقي؟" 

كان الفنان المقيم في برلين قد بعث تعليمات صارمة بعدم إقامة 
سياج وقائي أو حاجز من أي نوع حول الشجرة» فقد كان حريصا 
على أن يتواصل المشاهدون مع العمل تواصلاً مباشرًا دون أي عائق. 
كان مسموحًا للمشاهدين بلمسها والتجول وسط أجمة الجذور إن 
شاؤوا. وقال صدام إن أغلبهم كانوا يريدون ذلك ويفعلونه إلا حينما 
كانت الشمس ترتفع وتشتد فيلتهب الحديد ويستعصي لسخونته على 
اللمس. كانت مهمة صدام أن يحرص على ألا يحفر أحد اسمه على 
الشجرة أو يخدشها أو يلحق بها أي أذى. وكانت مسؤوليته أيضًا أن 
يحافظ على نظافة الشجرة ويزيل بصمات مئات الأيدي التي تمسها. ومن 
أجل تلك المهمة أعطوه سلما مُصِممًا لها خصيصاء وعلبًا من زيت 
جونسن للأطفال وقطع قماش لين من سوار قديمة. فبدت له الطريقة 
مستحيلة» لكنها نجحت. ولم يكن تنظيف الشجرة المشكلة. ولكن 
المشكلة كما قال هي أن يبقي عينيه مفتوحتين عندما تنعكس عليها 
الشمس. كان ذلك أشبه بأن يؤمر شخص بفتح عينيه على الشمس 
نفسها. بعد أول يومين طلب صدام من مدام سنجيتا أن تسمح له 
بارتداء نظارة شسية» فرفضت طلبهء وقالت إن منظره سوف يبدو غير 
لائق وإن إدارة المتحف سوف تستاء من ذلك. فائبع صدام تكنيكا آخرء 
وهو أن ينظر إلى الشجرة لدقيقتين ثم يبعد عنها عينيه. فلما مرت سبعة 
اسابيع وأعيد وضع الشجرة في صندوقها لتشحن إلى أمستردام 
للمشاركة ني المعرض التالي للفنان» كانت عينا صدام قد احترقتا جزئيًا. 
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وصارتا دامعتين ملتهبتين طول الوقتء فاستحال عليه أن يبقيهما 
مفتوحتين في ضوء النهار ما لم يكن مرتديًا نظارة شسية. وفصل من 
شركة الأمن والأمان للحراسة» فما كان أحدٌ ليريد لفرد أمن عادي أن 
يكون له مظهر حارس خاص في فيلم بوليودي. وقالت له مدام سنجيتا 
إنه خيّب رجاءها أشد الخيبة وخذل توقعاتا أكبر الخذلان» فما كان منه 
إلا أن أسمعها من السباب ما لم تسمع مثله من قبل» فرّمي رميًا خارج 

ضحكت أنجم ملء شدقيها حين سمعت السباب الذي قاله هاء 
وأعطته غرفة كانت قد أقامتها حول مقبرة أختها بيي عائشة. 

أقام صدام إصطبلاً مؤقتا لبايال بجوار الحمام صارت تقف فيه طيلة 
الليل» تحمحم أو تتنفس بصوت مسموعء فرسا ليلية شاحبة في المقابر. 
وفي النهار تتحول إلى شريك لصدام في العمل. فكان صدام وهي يذهبان 
في جولات على المستشفيات الكبيرة في المدينة. فيتوقف قرب بوابة 
المستشفى وينهمك في إصلاح حافر من حوافرهاء يدقّه في قلق يمطرقة 
صغيرة» متظاهرًا أنه يعيد تركيب حدوتهء وبايال تجاريه في التمثيلية» 
وحينما يقترب من صدام أقارب المرضى ذوي الحالات الخطيرة» وهم 
على ما يكونون فيه من قلق» يوافق على مضض أن ينفصل عن حدوة 
فرسه القديمة ويتركها لهم لنجلب لهم بعض الحظ الطيب. مقابل ثمن. 
كما كان لديه محزون من الأدوية ما يشيع وصفه من مضادات حيوية» 
وعقار كروسين» وأدوية سعال ومجموعة من العلاجات العشبية- يبيعها 
لمن يتوافدون على المستشفيات الحكومية من القرى الحيطة بدهي» وكان 
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هم بقيمون خيامًا في أرض المستشفى أو في الشوارع القريبة وقد 
من الفقر أ: نهم لا يستطيعون تدر سكن في المدينة من أي نوع. وني 
0 يمنطي صدام بايال راجعًا إلى البيت عبر الشوارع الخاوية كأنه أمير. 
وكان لديه في غرفته جوال مليء بحدوات الخبول» أعطى أنجم إحداها 
لتعلقها على جدارها قرب نبلتها القديمة. كما كانت لصدام أنواع أخرى 
من الشغل» إذ كان ب يبيع أكل الحمام في مواضع معينة بالمدينة يتوقف فيها 
قادة الدراجات النارية راغبين في بركة سريعة ينالونها بإطعامهم مخلوقات 
الرب. كان صدام في غير أيام المستشفى يتوجه إلى هذه المواضع ومعه 
أكياس من الحبوب ومخزون من العملات الصغيرة. ولا يكاد قائد 
الدراجة النارية بمضي مسرعًا حتى يعمد في أكثر الأحيان إلى تكدير 
الحمام بأن يكنس الحبوب وينقيها ويردها إلى الكيس متهيئا للزبون التالي. 
وكان كل ذلك الاستغلال للحمام ولأقارب المرضى عملاً مضنيّاء لا 
سيما ني الصيف», ودخله لم يكن مضمونًا. ولكنه جميعا لم يكن يرغمه 
على التعامل مع رئيس. وكان هذا أهم شيء. 


لم يعض وقت يُذكر على انتقال صدام إلى جنة حتى بدأ هو وأنجم 
بمشاركة من الإمام ضياء الدين مشروعا آخر. بدأ ذلك بالصدفة ثم تطور 
من تلقاء نفسه. ففي أصيل أحد الأيام» جاء إلى المقابر أنور باهي» وهو 
صاحب ماخور قريب في طريق جي بي" ومعه جثة بنت شابة من 
بناته ماتت فجأة بانفجار الزائدة الدو دية. جاء وبصحبته ثماني نساء 


۷ شارع الدعارة في دي الجديدة. 
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مبرقعات» ومن ورائهن ولد في الثالثة من العمر هو ابن أنور بابي من 
إحداهن. كانوا جميعًا حزانی وغاضبين» لا لموت روبينه وحده» بل لأن 
جسمها خرج إليهم من المستشفى بغير العينين. قالوا في المستشفى إن 
الجرذان وصلت إليهما في المشرحة. ولكن أنور بهابي وزميلات روبينه 
كانوا يعتقدون أن شخصا ما سرق عيني روبينه مُستبعدًا على شرذمة من 
العاهرات وقوادهن أن يبلغوا عنه الشرطة. وكما لو أن ذلك لم يكن 
كافيّاء فلم يستطع أنور ببابي بسبب العنوان المسجل في شهادة الوفاة 
(وهو طريق جي بي) أن يجد حمّامًا يقبل تغسيل جسم روبينه» أو مقبرة 
لدفنهاء أو إمامًا للصلاة عليها. 


قال لهم صدام إنهم جاءوا إلى المكان الصحيح. وطلب منهم 
الجلوس وجاءهم بشراب بارد ثم ذهب فأقام وراء نزل الضيافة سياجا 
بأربعة من عيدان البامبو غرسها في الأرض وأحاطها يبعض طرّح أنجم 
القديمة» وبداخلها جاء بلوح من خشب الأبلكاش فرفعه على قليل من 
الطوب» وفرش عليه مفرشًا من البلاستيك وطلب من النساء أن يضعن 
عليه جثمان روبينه. وجاء هو وأنور بهابي بالماء من المضخة في دلوين 
وبضع علب طلاء قديمة وأفرغوها بسرعة في حوض الاستحمام المرتجل. 
كانت الجثة قد تخشسّبت بالفعل» فلزم قطع ثياب روبينه (ومن أجل ذلك 
أبرز صدام نصل موسى). وني محبة أحاطت النسوة جسمها كأنہن سرب 
غربان» ومضين يغسلنهاء داعكين بالصابون رقبتهاء وأذنيهاء وأصابع 
قدميها. ومثل تلك انحبة كان انتباههنَ لكي لا تنزلق أي منهن فتسلب 
روبينه سيوارها أو خانم قدمها أو قرطها الجميل (فالجواهر جميمًاء ما كان 
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منها أصيلاً أو زائفاء لا بد أن تلم لأنور ببابي). قالت ميهرونيسا إن 
الماء أبرد ما ينبغي. وأصرّت زليخة أن روبينه فتحت عينيها وأغمضتهما 
ثانية (وأن بريقا من نور الجنة سطع من موضع العينين). وزيئت ذهبت 
لشراء الكفن. وبينما كان يجري تجهيز روبينه لرحلتها الأخيرةء كان ولد 
أنور بابي الصغيرء بعفريتة من الجيتز وطاقية الصلاة» يسير جيئة 
وذهابًا في مشية عسكرية كأنه من حرس الكريملين» مستعرضا نعل 
كروكس رالُقلّد) البنفسجي المزين بالزهور. كما كان يصدر جلبة 
صاخبة .مضغه مقرمشات كي ركيور من كيس أعطته إياه أنجم. وبين الحين 
والآخر كان يتلصّص على السياج ليرى ما الذي تفعله أمه وخالاته 
(اللاتي لم يرهن مبرقعات طوال حياته القصيرة). 

ولا غسل الجسدء وجُقّف» وعطرء ولف في كفنه» كان صدام قد 
انتهى .ععاونة اثنين من المدمنين من حفر مقبرة عميقة لائقة. فأدى الإمام 
ضياء الدين الصلاة ودفن جسد روبينه. وني ارتياح وامتنان» دس أنور 
بهابي خمسمئة روبية في يد أنجم. فرفضتها. ورفضها صدام أيضًا. ولكنه 
لم يكن بالذي يضيع فرصة عمل. 

في غضون أسبوع بدأ نزل جنة للضيافة يعمل كدار جنائزية» فيها 
حام لائق ذو سقف من الإسبستوس» ومنضدة إسمنتية توضع عليها 
الجئث » ولم يكن من نقص مطلقا في القبور والأكفان وصلصال مولتاني 
المعطر (الذي كان أغلب الناس يفضلونه على الصابون) والياه في 
الدلاء. بل وكان في المكان إمام مقيم مستعد للعمل ليل نجار. وكانت 
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القواعد بالنسبة للموتى (كما للأحياء في نزل الضيافة) مكتومة غير 
معلنة» فإما ابتسامة ترحيب دافئة» أو زمجرة رفض غير مفهومة» بحسب 
معيار لم يعرفه أحد قط. لم يكن من معيار واضح إلا أن جنة للخدمات 
الجنائزية لا تقبل إلا دفن من أغلقت في وجوههم أبواب مقابر الدنيا 
وأعرض عنهم أئمتها. كان بعض الأيام يمر بغير جنازات» وبعضها 
يزدحم بالموتى. وكان رقمهم الأكبر هو خمسة في يوم واحد. بل لقد 
حدث في بعض الأحيان أن جاءت الشرطة وهي أيضًا جهة لا تقل 
قواعدها شذوذا عن قواعد أنجم- ببعض الجثث. 

عندما مانت أستاذة كلثوم بي وهي نائمة ذفنت في جنازة مهيبة في 
خانقاه الميجرات بحي ميهراولي. أما بومبي سيلك فدفنت في مقبرة أنجم. 
وكذلك هيجرات كثيرات من شتى أرجاء دهي. 

(وبتلك الطريقة وجد الإمام ضياء الدين أخيرًا إجابة لسؤاله: 
أخبريني ؛ أمثالكم من الناس حينما تموتون» أين يدفنونكم؟ من يغسل 
الجثامين؟ من يتلو الصلوات؟) 

شيئًا فشيئا أصبح نزل جنة للضيافة والخدمات الجنائ ثزية جزءًا أصيلاً 
من المشهدء فلم يعد أحد يتساءل عن منشئه أو حقه في الوجود. كان 
موجودًا وحسب. موجودًا وهذا هو الوضع. ولا ماتت الست جهان آرا 
عن سبعة وثمانين عامًا» صلى عليها الإمام ضياء الدين. ودُفنت بجوار 
ملاقات علي. . ودفنت بسم الله حينما مانت تت في مقبرة أنجم أيضًا. وكذلك 
تيس زينب الذي كان جديرا بدخول موسوعة جينيس للأرقام القياسية 
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لتحقيقه رقمًا قياسيا في النجاة من النحر (وهو أمر عظيم لتيس)» إذ 
مات لأسباب طبيعية (إثر إصابته بالمغص) بعدما نجا من ستة عشر عيد 
أضحى في شاه جهان آباد. ولكن الفضل في مساره ذلك لا يرجع إليه 
بالطبع» بل إلى سيدته الضارية الصغيرة. لولا أن موسوعة جينيس تخلو 
طبعًا من فئة مناسبة لذلك. 


برغم أن أنجم وصدام كانا يعيشان في بيت واحد (ومقيرة واحدة) 
فقد كانا نادرًا ما يقضيان وقتهما معًا. فأنجم كان يطيب ها التراخي» بينما 
صدام مورّع على مشاريعه الكثيرة (حتى بعدما باع عمله في إطعام الحمام 
لكونه الأقل إدرارًا للربح) فلم يكن لديه وقت يضيّعهء وكان يكره 
مشاهدة التليفزيون. وني صباح استئنائي من الفراغ القسري» جلست 
أنجم وإياه على أريكة حمراء كانت تخص سيارة أجرة وجعلا منها أريكة 
منزلية- يشربان الشاي ويشاهدان التليفزيون. كان ذلك في يوم 
الاستقلال» الخامس عشر من أغسطس. وكان رئيس الوزراء الضئيل 
الجبان الذي حل محل رئيس الوزراء الشاعر الألثغ (فالحزب الذي ينتمي 
إليه لم يُعرب رسيا عن اعتقاده ببندوسية الهند) كان يخاطب الأمة من 
وسط متاريس القلعة الحمراء. فكان ذلك من الأيام التي تتعرض فيها 
جزيرة المدينة المسوّرة لغزو من بقية دهي. نظّم الحزب الحاكم حشودًا 
ضخمة ملأت ساحات مهرجانات رام ليلاء وارتدى خمسة آلاف من 
تلاميذ المدارس ثيابًا ملونة بألوان العلم الوطني وأدوا عرض الزهور. 
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وجاء باعة النفوذ وصغار البشر الراغبون في الظهور على الشاشات 
فجعلوا أنفسهم في أوائل الصفوف لكي يحولوا قربهم البادي من السلطة 
إلى صفقات تجارية. قبل سنوات قليلة» حينما خسر رئيس الوزراء 
الشاعر الألثغ وحزبه المتعصب وخرجوا من السلطةء ابتهجت أنجم 
وشعرت يما يقارب العشق لعالم الاقتصاد السيخي أزرق العمامة الجبان 
الذي حل محله. أما كونه لا يحظى بنصيب من الكاريزما السياسية إلا 
كالذي يحظى به أرنب محبوس فلم يزدها إلا وهًا به. لكنها قرّرت بعد 
وقت طويل أنه بالفعل كما قال عنه الناس» مجرد دمية تحركها خيوط في 
أيدي آخرين. كان في عجزه قوة لقوى الظلام التي بدأت تتجمّع في الأفق 
وتجوب الشوارع من جديد. كان لالا حبيب الججرات لا يزال رئيس 
وزراء الججرات» وقد بات يمختال ويكثر الكلام عن الثأر من قرون من 
حكم المسلمين. ويجد مجالاً في كل خطبة للإشارة إلى قياس صدره (وهو 
ستة وخمسون بوصة)» ولسبب عجيب كان ذلك يثير إعجاب الناس. 
وثارت شائعات بأنه يستعد للقيام ب "مسيرة إلى دلهي". وفي مسألة لالا 
الججرات كانت أنجم وصدام متناغمين أتم ما يكون التناغم. 

أخذت أنجم تشاهد الأرنب الحبوس .عديم الصدر تقريبًا- وهو 
واقف في حيّز مضاد للرصاص من ورائه القلعة الحمراءء يتلو 
إحصاءات عن الواردات والصادرات على أسماع حشد ضجر لا يفقه 
شيئا نما يتكلم عنه. كان يتكلم كدمية فعلا. لا يتحرك فيه إلا فكه 
السفلي. ولا شيء غيره. بدا دغلا حاجبيه الأبيضين وكأنهما متصلان 
بنظارته لا بوجهه الذي لم يتبدل التعبير المرتسم عليه. وني نباية الكلمة 
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رفع يده في تحية عرجاء واختتم بقوله الجاهز جاي هند (النصر للهند). 
واستل جندي تصل قامته إلى قرابة سبعة أقدام وله شارب منتفش كأنه 
جناحا قطرس صغير سيفه من غمده وصاح بتحية لرئيس الوزراء 
الصغيرء فبدا وكأنًا ترتعد فرائصه. وفيما كان يمضي. لم تتحرك فيه إلا 
ساقاه. وني امئزاز أغلقت أنجم التليفزيون. 

سارع صدام يقول "هيا نصعد إلى السطح" وقد استشعر قرب حالة 
من الحالات المزاجية التي لا تنتاب أنجم إلا وتنزل المتاعب على كل من 
يقع في نطاق نصف كيلو متر منها. 

ومضى من فوره يُخرج بساطًا قدا وبضع وسائد قديمة متصلبة 
ذات أكياس مشجرة يفوح منها جميعًا زنخ زيت الشعر. كان في الجو 
نسيم خفيف وقد انطلقت في السماء طائرات يوم الاستقلال الورقية» 
والمقابر أيضا كان في مائها بعض الطائرات الورقية» ولم يكن أداؤها 
شديد الرداءة. وصلت أنجم وني يدها فنجان شاي ساخن طازج 
وترانزستور. واستلقى صدام وإياهاء ناظرين إلى أعلى (وصدام لابس 
نظارته الشمسية) حيث تتناثر في السماء الوسخة طائرات ورقية ساطعة 
الألوان. وكان مستلقيًا بجوارماء وكأنما قرّر هو الآخر أن يأخذ اليوم 
إجازة بعد أسبوع عمل شاق» بيرو (ويطلق عليه روبي في بعض 
الأحيان)» وهو كلب عثر عليه صدام يهيم على رصيف في طريق 
مزدحم» هائجًا وتائهاء وتتدلى منه شبكة من الأنابيب الشفافة. كان 
بيرو كلب صيد» وإما أنه هرب من مختبر أدوية أو استُنفد الغرض منه 
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فأطلق سراحه. بدا عليه الإرهاق والشحوبء, كأنه رسمة حاول شخص 
ما محوها. فإذا بالأسود الفاحم والأبيض الحائل المعهودين في نوعه من 
الكلاب قد بهتا إلى رمادي دخاني بال قد لا تكون له علاقة طبعا 
بالعقاقير التي اخثبرت عليه. حينما جاء بيرو للمرة الأولى ليعيش في نزل 
جنة كان يعاني نوبات صرع متواترة من الشهقات. فكأنها عطسات 
معكوسة متوانية. وكان كلما تعافى من إنهاك إحدى هذه النوبات» يخرج 
منها بشخصية مختلفة» فهو في حين ودود» وني حين شبق» وفي حين 
ناعس» وفي حين مزر أو كسلان» على نحو منافٍ للمنطق ولا يمكن 
التنبؤ بهء شأنه شأن سيدته التى تبئّته. وعرور الوقت تناقصت نوباته 
وار خالاو اج هیور شبد اة عرد صورة لکلب کسر في 
حين تواصلت العطسات العكسية. 

صبّت له أنجم قليلاً من الشاي في طبق ومضت تنفخ فيه ليبرد» 
فسارع يشربه محدٹا صونًا عاليًا. كان یشرب كل ما تشربه أنجم. ويأكل 
كل ما تأكله من برياني وقورمه وسمبوسة وحلوى وفلودا وفيرني وزمزم 
ومانجو في الصيف وبرتقال في الشتاءء وكان ذلك وبالاً على بطنه» 
ولكنه كان ممتازًا لروحه. 

وبعد برهة اشتد النسيم وتعالت الطائرات» ثم بدأت حصة رذاذ 
يوم الاستقلال الإجبارية» فزحرت أنجم كأن أمامها نزيلاً غير مرغوب 
فيه - آي هاي! المطر الملعون ابن القحبة! وضحك صدام» وإن لم يتحرك 
منهما أحد» في انتظار أن يريا أهو مطر كثيف آم خفيف. وتبيّن أنه 


1۰ 


خفيف سرعان ما توقف. وبدأت أنجم تدلّك في شرود رقبة بيرو وتزيل 
عنه حبات الصقيع الصغيرة من قطرات المطر. ذكرها بلل المطر بزينب 
فابتسمت لنفسها. وعلى غير العادة» بدأت تحكي لصدام قصة الجسر 
رى نسختها الْعدّلة» وكيف كانت الفأرة وهى بنت صغيرة تعشقها 
عئمًا. ومضت ف ابتهاج نحكي له طرائف زينب» وحبها للحيوانات› 
وكيف التقطت الإنجليزية بسرعة في المدرسة. وعلى حين غرة» ولحظة 
أن وصلت ذكرياتها إلى أكثرها ببجة. تحشرج صوت أنجم (بل 
صوتاها)» وفاضت عيناها بالدموع. 

قالت وسط نشيحها "لقد ولدت لأكون أمّا. انظر إلي. يومًا ما 
سوف بمنحني الله طفلاً. أعرف هذا تَامًا". 

قال صدام "وكيف يكون هذا ممكنًا؟" كان سؤالاً منطقيًا تمامّاء 
غافلاً كل الغفلة عن وطئه أرضًا زلقة. ١‏ حقيقت بهي كوبي تشيز هوق 
هاي". هناك في نهاية المطاف شيء امه الحقيقة الواقعية. 


اعتدلت أنجم جالسة ونظرت في عينيه "وما المانع؟ وما المانع بحق 
الجحيم؟" 

"كل ما أقوله هو... قصدي أنه واقعيًا ..." 

"لو أن بوسعك أن تكون صدام حسين» فبوسعي أن أكون أما". لم 
نقل أنجم ذلك بعنف» بل قالته وهي تبتسم › وتتدلل › وتتحسّس' بشفتيها 
سنْها الجديدة وأسنانها الغحمرة. ولكنه دلال ينطوي على شيء فولاذي. 
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في حذرء لا في قلق نظر إليها صدام متسائلاً عن هذا الذي 
تعر فه. 

قالت أنجم 'بمجرد أن تقع عن الحافة مثلما حدث لنا جيعًاء دون 
استثناء بيرو. فإنك لا تتوقف عن الوقوع. وفيما تقع فإنك تتشبّث في 
الواقعين أمثالك. وكلما فهمت ذلك أسرع كان خيرًا لك. هذا المكان 
الذي نعيش فيه» وجعلنا منه بيا لناء مكان الواقعين. لا وجود هنا ( 
الحقيقت. حتى أنا وأنت لسنا حقيقيين. لسنا موجودين في الحقيقة". 


م يقل صدام شيئا. كان قد أحب أنجم أكثر نما أحب أي شخص 
في العام. أحب الطريقة التي تتكلم بهاء والكلمات التي تنتقيهاء 
والطريقة التي تحرك بها فمهاء والطريقة التي تتحرك بها شفتاها الحمراوان 
بأثر من البان على أسنانها التالفة. أحب سسنّها الأمامية البلهاء وقدرتها 
على إلقاء أبيات كاملة من الشعر الأردي وإن لم يفهم أغلبهاء بل وإن م 
يفهمها كلها. لم يكن صدام يعرف الشعرء ولا يعرف من الأردية إلا 
القليل. ولكنه كان يعرف أشياء أخرى. كان يعرف أسرع طريقة لسلخ 
بقرة أو جاموسة دون أن يتلف جلدها. كان يعرف كيف يملح جلد 
الحيوان وينقعه في محلول ماء الجير ومادة التانين إلى أن يتمدّد وييبس 
ويتحوّل إلى جلد قابل للاستعمال. كان يعرف كيف يقيس درجة ملحية 
المحلول الملحي بتذوقه» وكيف يكحت الجلد ويخلصه من الشعر 
والدهون» وكيف يغسله بالصابون» ويجلوه» ويصقلهء ويلمعه 
ويشمّعه إلى أن يتألق. كان يعرف أيضًا أن الجسد البشري المتوسط يحوي 
ما بين أربعة وخمسة لترات من الدم. فقد شاهد الدم يندفع ببطء أمام 
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نقطة شرطة دولينا على الطريق السريع بين دهي وجرجاون. والغريب 
أن أوضح ما بقى في ذاكرته من ذلك كله هو صف السيارات الباهظة 
الشمن والحشرات السابحة في أشعة أضواء مصابيحها. وأن أحدا م يخرج 
من تلك السيارات ليمدٌ يد العون. 

كان يعرف أن مجيئه إلى قصر الواقعين ليس نتاج مخططء وليس 
مصادفة عمياء. إنما هو تيار. 

سألته أنجم "من الذي تحاول استغفاله؟" 

"الله وحده"» قال صدام مبتسما "ولیس أن" 

"ردد الكلمة 00 قالتها أنجم آمرة وكأنها الإمبراطور أورنجزيب 

قال صدام "لا إله ...". ثم توقف مثل حضرة سرمد. "لا أعرف 
البقية. لا زلت أحاول أن أعرف البقية". 

'أنت تشمار مثل كل الصبية الذين كنت تعمل معهم في المشرحة. 
أنت لم تكن تكذب على مدام سنجيتا القحبة بنت الحرام في اسمك» بل 
كنت تكذب على آنا ولا أعرف لاذاء وأنا لا يعنيني من أنت.. مسلم أم 
هندوسي » رجل أم امرأة. من هذه الطبقة أو من تلك الطبقة» أو أن 
تكون حتى خرم مؤخرة جمل. لكن لاذا تسمي نفسك صدام حسين؟ 
أتعرف أنه كان وغدًا؟" 
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استعملت أنجم كلمة تشمار لا كلمة داليت» وهي الكلمة 
الأحدث والمقبولة في وصف من يعتبرهم الهندوس "منبوذين" مثل ما 
كانت ترفض أن تصف نفسها بأي كلمة أخرى غير الميجرا. لم تكن 
تعرف ما المشكلة في الهيجرات أو التشمار. 

بقيا لفترة راقدين» جنبًا إلى جنب». وصامتين. ثم قرّر صدام أن 
يأتمن أنجم على القصة التى لم يحكها لأحد من قبل» قصة الببغاوات 
الزعفرانية والبقرة الميتة. قصته هو الآخر قصة حظ› رما لا يكون حظ 
جزارين › لكنه لا يختلف كثيرًا. 

قال لأنجم إن عندها حق. لقد كذب عليها وقال الحقيقة ل مدام 
سنحيتا القحبة بنت الحرام. كان صدام حسين هو الاسم الذي اختاره 
لنفسه» وليس اسمه الحقيقى. اسمه الحقيقى هو ديائشند. ولد لأسرة من 
التشمار الدباغين في قرية بادشاه بور بإقليم هريان» على بعد ساعتين 
فقط بالأتوبيس من دهي. 

وذات يوم » إثر مكالمة هاتفية › استأجر هو وأبوه وثلاثة رجال 
آخرين سيارة تيمبو وذهبوا بها إلى قرية مجاورة لجلب جثمان بقرة نفقت 

قال صدام "ذلك كان عمل أهلي. كلما نفقت بقرة» يتصل بنا 
أصحاب المزارع من أبناء الطبقات العليا لأخذ جثمانهاء لأنهم لا 
يستطيعون تلويث أنفسهم بلمسها". 
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قالت أنجم "نعم نعم. أعرف هذا". بنيرة فيها من الإعجاب شبه 
باعث على الارتياب.. "بعضهم شديدو النظام والنظافة. لا يأكلون 
البصل والثوم واللحم ..." 

تجاهل صدام مقاطعتها. 

"فكنا نذهب ونأخذ الجثث. لنسلخهاء ونحوها إلى جلد... أنا 
أكلمك عن سنة .۲٠٠۲‏ أيامها كنت لا أزال في المدرسة. وتعرفين 
أفضل مني ما كان يجري آنذاك... كيف كان الحال... حكايتك حصلت 
في فبراير» وحكايت في نوفمير. في يوم عيد الدَسَّهْرا.*' ونحن راجعون 
بالبقرة مررنا بساحة مهرجانات رام ليلا وقد أقيمت فيها نماثيل هائلة 
للشياطين رافن وميجهناد وكمبه كرن بارتفاع ثلاثة طوابق استعدادًا 
لنسفها عند حلول المساء". 

ما كان لمسلمة من دهي القديمة حاجة إلى درس عن مهرجان 
الدَسَهْرا الهندوسى» إذ كان 0 به كل سنة في ساحة المهرجانات 
خارج بوابة التركمان. وفي كل سنة كانت تمائيل رافن ملك لنكا وإله 
الشر ذي الرؤوس العشرء وأخيه كمبه كرن وابنه ميجهناد تعلو وتعلو 
وتحشى بالمتفجرات. وني كل عام كانت الرام ليلاء وهي قصة انتصار 
الإله رام ملك أيودهيا على رافن في معركة لنكاء وهي القصة التي يؤمن 
الهندوس أنها قصة انتصار الخير على الشرء تمثل بمزيد من العدوان 
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والتمويل السخي. وكان قليل من الباحثين الجسورين قد بدأوا يقترحون 
أن تكون الرام ليلا تاريخا تحول إلى أسطورة» وأن آهة الشر كانت في 
حقيقة الأمر من الدرافيديين ذوي البشرة الداكنة -والدرافيديون هم 
الحكام من أبناء البلد وأن الآهة الهندوسية التي غلبتهم (وأحالتهم إلى 
'منبوذين" وطبقات مقهورة أخرى تقضي حياتها في خدمة الحكام الجدد) 
كانوا غزاة آريين. وأشاروا إلى طقوس في قرى يعبد أهلها آهة تعد في 
المندوسية آلمة للشر من بينها رافن. أما في الشريعة الجديدة؛ فلم يعد 
الناس العاديون بحاجة إلى أن يكونوا باحثين ليعلمواء وإن لم يتسن لهم 
الجهر بذلك» أنه مع صعود رايخ الببغاوات المتواصل» وبغض النظر 
عن مقصد النصوص نفسه» فإن آلهة الشر في عرف الببغاوات ليسوا 
فقط أبناء البلد الأصليين» وإئما هم كل من ليسوا من الهندوس» ومن 
أولئك بطبيعة الحال مواطنو شاه جهان آباد. 

حين كانت التماثيل العملاقة نُنسّف. كان صوت انفجارها يتردّد 
مدويًا في الأزقة الضيقة بالمدينة القديمة. وأكثر الناس كانوا على يقين ما 
ينبغي أن يعنيه ذلك. 

في كل سنةء غداة انتصار الخير على الشرء كانت أحلام باجي» 
القابلة التى استحالت إلى ملكة جوالة وسخة الشعر تذهب إلى أرض 
الاعف و الحطام فتعود بنبال وأسهم» وني بعض الأحيان 
بشارب كامل كث أو عين محملقة» أو ذراع» أو سيف ناتئ من جوال 
السماد. 
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فلمًا تكلم صدام عن الدَسَهّرا فهمته أنجم وفهمت كل معاني 
کلامه. 


قال صدام "عثرنا على البقرة النافقة بسهولة. دائمًا نعثر عليها 
بسهولة» كل ما عليك هو أن تجيدي فن المشي مباشرة باتجاه رائحة 
النتن. وضعنا الجثة في التيمبو وبدأنا نتحرك إلى القرية. وفي الطريق 
أوقفتنا نقطة شرطة دولينا لندفع حصة ضابط النقطةء وكان اسمه 
سهراوت. كانت حصة معلومة من قبل» في مقابل كل بقرة. لكنه طلب 
المزيد في ذلك اليوم. وليته طلب زيادة معقولة» بل طلب ثلاثة أمثال 
المعلوم. وكان معنى ذلك أننا كان ينبغي أن ندفع من جيوبنا لنسلخ تلك 
البقرة. كنا نعرفه تمام المعرفة» سهراوت ذلك. لا أعرف ماذا دهاه في 
ذلك اليوم» رما كان يريد نقودًا ليشتري خمرًا لسهرته في تلك الليلةء 
احتفالاً بِالدَسَّهْراء أو رما كان مديئًا ويجب أن يسدّد. لا أعرف. لعله 
فقط كان يحاول أن يستغل المناخ السياسي في ذلك الوقت. جرب أي 
وأصدتاؤه أن يتوسّلوا إليه» فلم يصغ إلى توسلاتهم. غضب حينما 
أخبروه أخهم لا يمتلكون كل تلك النقود. واعتقلهم بتهمة "ذبح بقرة" 
ورماهم في الحجز. وتركني بالخارج. لم يبد على أبي القلق حينما دخل 
الحجز. فلم أشعر أنا بالقلق. انتظرت متصورًا أنهم يجرون بعض 
اللفاوضات الصعبة وأنهم سرعان ما سيتوصلون إلى اتفاق. ومرّت 
ساعتان. ومر بالنقطة جع من الناس في طريقهم لمشاهدة الألعاب النارية 
المسائية. فكان منهم من بلبس أزياء الآلهة رام ولكشمّن وهانومان» 
وأطفال صغار يحملون نبالاً وسهامًاء والبعض يُعلّقون ذيول قردة وقد 
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دهنوا وجوههم بالأحمر.ء والبعض شياطين سود الوجوه. ليشاركوا 
جميعًا في الرام ليلا. فلما مروا بشاحنتناء سدوا جميعًا أنوفهم بسبب 
رائحة النتن. عند الغروب سمعت انفجارات التماثيل عند نسفها 
وصياحات المشاهدين. وحزنت أن كل تلك البهجة ضاعت مني. وبعد 
فترة بدأ الناس يرجعون إلى بيوتهم. ولم تظهر بعد إشارة عن وضع أي 
وأصحابه. ثم لا أعرف كيف حدث ما حدث» رعا نشرت الشرطة 
الشائعة» أو أجرت بعض الاتصالات اطاتفية» وإذا بحشد من الناس 
يتجمع خارج نقطة الشرطة مطالبين بتسليمهم 'قتلة البقرة. وكانت 
البقرة في الشاحنة تعبّى المنطقة كلها بالنتن ليلا كافيًا بالنسبة هم. بدأ 
الناس يقطعون الطريق. لم أدر ماذا أفعل» أو أين أختبى» فامتزجت 
بالحشد. وبدأ بعض الناس يصيحون. جاي شري رام! وفاندي ماتارام! 
وانضم إليهم المزيد والمزيد وتحول الحشد إلى السعار. ودخل قليل من 
الرجال نقطة الشرطة فجاؤوا بأبي وأصحابه الثلاثة إلى الخارج. وبدأوا 
يضربونهم» بقبضاتهم فقط في البدايةء» وبالأحذية. ثم جاء أحدهم 
بعتلة» وآخر برافعة. ول أستطع أن أرى الكثير» ولكن حينما هوت 
أولى الضربات» معت صرخاتهم..." 
التفت صدام إلى أنجم. 


0 أسمع ف حياي صوئًا كذلك. كان صوئًا غرياء عاليّاء غير 
بشري. ولكن جعير الجموع طغا عليه. لا داعي لأن أحكي لك. 
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تعرفين ..." وهوى صوت صدام حتى بات همسا "كان الجميع 
يشاهدون. لم يوقفهم أحد". 

وصف كيف أضاءت السيارات كشافاتها -بمجرد انتهاء الحشد من 
المهمة- كلها في وقت واحد» كأنها قافلة عسكرية. وكيف خاضت 
السيارات برك دماء أبيه كأنها تخوض بركًا من ماء المطرء وكيف بدا 
الطريق أشبه بشارع مزدحم في المدينة القديمة يوم عيد الأضحى. 

قال صدام "كنث جزءا من الحشد الذي قتل أبي". 


هدّد حصن الأسى بأسواره المهمهمة وسراديبه السرية بأن يقوم مرة 
أخرى حول أنجم . وكادت هي وصدام أن يسمع أحدهما خفقان قلب 
الآخر. لم تستطع أن تحمل نفسها على قول أي شيء. ولا أن تنطق 
بكلمة تعاطف. لكن صدام كان يعلم أنها أنصتت. ومضت فترة قبل أن 
يعاود الكلام. 

"بعد شهور قليلة من ذلك كلهء ماتت أمى. وكانت أصلاً معتلة 
الصحة. وأصبحت في رعاية عمي وجدتي. تركت المدرسة» وسرقت 
بعض النقود من عهي وجئت إلى دهي. وصلت إلى دهي وليس معي 
غير قليل من المال وما على من ثياب. وطموح واحدء أن أقتل الوغد 
سهراوت. ويومًا ما سوف أقتله. نمت في الشوارع» وعملت في تنظيف 
الشاحنات» بل وعملت شهورًا قليلة في تنظيف المجاري. إلى أن جاء 
صديقي نيرج» وهو من قربتي» ويعمل الآن في البلدية» وأنت التقيت 


به". 
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قالت أنجم "نعم. ذلك الولد الطويل جيل الشكل". 

'نعم هو. حاول أن يدخل مجال الإعلانات لكن لم يستطع.. فحتى 
في هذا عليك أن تدفعي لقواد ما. هو الآن يسوق شاحنة تابعة لشركة 
البلدية. على أي حال» ساعدني نيرج في الحصول على وظيفة هناء في 
المشرحة التي التقينا فيها للمرة الأولى.. بعد سنوات قليلة من المجيء إلى 
دهي كنت أمرٌ.معرض لبيع التليفزيونات» وكان أحدها يعرض أخبار 
المساء. وتلك كانت المرة الأولى التي رأيت فيها فيديو شنق صدام 
حسين. لم اکن أعرف عنه أي شيءء ولكن أعجبتني كثيرًا شجاعة ذلك 
الرجل وكبرياؤه في مواجهة الموت. حينما اشتريت أول هاتف محمول 
طلبت من البائع أن يعثر على ذلك الفيديو ويضعه لي عليه. وشاهدته 
مرة أخرى» ومرة أخرى. أردت أن أكون مثله. قرّرت أن أصبح مسلمًا 
وأن أتسمى باسمه. شعرت أن ذلك سوف يني بالشجاعة فأفعل ما علي 
أن أفعله في مواجهة العواقب مهما تكن» مثله". 

قالت أنجم "صدام حسين هذا كان وغدًا. قتل كثيرًا جدًا من 
الناس". 

"جائز. لكنه كان شجاعا.. شوفي.. انظري إلى هذا". 

وأخرج صدام هاتفه الذكي الخلاب الجديد بشاشته الكبيرة الفاتنة 
ووصل إلى الفيديو. ظلّل على الشاشة بيديه ليحول دون الوهج. كان 
مقطعًا تليفزيونيًا يبدأ بإعلان عن مرطب فازلين للرعاية الفائقة تدهن فيه 
فتاة جميلة مرفقيها وربلتيها وتبدو في غاية السعادة بالنتائج. وبعده إعلان 


1۰ 


من وزارة السياحة في جامو وكشمير» تظهر فيه آفاق مكسوة بالجليد 
وبشر سعداء في ثياب دافئة جالسين على مزا ج. ويقول التعليق الصوتي 
"جامّو وكشمير. منتهى البياض. منتهى الجمال. منتهى الإثارة". ثم قال 
مذيع تليفزيوني شيئًا ما بالإنجليزية وظهر صدام حسين» رئيس العراق 
السابق» أنيقاء ذا لحية شيباءء في معطف أسود وقميص أبيض. عَليًا 
وسط جمع من الرجال يهمهمون مرتدين أقنعة الجلادين السوداء المدببة» 
يحيطون به» وينظرون إليه عبر فتحات الأعين. كانت يداه مونّقتين وراء 
ظهره. وقف ساكئًا بينما أحد الرجال يلف حول عنقه منديلاً أسودء 
مومثًا بأن المنديل سوف ينع احتكاك حبل المشنقة ببشرة عنقه. فما عُقد 
المنديل إلا وبدا صدام حسين أكثر أناقة. محاطًا بالثرثرة» والمقنعين» سار 
إلى المشنقة. وضعت الأنشوطة حول رأسه» وضيّقت على رقبته. تلا 
صلاته. وكان آخر تعبير ارتسم على وجهه قبل أن يسقط عبر الفتحة 
السفلية تعبير احتقار مطلق جلاديه. 


قال صدام "أريد أن أكون وغدًا من هذا النوع. أريد أن أفعل ما لا 
بد أن أفعل» ثم إذا حنم أن أدفع الثمن أريد أن أدفعه هكذا". 

قالت أنجم "لي صديق يعيش في العراق". وقد بدا أنها أكثر إعجابًا 
بباتف صدام منها بفيديو الإعدام. "جبتا جي. يبعث لي صورًا من 


العراق". وأخرجت هاتفها المحمول وعرضت على صدام الصور التي 
دأب دي دي جُبتا على إرساها ‏ جُبتا جي في شقته في بغداد» جبتا جي 


وعشيقته العراقية في نزهة» وسلسلة من الصور لجدران المتاريس التي 


۳۲ 


أقامها جبتا جي في شتى أرجاء العراق لحساب جيش الولايات المتحدة. 
بعضها كان جديدًا وبعضها كان يحمل بالفعل ثقوب رصاصات وتعلوه 
رسوم جرافيتى. وعلى أحدها كتب شخص ما كلمات اشتهرت عن 
جنرال أمريكي: كونوا محترفين» كونوا مهذبين. خططوا لقتل كل شخص 
يصادفكم. 

لم تكن أنجم تجيد قراءة الإنجليزية» خلافا لصدام الذي كان يجيد 
قراءتها إن بذل الانتباه الكاني. وفي هذه ال حالة لم يفعل. 


أبت أنجم الشاي ثم استلقت على ظهرها واضعة ساعديها على 
عينيها. بدا أنها نعست» لكنها لم تنعس. كانت قلقة. 


فبعد فترة قالت وكأنها تكمل حواراء والحقيقة أنبا كانت تكمل 
حوارًا بالفعل» لولا أنه حوار كانت تجريه بينها وبين نفسها "وني حالة 
إذا لم تكن تعرف. دعني أقل لك إننا كمسلمين أبناء قحاب أيضاء شأن 
غيرنا بالضبط. لكن يخيل إل أن قاتلاً إضافيًا لن يلوث عة قومنا السيئة 
أصلاًء فسمعتنا أصلاً في الوحل. عمومًاء خذ وقنك» لا تتعجّل في 
عمل اي في 

"طبعا. لکن سهراوت لا بد أن يموت". 


خلع صدام نظارته وأغمض عينيه دون الضوء. أدار أغنية هندية 
قديمة في هاتفه وبدأ يغني شاردًا عن اللحن ووائقا في الأداء. تجرّع بيرو 
بقايا الشاي البارد في الطبق وقام يهرول وقد التصق ورق الشاي بأنفه. 


۳۲ 


لما اشتدت حرارة الشمسء نزلا إلى البيت ومضيا يطفوان في 
حياتيهما كأنهما رائدا فضاء خارج الجاذبية لا يحدّهما في طفوهما غير 
الجدران الفوشيا في سفيتتهما الفضائية ذات الأبواب الفزدقية الفاتحة. 

لا يعني هذا ہما كانا يفتقران إلى الخطط. 

فأنجم كانت تنتظر أن تموت. 

وصدام كان ينتظر أن يقتل. 

وعلى بعد أميال» في غابة مضطربة» كانت طفلة تنتظر أن تولد... 


۳۳ 


"في أي لغة ينهمر المطر 
على مدن معذّبة؟ ' 


بابلو نيرودا 


۳ 
الميلاد 


كان وقت سلام. أو هكذا قالوا. 


ظلت ريح ساخنة تجلد شوارع المدينة طيلة الصباح»› دافعة أمامها 
ورق السنفرة وأغطية زجاجات الصودا وأعقاب السجائرء مطيحة بها 
في زجاج السيارات وأعين سائقي الدراجات النارية. فلمًا هدأت 
الرياح» كانت الشمس قد ارتفعت في السماء» واضطرمت عبر 
الضباب» ومرة أخرى ارتفعت الحرارة وصارت تومض في الشوارع 
كأنها راقصة شرقية. وانتظر الناس وابل المطر الرعدي الذي يعقب دائمًا 
العاصفة الترابية» فلم يصل قط. واستعرت النار في أكواخ متكدسة على 
ضفة النهر فقضت على ألفين منها في غمضة عين. 

ومع ذلك بقيت زهور الأملتاس متفتحة» مشرقة» صفراءء 
جسورة. وذلك دأبها في كل صيف لاهب» أن ترتقي في وجه السماء 
الحارة البنية» وتهمس في أذنها: عليك اللعنة. 


۳۷ 


ظهرت بغتةء بعد منتصف الليل بقليل. لم تُغنّ ملائكة» ولا جاء 
حكماء بهداياء ولكن مليون نجمة بزغت في المشرق ترحابًا بمقدمها. في 
لحظة لم يكن ها وجود» وفي اللحظة التالية ها هي ظهرت على الرصيف 
الخرساني في صفيحة قمامة: ورق علب سجائر فضي وأكياس بلاستيكية 
قليلة وأكياس أنكل شيبسي فارغة. كانت مستلقية في بحيرة من النورء 
أسفل عمود من البعوض الحائم المضاء بالنيون» عريانة» ذات بشرة 
سوداء مزرقة» ملساء مثل فقمة وليدة. كانت صاحية» لكنها هادئة تام 
الهدوءء وهو أمر غير معهود في شخص ببذه الضآلة. فلعلها تعلمت» 
في تلك الشهور القصيرة الأولى من حياتهاء أن لا طائل من الدموع. 
دموعها هي على الأقل. 

كان حصان نيل أبيض مقيدًا إلى السور الحديدي. وكلب صغير 
أجرب وسحلية بلون الخرسانة وسنجابان مستيقظان في وقت نومهماء 
وعنكبوتة منتفخة بالبيوض تطل عليها من مجثمها الخفي. وباستثناء تلك 
الكائنات» بدت وحيدة تمام الوحدة. 

كانت المدينة تمتد من حوطا لأميال في كل اتجاه. ساحرة عمرها 
ألف عام» ناعسة» لكنها غير نائمة» حتى في هذه الساعة. تتلوّى جسور 
رمادية من جمجمتها الميدوسية» تتشابك وتنفك في ضباب الصوديوم 
الأصفرء وقد اصطفّت أجساد المتشردين النائمة على أرصفتها الضيقة 
العالية» برأس فقدمين. ورأس فقدمين» ورأس فقدمين» متتالية حنى 
البعيد. مضت الأسرار القديمة تنطوي في تعاريج بشرتها الرقيقة الرخوة» 


1۳۸ 


ففي كل تعريجة شارع» وني كل شارع كرنفال. وني كل مفصل ملتهب 
نات مسرح شهد قروا من قصص الحب والجنون والغباء والبهجة 
والقسوة الغاشة. لكن هذا اليوم كان يوم انبعاثها. أراد سادتها الجدد أن 
يكتموا شرايينها العليلة المتعرقة أسفل جوارب شبكية مستوردة» 
ويحشروا ثدييها الذابلين في حاملات صدر لينة مبطنة» ويدفنوا قدميها 
الموجوعتين في حذاء مدبب ذي كعب عال. أرادوها أن تتمايل بفخذيها 
العجوزين المتيبسين وأن تغيّر مسار حواف تقطيبتها محيلة إياها إلى 
ابتسامة خاوية جامدة. في ذلك الصيف تحولت الجدة إلى بغي. 

كان مُقَدَّرًا لها في ذلك الصيف أن تصبح عاصمة كبرى للقوة 
العظمى الجديدة المفضلة لدى ا تعالى الشعار في برامج 
التليفزيون» والفيديوهات الموسيقية» والصحف ولمجلات الأجنبية. 
والمؤتمرات التحارية» ومعارض السلا والاجتماعات الاقتصادية› 
والقمم البيئية» ومعارض الكتبء ومسابقات الجمال. الهند! الهند! 
الهند! 


وفي شتى أرجاء المدينة التشرة لاؤنات برغاية فشتر كه من سحيقة 


إنجليزية وأحدث منتج لتفتيح البشرة (يباع بالطن) وقد كتب عليها: 
وقتنا الآن. كان كيه مارت قادمّاء ووول مارت وستاربكس قادمين. وني 


إعلان الطيران البريطاني في التليفزيون» كان أهل العالم (من بيض وبنيين 
وسود وصفر) يترتمون جميعا قائلين: 


۹ 


يا رب» أنث مانح الحياة . 


أنت صارف الألم والحزن 
أنت واهب السعادة 

أنت خالق الكون.. 

أنعم علينا بالنور محطم الخطايا 
واهد عقلنا إلى الطريق القويم . 


(واجعل كل الناس ركابًا في الطيران البريطاني) 


ولا انتهوا من الترئمء انحنى أهل العام وقد ضم كل منهم راحتيه 
یا وقائلاً بلكنته الغريبة ناماستي'' , مبتسما كأنه بوّاب معمّم له 
شارب مهراجا ممن يرحبون بالضيوف الأجانب في فنادق النجوم 
الخمس. وبذلك. في هذا الإعلان على الأقلء انقلب التاريخ رأسًا على 
عقب (إذ من الذي ينحني الآن؟ ومن الذي يبتسم؟ من المتضرّع؟ ومن 
المتضرّع إليه؟) وني نومهم رد مواطنو المند المفضّلون الابتسامة يمثلها. 
الهند! الهند! كانوا يترئمون بها في أحلامهم شأن الجماهير في مباريات 
الكريكيت. طغت الطبول على الإيقاع... الهند! الهند! وقف العالم على 
قدميهء يزأر بالإعجاب. ظهرت ناطحات السحاب ومصانع الصلب 


4 تحية احترام يقوها المرء وهو يؤدي النامسكار 35)3۲ وهي إعاءة تتلاصق فيها اليدان 
مفرودتين. 
١‏ 


حيثما كانت الغابات في يوم من الأيام» عبتت الأنهار في زجاجات 
وبيعت في المتاجر. وعلّبت الأماك› واستّخرجت معادن الجبال فصيّرت 
صواريخ لامعة. وأضاءت السدود اشائلة المدن كأنها شجر الكريسماس. 
وعمّت الفرحة الجميع. 

وبعيدًا عن الأضواء والإعلانات. أفرغت القرى. والمدن أيضًا. 
رُحَل ملايين الناس فلم يدر أحد إلى أين كان ترحيلهم. 

وقال قاض في المحكمة العليا "من لا يملكون أسباب العيش في 
المدن» لا ينبغي أن يأتوا إلى هنا". وأمر بإخلاء المدينة فورًا من الفقراء. 
أزيلت العشوائيات"» ومضى يصمْف البقية الباقية من فضلات شعره 
على قرعته من اليمين إلى اليسار (وكان يذهب للسباحة في المساء فتسبح 
فضلة شعره بجواره ف کلور مسبح نادي تشيلمسفورد) . وقال "انظروا 
أين باريس الآن". 

هكذا صدر الحظر على فائض الناس. 

إضافة إلى الشرطة العادية» انتشرت في الأحياء الفقيرة كتائب 
عديدة من قوات الاستجابة السريعة في زي موه ماوي غريب (لعله 
يستهدف إرباك الطيور). 

وقاوم أهالي الأحياء العشوائية» والأحياء المقامة بوضع اليد 
ومخيمات الإيواء المرخصة و"غير المرخصة". فحفروا الطرق المفضية إلى 
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بيو هم أو أغلقوها بالحجارة والركام من أي شيء. وصار الشباب 
والشيوخ والأطفال والأمّهات والجدّات يتسلحون بالعصي والحجارة 
وينتظمون في دوريات عند مداخل أحيائهم. وني أحد الطرق التي 
اصطفت عندها الشرطة والبلدوزرات استعدادًا لهجمة نائية 
بالطباشير شعار نصه 'بظر آم الحكومة". 


وتساءل فائض الناس "إلى أين نذهب؟ اقتلونا إن شئتم لكننا لن 
نوجل 

وكان العدد المعروض للقتل كبيرًا للغاية. 

فبدلاً من القتل» كان على بيوتهم وأبوابهم وشبابيكهم وأسقفهم 
المؤقتة وأوانيهم وطاساتهم وأطباقهم وملاعقهم وشهاداتهم الدراسية 
وبطاقاتهم التموينية وقسائم زواجهم ومدارس أبنائهم وأعمالهم طول 
أعمارهم وتعبيرات عيونهم أن تسوّى بالأرض تحت بلدوزرات 
مستوردة من أستراليا. ركان يُطلق عليها الديتشٍ ويتش) كانت آلات من 
أحدث الأنواع » قادرة على دك التاريخ نفسه دكا مثلما تُدَلكُ مواد البناء. 

وعلى هذه الحال» قُضي على الجدة» في سنة انبعائهاء أن تنكسر. 

كانت القنوات التليفزيونية تغطي .في منافستها الضارية أخبار 
تحطيم المدينة ضمن فئة "أخبار الساعة". دون أن تلاحظ أي منها 
المفارقة في أن الساعة تعني القيامة أيضًا. أطلقت القنوات مراسليها 
الشبان عديمي التدريب ممتازي الأشكال فانتشروا في المدينة كالطفح 


14۲ 


الجلدي يطرحون أسئلة عاجلة وفارغة» كانوا يسألون الفقراء عن 
إحساسهم بالفقر والجياع عن إحساسهم بالجوع الشردين عن 
إحساسهم بالتشرد. قل لي يا أخي ما إحساسك وأنت...؟ ولم تعدم تلك 
القنوات رعاة يدعمون نقلها اليأس على المواء مباشرة. ولا عدمت 
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الياس. 

وكان الخبراء يذيعون أحدث آرائهم مقابل أجر: فكانوا يقولون» 
عن خيرة» إن أحد) ما ينبغي أن يدفع تمن التقدم. 
يشحنوا جماعات في سفن مضت بهم إلى خارج المدينة. وفرض على 
مشغليهم أن يدفعوا أموالاً غير قليلة مُنَا لشحنهم. 

بعث الأب جون شفيع الضعفاء رسالة تقول إنه وفقا لسجلات 
الشرطة ثم العثور على قرابة ثلاثة آلاف جثة (بشرية) غير معروفة في 
شوارع المدينة خلال العام الماضي. ولم يرد أحد. 

ولكن متاجر الطعام كانت تغص بالطعام. ومتاجر الكتب بالكتب. 
ومتاجر الأحذية بالأحذية. والناس (لمحسوبون في عداد الناس) كانوا 
بقولون لبعضهم بعضا "لم يعد لزامًا عليك أن تسافر للتسوق بالخارج»› 
فالبضائع المستوردة متاحة هنا الآن. فكما أن بومباي هي نيويورك 
الهندية» فدهي هي واشنطن الهندية وكشمير هي سويسرا الهندية. الأمر 
رائع حقا يا صاح". 


4۳ 


صارت طرقات المدينة مخنوقة طول النهار بالمرور. وحديثو العهد 
بالتشرد» ممن صاروا يعيشون في شقوق المدينة وصدوعهاء ظهروا 
يحومون حول السيارات محكومة المناخ» يبيعون فراشي الثياب. 
وشواحن المواتف المحمولةء وناذج الطائرات» والجلات التجاريةء 
وكتب الإدارة المقرصنة (كيف تكسب أول مليون؟ ما الذي تريده الهند 
الفتاة حقًا؟)» وأدلة الخبراءء وبجلات الديكور ذات الصور الملونة 
للبيوت الريفية في بروفانس» وأدلة التصليح السريع للأرواح (أنت 
المسؤول عن سعادتك... أو: كيف تصبح أفضل صديق لنفسك؟). وني يوم 
الاستقلال كانوا يبيعون المسدسات اللعبة والأعلام الوطنية المثبتة على 
حوامل وقد كتب عليها "هندنا عظيمة". كان الركاب يطلون من شبابيك 
سياراتهم فلا يرون إلا الشقة الجديدة التي خططوا لشرائهاء والجاكوزي 
الذي ركبوه للتوء والحبر الذي لم يف بعد على الصفقة الحبيبة التي 
أبرموها للتو. كانوا هادئين بسبب دروس التأمل مفعمين بالطاقة بسبب 
ممارسة اليوجا. 

في ضواحي المدينة الصناعيةء في أميال المستنقعات الساطعة 
المكدسة بالنفايات والأكياس البلاستيكية الملونة» التي "أعيد إيواء" 
المطرودين فيهاء كان اهواء ملونًا بالمواد الكيميائية» والماء كان مسمّما. 
وكانت غيوم البعوض تتعالى من البرك الخضراء الكثيفة» وفائض 
الأمهات يجثمن كالعصافير على ركام ما كان في يوم من الأيام بيونًا هن 
يغنين لأبنائهن فائض الأغنيات إلى أن ينمن. 
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نميا حبيبي نم» قبل أن يأني العفريت 
قميصك الجديد من القرية يأتي 

خالك وخالتك»› راقصين يأتيان. 
خلخالك وأساورك› معهما تأتي 


فكان فائض الأطفال ينامون حالين بالبلدوزرات الصفر. 


وفوق الدخان. وهدير المدينة الميكانيكي › كان الليل ما يزال 
شاسعًا وجميلاً. والسماء ما تزال غابة من النجوم. والطائرات النفاثة 
تنطلق كالنيازك البطيئة الباكية. ومنها ما يحلق.» عشرة تتكدس فوق 
مطار إنديرا غاندي الدولي الغائب وسط الدخانء في انتظار الإذن 
با هبوط. 


أسفل ذلك. على الرصيف» على حافة جنتر مَنْترء أي المرصد 
القدم الذي حدث عنده ظهور وليدتناء كان ثمة شيء من الزحام حى 
في ساعة الصباح. حيث يتحرك الشيوعيون والحرضون والانشقاقيون 
والثوريون والحالمون والمتسكعون والمدمنون والعمال المستقلون من كل 
لون وشكل. والحكماء الذين ما عادوا يملكون شراء هدايا للمواليد 
الجدد. على مدار الأيام العشرة الماضية أزاحهم جميعًا أحدث عرض في 
المدينة وأبعدهم عن المكان الذي كان من قبل أرضهم» والموضع الوحيد 
هع ١‏ 


في المدينة الذي كان مسموحًا لهم بالتلاقي فيه. كان أكثر من عشرين 
فريقا تليفزيونيًا بكاميراتهم المحمولة على روافع صفراء يراقبون على 
مدار الساعة. نجمهم الساطع الجديد» وهو رجل غاندي هرم بدين 
تحول من جندي إلى عامل اجتماعي قروي» ثم أعلن عن صيام حتى 
الموت تحقيقا لحلمه بهند خالية من الفساد. كان يستلقي بديئًا على ظهره 
في سمت قديس عليل ومن ورائه صورة أمَنا الهند سوهي إطة كثيرة الأذرع 
يتخذ جسمها شكل خريطة المند (لهند مثلما لم تقسمها بريطانيا طبعاء 
محتوية باكستان وبنجلاديش). فكانت كل تنهيدة منه أو كل توجيه 
هامس منه لأحد الحيطين به بث على الهواء في الليل. 

كان الشيخ قد عزم أمره على شيء ما. وكان صيف انبعاث المدينة 
ذلك صيف الفضائح أيضًا: فضائح الفحم وفضائح خام الحديد 
وفضائح الإسكان وفضائح التأمين وفضائح ورق التمغة وفضائح 
رخصة الهاتف وفضائح الأرض وفضائح السد وفضائح الري وفضائح 
السلاح والذخيرة وفضائح مضخة النفط وفضائح مصل شلل الأطفال 
وفضائح فواتير الكهرباء وفضائح الكتب المدرسية وفضائح الكهنة 
وفضائح الجفاف وفضائح لوحات أرقام السيارات وفضائح قوائم 
المقترعين وفضائح بطاقات الهوية» هذه الفضائح التي نبب فيها الساسة 
ورجال الأعمال والساسة رجال الأعمال ورجال الأعمال الساسة 
كميات لا يتصورها خيال من أموال الدولة. 

ومثل مُنقب عن الذهب» لمس الشيخ طبقة معدنية ثرية» طبقة من 
مخزون الغضب العام» فصار أقرب إلى معبود للناس بين عشية 
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وضحاهاء حت اندهش هو نفسه من ذلك. كان حلمه مجتمع خال من 
الفساد أشبه بسهل سعيد يمكن للجميع. .من فيهم الأشد فسادّاء أن 
يرعوا فيه لفسحة من الزمن. وإذا بالذين لا يجتمعون في الظروف 
الطبيعية على شيء (كأهل اليسار وأهل اليمين وأهل اللا شيء) 
يتوافدون جميعًا عليه. جاء ظهوره المغاجئ» وكأتما من العدم» شا 
مفقود وإهام جديد لحيل جديد نافد الصير من شباب كانوا حتى ذلك 
الحين أبرياء من التاريخ والسياسة. جاءوا إليه بالجينزات والتيشيرتات 
والجيتارات يقاومون الفساد بأغنيات أَلّفو ها بأنفسهم. جاءوا بلافتاتهم 
وإعلاناهم وشعارات من قبيل "كفى كفى ' و"اقضوا على الفساد فورا". 
وشکل فريق من شباب الحامين وامحاسبين ومبرمجي الكمبيوتر لجنة لإدارة 
الحدث. فجمعوا المال ونظموا الخيمة المائلة وزودوها بالدعامات 
(وصورة أمنا ا هند والأعلام الوطنية وطواقي غاندي واللافتات) وأقاموا 
حملة إعلامية رقمية كذلك. فراجت بلاغة الشيخ الريفية وأمثلته البسيطة 
في تويتر وأغرقت فيسبوك. ولم تكن كاميرات التليفزيون تشبع منه. 
وانضم إليه موظفون متقاعدون وضباط سابقون ف الشرطة والحيش › 
وتضخم الحشد. 

نجومية فورية أثارت الشيخ» وحفزته على شيء من الجرأةء 
والتخلي عن الحرص› فبدأ يشعر أن الاكتفاء موضوع الفساد وحده 
يضيّق عليه ويحدٌ من جاذبيته. ففكر أن أقل ما يستطيع فعله هو أن ينقل 
إلى أتباعه طرفا من جوهره» من ذاته الحقة» وحكمته الشخصية الريفية. 
وهكذا بدأ السيرك. أعلن الرجل أنه يقود نضال الهند الثاني إلى الحريةء 
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وألقى خطبًا مؤثرة بصوته الطفولي الهرم الواهن الذي بدا أنه يمس روح 
الأمة العميقة كلها وإن شابة صوت بالونتين تحتكان. ومثل ساحر في 
حفلة عيد ميلاد طفل» أخذ يعرض خْدَعَه ويخرج من المواء هداياه 
للناس. وكان لديه لكل امرئ شيء. فأثار الشوفينيين ال هندوس (الذين 
كانوا مهتاجين أصلاً على صورة أمنا الهند) بصيحتهم الحربية القديمة 
الانشقاقية عاشت الأم. فلمًا استاء نفر من المسلمين» نظمت اللجنة 
زيارة من نجم سينمائي مسلم في بومباي فجلس بجوار الشيخ لنحو, 
ساعة مرتديًا طاقية الصلاة الإسلامية (وهو ما لم يكن معتادًا عليه قبل 
ذلك على الإطلاق) لتأكيد رسالة الوحدة في التنوع. ومن أجل التقليديين 
استشهد الشيخ بغاندي. فقال إن في نظام الطبقات خلاص الند. "على 
كل طبقة أن تؤدي العمل الذي ولدت لأدائه» ولكن كل العمل جدير 
بالاحترام". فلما اهتاج الدلت غاضبين» جيء بابنة كنّاس في البلدية 
وقد ألبست ثوبًا جديدًا فجلست بجواره ومعها زجاجة ماء أخذ الشيخ 
يرتشف منها بين الحين والآخر. ولدعاة الفضيلة المتزمتين رفع الشبخ 
شعار "لا بد من قطع أيدي اللصوص! لا بد من شنق الإرهابيين". 
وللقوميين من مختلف المشارب زأر بقوله "اطلبوا الحليب» نعطكم 
القشدة. اطلبوا كشمير تمزقكم إربًا إربًا". 

كان يبتسم في حواراته ابتسامة الطفل الإعلاني اللزجة على علبة 
فيريكس بيبي» ويصف مسرات عفافه وحياته البسيطة في غرفته الملحقة 
بمعبد القرية» وشرح كيف أن الممارسة الغاندية للراتي سدهانا -أي 
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حبس المني- ساعدته في الاحتفاظ بقوته أثناء صيامه. ولكي يبيّن هذاء 
قام في اليوم الثالث لصيامه» من سريرهء وأخذ يهرول حول المنصة في 
زيه الأبيض المؤلف من قميص كرتا وإزار» ميررًا قوة عضلات ذراعيه» 
فضحك الناس وصاحوا وجاؤوا بأبنائهم إليه تبركا به. 

بلغت نسب مشاهدة التليفزيون عنان السماء. وتوالت الإعلانات. 
حالة اهتياج لم ير أحد مثيلاً لهاء منذ عشرين سنة على الأقل» حينما 
تردّد في يوم معجزة التزامن أن تمائيل الإله جانيش في معابد العام كله 


بدأت تشرب الحليب فى لحظة واحدة. 


ولكن الآن وقد وصل صيام الرجل إلى يومه التاسع» وبرغم 
احتياطي المي الحبوس لديه» بات وهنه ملحوظًا. وتردّدت في المدينة في 
عصر ذلك اليوم شائعات عن ارتفاع مستويات الكرياتينين وتدهور 
الكليتين. اصطف النجوم جنب سريره لكُلتقط هم الصور وهم يمسكون 
بده ويشجعونه ألا يموت (وإن لم يعتقد أحد أن الأمر سوف يصل إلى 
ذلك الحد). تبرّع رجال الصناعة الذين ذاعت أخبار فضائحهم بأموال 
لحركة الشيخ وأثنوا على التزامه الصارم بعدم اللجوء إلى العنف. (أما 
كلامه عن قطع الأيدي والشنق والبقر فقد اعتّبر من قبيل التحذيرات 
المقبولة). 


كان الأثرياء تسا من معحى الشيخ› من ينعمون باحتياجات 
الحياة الأساسية» وإن لم يجربوا قط فورة الأدرينالين ومذاق الغضب 
النبيل المصاحب للمشاركة في مظاهرة حاشدة» يأتون بالسيارات 
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والدراجات النارية» ملوحين بالأعلام الوطنية» منشدين الأغنيات 
الحماسية. وأصيبت بالشلل حكومة الأرنب المحبوس بعدما كانت في يوم 
من الأيام تعد بمثابة المسيح المخلّص لمعجزة الهند الاقتصادية. 


وني الججرات البعيدة» رأى رئيس الوزراء في ظهور الشيخ ذي 
الوجه الطفولي علامة من الآهة. فعجّل بغريزة حيوان مفترس لا تخيب- 
ب مسيرة دلهي. فلما كان اليوم الخامس من صيام الشيخ» كان رئيس 
الوزراء (على سبيل الاستعارة) قد ضرب خيامه خارج بوابات المدينة. 
وانصب على ميدان جنتر منْتر طوفان جنكشاريته المقاتلين» غامرين 
الشيخ بالتأبيد الصاخب. رافعين رايات أكبرٌ ومنشدين أغنيات أصخب 
من بقية الرايات والأغنيات. أقاموا موائد وورّعوا طعامًا بامجان على 
الفقراء. (بطوفان من التمويلات المقدمة من الكهنة المليونيرات المؤيدين 
لرئيس الوزراء الحبيب). وكانت تعليمات صارمة قد صدرت هم بعدم 
ارتداء عصابات الرؤوس الزعفرانية المميزة هم أو رفع الرايات 
الزعفرانية» أو الإشارة» ولو عرضاء إلى لالأحبيب الُجرات بأي شكل 
من الأشكال. ونجح ذلك. ففي غضون أيام كانوا قد نفذوا انقلابًا في 
القصر. وإذا بالشباب الذين تعبوا كثيرا حتى حققوا الشهرة للشيخ قد 
أزيحوا من أماكنهم قبل أن يفهموا أو يفهم هو نفسه ما جرى. وانهار 
السهل السعيد. ولم يدرك ذلك أحد. كان الأرنب المحبوس قد بات جثة 
هامدة. وسرعان ما يركب الالا مُتجهًا إلى دهي محمولاً على أعناق 
قومه وقد ارتدوا أقنعة ورقية تحمل صوره هاتفين باسمه لالاً!! لالاً!! 


لال!! حبيب!! حبيب!! حبيب!! واضعينه على العرش. فينظر أينما 
ينظر فلا يرى غير نفسه. هو الإمبراطور الجديد على هندستان. هو 
الحبط. هو اللا نهاية. هو الإنسانية نفسها. ولكن ذلك كله كان لا يزال 

أما الآنء في جَنْتر مَنْتر» فكان أنصاره يستنفدون أنفسهم في صياح 
مبحوح ضد فساد الحكومة. (يسقط! يسقط! يسقط! يسقط!). وني الليل 
يسارعون بالرجوع إلى البيوت ليشاهدوا أنفسهم على شاشات 
التليفزيون. وإلى أن يرجعوا في الصباح يكون الشيخ و"الجموعة القريبة" 
من أنصاره في غاية البؤس داخل الخيمة البيضاء الضخمة التى تتسع 
للآلاف. 


بجوار خيمة مناهضة الفساد مباشرة» وني موضع متاخم أسفل 
الغصون الممتدة من شجرة التمر الهندي العجوز. كانت ناشطة غاندية 
شهيرة أخرى قد ألزمت نفسها بالصيام حتى الموت بالنيابة عن آلاف 
المزارعين وأبناء القبائل الأصليين ممن استولت الحكومة على أراضيهم 
وخصّصتها لشركة بتروكيماويات تقيم فيها منجم فحم ومحطة طاقة 
حرارية في البنغال. كان ذلك إضرابها التاسع عشر عن الطعام على مدار 
مسيرتها العملية. وبرغم أنها كانت امرأة جميلة الشكل ذات ضفيرة رائعة 
من شعر طويلء فقد كانت أقل شعبية لدى كاميرات التليفزيون من 
الشيخ. ولم يكن سبب ذلك خفيًا. فقد كانت شركة البتروكيماويات 
تمتلك أغلب الحطات التليفزيونية وتعلن بقوة في بقية المحطات. فكان 
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امملّقون الغاضبون يحلُون ضيوفًا على استديوهات التليفزيون ليدينوها 
ويلمحوا إلى أنها تموّلة من "قوة أجنبية". وكان عدد لا بأس به من 
المعلّقون والصحفيين مسجّلين في قوائم الرواتب لدى الشركة» ومن ثم 
فهم يبذلون أقصى ما في وسعهم لصالح رؤسائهم. ولكن على 
الرصيف. كان الناس امخحيطون بها يحبونها. فكان شيوخ المزارعين يهشون 
عن وجهها البعوض. والفلاحات متينات البنيان يدلّكن قدميها وينظرن 
إليها .محبة جارفة. وشباب الناشطين» وبعضهم طلبة شباب من أوربا 
وأمريكا يرتدون ثيابًا هيبية فضفاضة» يكتبون الها بياناتها الصحفية 
المعقدة على كمبيوتراتهم المحمولة. وكثير من المثقفين والمواطنين 
المهمومين يجلسون على الرصيف يشرحون حقوق الفلاحين لفلاحين 
يقاتلون منذ سنين مطالبين بحقوقهم. وكان طلبة الدكتوراه في الجامعات 
الأجنبية تمن يعملون على الحركات الاجتماعية (وهو موضوع عليه 
طلب فائق الحد) يُجرون حوارات مع الفلاحين» سعداء أن جاءهم 
بحئهم الميداني بنفسه إلى المدينة بدلاً من اضطرارهم إلى قطع الطريق 
الطويل إلى الريف حيث تنعدم المراحيض ويتعذّر الحصول على الياه 
المنقاة. 


كان نحو دزينة من الرجال البدناء ذوي الثياب المدنية وقصّات 
الشعر غير المدنية (القصيرة من الخلف والجنبين) والجوارب غير المدنية 
(فهي كاكية في أحذية بنية) قد نشروا أنفسهم وسط الجمع. يسترقون 
السمع بلا تخف. فمنهم من تظاهروا أنهم صحفيون وصوّروا الحوارات 


بكاميرات صغيرة. وكانوا يبدون اهتمامًا خاصًا بالأجانب الشبان (الذين 
سيجد أكثرهم عمًا قريب أن تأشيرته قد ألغيت). 


زادت كشافات الإضاءة التليفزيونية الهواء الساخن سخونة. 
فمضت الفراشات الانتحارية تنفجر في الفوهات الشمسية لتفوح في 
الليل رائحة تفحّم الحشرات. وكان خمسة عشر شخصا من المعاقين قد 
أخذوا بعد تسوّل منهك كئيب طوال يوم حار يحومون في العتمة 
خارج دائرة الإضاءة» مريحين ظهورهم الملتوية وأطرافهم الضائعة على 
ريكاشات يدوية من إنتاج الحكومة. وكان الفلاحون المشرّدون 
وزعيمتهم الشهيرة قد أزاحوهم عن مكانهم البارد الظليل في الرصيف 
الذي كانوا في العادة يعيشون فيه. فكان تعاطفهم كله منصبًا على 
صناعة البتروكيماويات» إذ يريدون أن ينتهي غضب الفلاحين بأسرع 
ما يمكن عساهم يستردون مكانهم مرة أخرى. 

وعلى مسافةٍ كان رجل عاري الصدرء يلصق ليموئا أصفر على 
جسمه كله يشرب عصبر مانجو ثقيلاً بصوت مرتفع من علبة ورقية. 
رفض أن يقول لاذا لصق الليمون بجلده أو لماذا كان يشرب عصير 
الملنجو برغم أنه في ظاهر الأمر يروّج لليمون» بل لقد كان يستاء من أي 
سائل. في حين كان يهيم وسط الجموع شخص يطلق على نفسه صفة 
'الفنان الأدائي" مرتديًا بذلة وربطة عنق وقبعة إنجليزية نصف كروية» 
ويبدو من بعيد أنه طبع على بذلته صورة كفتة الكباب» في حين يكشف 
النظر إليها من قريب أنها غائط محكم الأشكال. وكانت الوردة الحمراء 
المتبّتة في عروته قد اسودّت» ومن جيب سترته العلوي يظهر مثلث 

or 


منديل أبيض. ولا سئل عن رسالته إذا به في تناقض صارخ مع وقاحة 
رجل الليمون- يشرح في صبر أن جسمه هو آلته» وأنه يريد العالم 
مزعوم "التحضر" أن يفقد قرفه من الغائط ويتقبّل حقيقة أن الغائط ما 
هو إلا طعام معا ج على نحو معين. والعكس صحيح. كما أوضح أنه 
يريد أن يخرج الفن من المتاحف ويأخذه إلى الناس. 


جلست أنجم وصدام حسين وأستاذ حميد بجوار رجل الليمون 
(الذي أعرض عنهم كل الإعراضن)ء وبصيحتهم هرا رة مذعلة 
الشكل اسمها عشرت. كانت قد حلت ضيفة على نزل جنة قادمة للزيارة 
من مدينة إندور «في الغرب الأوسط من اهند». وطبعًا كانت أنجم هي 
التي اقترحت ببدافع من رغبتها القديمة في "مساعدة الفقراء"- مجيئهم إلى 
جنر مَنْتر ليروا بأنفسهم ما حكاية "نضال الحرية الثاني" التي لا تكف 
قنوات التليفزيون عن بث أخباره. ولم ترق الفكرة لصدام فقال "ليس 
عليك قطع كل ذلك الطريق لتعرني. أنا أقول لك الآن ‏ إنه فضيحة 
الفضائح". لكن أنجم أصرّت. وبالطبع ما كان صدام ليتركها تذهب 
بمفردها. فكوّنوا فريقًا صغيراء من أنجم وصدام (ولم يزل مرتديًا نظارته 
الشمسية) ونمو الجوركهبورية. وسيق أستاذ حميد الذي كان قد جاء 
لزيارة أنجم- إلى الحملة. وكذلك الشابة عشرت. قرروا أن يذهبوا في 
الليل حين يقل الزحام نسبيًا. لبست أنجم إحدى سترتيها البتهانيتين 
الفاتحتين» وإن لم تقاوم وضع مشبك في شعرها وارتداء طرحة عليه 
وإضافة لمسة من طلاء الشفاه. أما عشرت فلبست وكأنها تلبس لزفافهاء 
قميص كرتا ورديًا فاقعًا مرصعًا بالترتر على سروال بتاليا أخضر. 
١65‏ 


وتجاهلت كل النصائح فوضعت طلاء شفاه ورديًا لامعا وارتدت من 
دلي ما يكفي ليضيء"بريقه ظلام اللبل: مضت نمو باجم وعشرت 
وأستاذ حميد في سيارتما. واتفق معهم صدام على أن يقابلهم هناك 
وذهب إلى جَئْتر مر ممتطيًا بايال ثم ربطها في سور غير بعيد (ووعد 
صبيًا صغيرًا متلئ الخدين يعمل في تلميع الأحذية بقطعتي شوكولاته 
وعشر روبيات إن هو أبقى عينيه عليها). أحسّ صدام بضيق نمَو 
الجوركهبورية فحاول التسرية عنها بفيديوهات الحيوانات على هاتفه - 
بعضها من تصويره لكلاب وقطط وأبقار ضالّة صادفها في رحلاته 
اليومية عبر المدينةء ومقاطع أخرى بعثها له أصدقاؤه عبن واتنناب: 
انظري» هذا الأخ اسمه السيد تشادها. لا ينبح مطلقًا. كل يوم في تمام 
الرابعة عصرا يأني إلى هذه الحديقة ليلاعب صاحبته . وهذه البقرة تعشق 
الطماطم . فآخذ لها بعضًا منها كل يوم. وهذه عندها حالة هرش 
مستعصية . وهل رأيت هذا الأسد وهو واقف على ساقيه الخلفيتين يقبل 
هذه المرأة؟ صحيح» هي امرأة. وستعرفين هذا حينما تستدير ... ولا م 
يكن في تلك المقاطع شيء عن التيوس أو الموضة النسائية الغربية» لم 
ينجح أي منها في التسرية عن نمَو الجوركهبورية أو تبديد ضجرها 
فسرعان ما استأذنت للانصراف. أما أنجم في المقابل ففتنها الصخب 
واللافتات ونتف الحوارات التي كانت تصل إليها. فأصرّت على بقائهم 
لكي "يتعلموا شيئًا". ادر E iS‏ شأن غيرهم. 
ومن مقرهم هنالك بعثت أنجم رسوها _صاحب السعادة والسلطان 
المطلق صدام حسين- بتنقل من مجموعة إلى أخرى ليتلقط أخبارهاء 


١ هه‎ 


فيعرف من أين هم وعلام يحنحون. وما مطالبهم. ومضى صدام 
مطيعًا من كشك إلى كشك كأعا يتسوّق من سوق السياسة المستعملة. 
راجمًا بين الحين والآخر ومعه تقرير سريع إلى أنجم ما جمع من أفكار. 
بينما جلست هي متربّعة على الأرض. مائلة إلى الأمام» مصغية 
باهتمام› مومئة› مبتسمة ابتسامة خفيفة. وغير ناظرة إلى صدام وهو 
يتكلم وقد مضى رأسها يتلفت» فتتوقف عيناها اللامعتان على كل 
مجموعة يكون كلامه عنها. ولم يكن لدى الأستاذ حميد أدنى اهتمام يما 
يجلبه صدام من معلومات› لكن الحملة كلها كانت تغييرًا محيبًا لروتينه 
اليومي فرضي أن يكون جزءا منها وبقي يدندن لنفسه وهو يتلفت حوله 
شارد الذهن. في حين بقيت عشرت بلباسها النافر وزهوها العبثي- 
تلتقط صورًا لنفسها من زوايا عديدة وعلى خلفيّات متنوعة. ومع أن 
أحدًا لم يلتفت إليها كثيرًا (فلم يكن من منافسة بينها وبين الطفل 
الشيخ) . فقد حرصت ألا تنأى كثيرًا عن قاعدتهم. وني لحظة ما غرقت 
هي والأستاذ حميد في نوبة قهقهات أليق ببنات الثانوي. ولا سألتهما 
أنجم عما يضحكهماء قال أستاذ حميد إنبما يضحكان من أحفاده الذين 
علموا جدتهم أن تناديه (وهو زوجها) بقوها "بلادي فاكنج بيتش" 
"قحبتى الدموية اللعينة" قائلين ها إن ذلك نداء تدليل ومحبة في 
الإنجليزية. 

قال أستاذ حميد ضاحكا "لم تكن لديها فكرة عما تقولهء لكنها 
بدت شديدة العذوبة وهي تقوطا. بلادي فاكنج بينش . هكذا تناديني 
الست الآن". 
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سألت أنجم "وما معنى ذلك؟" (كانت تعرف أن بيتش تعني قحبة» 
لكنها لم تكن تعرف معنى بلادي وفاكنج). وقبل أن يتسنى للأستاذ حميد 
أن بشرح ها (وإن كان هو نفسه غير واثق تمام الثقة من المعنى» فكل ما 
كان يعرفه أنبا قول سبى)» قاطعه شاب ملتح طويل الشعر يرتدي ثيابًا 
خفيفة ورثة وشابة لا تقل ثيابها رثائة ذات شعر رائع جامح تركته 
محلولاً. كانا يصوّران فيلمًا تسجيليًا عن المظاهرة والمقاومة. حسبما 
قالاء وكان من الثيمات المتكررة في الفيلم أن يطلبا من المتظاهرين أن 
يقولوا بأي لغة يجيدونها "هناك عالم آخر ممكن". فلو أن لغتهم هي 
الهندية على سبيل المثال أو الأردية» فبوسعهم أن يقولوا "دوسري دنيا 
تمكن هاي...". وضعا الكاميرا وهما يتكلمان وطلبا من أنجم أن تنظر 
مباشرة إلى العدسة وهي تتكلم. كانا لا يعرفان ما الذي تعنيه "الدنيا" في 
معجم أنجم. وأنجم من جانبها لم تفهمهما مطلقاء فنظرت إلى الكاميرا 
وقالت بتأن شديد "هوم دوسري دنيا سي آبي هاين". وشرحت في صبر 
معنى ذلك "نحن آنون أصلاً من هناك... من العالم الآخر". 

كانت أمام السينمائيين ليلة طويلة من العمل الشاق» فتبادلا النظر 
وقرّرا أن ينصرفا عنها بدلا من أن يشرحا ماذا يعنيان خشية أن يستغرق 
ذلك وتا طويلاً. فشكرا أنجم وانتقلا إلى الرصيف المقابل وما عليه من 
جماعات أخرى وخيام. 


وار يد ی ا لفان و يدبن ار ن 
يوجد خمسون مثلا لآلاف البشر الذين تشوهوا في تسريب غاز يونيون 


١ /اه‎ 


كاربايد سنة 19814 في بهوبال. كانوا على الرصيف منذ أسبوعين. سبعة 
منهم في إضراب مفتوح عن الطعام وحالتهم تتدهور باطراد. كانوا قد 
قطعوا الطريق الطويل من بهوبال إلى دهي سيرا على الأقدام؛ أي مئات 
الكيلومترات تحت لظى شس الصيف» ليطالبوا بالتعويض: بالمياه 
النظيفة والرعاية الطبية هم ولأجيال من الأطفال المشوهين الذين 
احترقوا من جراء تسريب الغاز. كان الأرنب الحبوس قد رفض مقابلة 
أهل بهوبال» ولم تكن أطقم القنوات التليفزيونية مهتمة بهم» إذ كان 
كفاحهم قديًا ومن ثم غير صا لح لتصدر الأخبار. وكانت صور الأطفال 
المشوهين والأجنة المجهضة المشوهة في زجاجات الفورمالديهايد والآلاف 
ممن تعرضوا للموت أو الإعاقة أو العمى في تسريب الغازء مُعلّقة في 
خيوط على الأسوار الحديدية. وعلى شاشة تليفزيونية صغيرة (أوصلوها 
بالكهرباء من كنيسة مجاورة) تعرض بلا توقف مشاهد قديمة ضعيفة 
الجودة: الشاب الأنيق وارن أندرسن الرئيس التنفيذي الأمريكي لشركة 
يونيون كاربايد يصل إلى مطار دهي بعد أيام من الكارثة» يقول 
للصحفيين التدافعين "أنا وصلت الآن فقطء ولست على علم 
بالتفاصيل حت الآن» فماذا؟ ماذا تريدونني أن أقول؟" ثم ينظر مباشرة 
إلى كاميرات التليفزيون ويقول "هاي ماما". 


ومرة بعد الأخرى طوال الليل مضى يقول "هاي ماماء هاي ماماء 
هاى ماماء هاى ماماء هاى ماما..." 


١ مه‎ 


وعلى لافتة قديمة مهتت إثر عقود من الاستعمال کتب "وارن 
أندرسن بحرم حرب". ينما لافتة أحدث تقول إن "وارن أندرسن قتل من 
الناس أكثر من قتلهم أسامة بن لادن". 


وبجوار أهل مهوبال كان اتحاد دهي لمدوّري القمامة واتحاد عمال 
الجاري» يحتجّون على خصخصة القمامة والمجاري في المدينة. وكانت 
الشركة الي تقدمت بالعطاء وفازت بالتعاقد هي الشركة التي حصلت 
على أراضي الفلاحين لتقيم عليها محطة توليد الطاقة. وهي الشركة التي 
كانت تدير بالفعل توزيع المياه والكهرباء في المدينة. فباتت الآن تمتلك 
أيضًا نظام التخلص من غائط المدينة ونفايتها. 

وبيجوار مدوري القمامة وعمال المجاري بالضبط. كان الجزء 
الخملي من الرصيف: مرحاض عام متألق يمرايا وأرضية لامعة من 
الجرانيت. كانت مصابيح المرحاض تبقى مضاءة ليل نبار. كانت رسومه 
روبية للتبول» وروبيتين للتغوط. وثلاثة للاستحمام. ولم يكن بوسع 
الكثيرين على الرصيف أن يتحملوا تلك التكلفة. فكان كثيرون يتبولون 
خارج المرحاض» أمام الجدار. وهكذا برغم أن الحمام كان شديد 
النظافة من الداخلء فقد كانت له من الخارج رائحة دخانية حارقة لا 
تليق إلا مبولة عامة. ولم تبال بذلك إدارة المرحاض» إذ كان عائده يأتي 
من مكان آخر» فجداره الخارجي كان عبارة عن مساحة إعلانية تعلن 


في هذا الأسبوع كان الإعلان عن سيارة هوندا الفارهة الجديدة. 
واللافتة الإعلانية كان لا حارسها الخاص» جولابيا فيتشانيا الذي 
يعيش أسفل وقاء بلاستيكي أزرق مجاور للافتة. فكانت سكناه هناك 
نقلة متقدمة عن المكان الذي بدأ منه. فحينما وصل جولابيا إلى المدينة 
للمرة الأولى» فرارًا من الرعب الدنيء والحاجة أيضاء عاش في شجرة. 
وها هو باتت لديه وظيفة وما يشبه المأوى. وكان اسم شركة الأمن الي 
يعمل لحسابها منقوشًا على كتفي قميصه الأزرق المبقع: ت س ج س 
للأمن (وهي شركة منافسة لشركة س س ج س المملوكة ل مدام سنجيتا 
القحبة بنت الحرام). كانت وظيفته بالدرجة الأساسية هي منع التخريب 
والمساعي المتكررة من بعض الأوغاد للتبول على اللافتة مباشرة. كان 
يعمل سبعة أيام في الأسبوع. لاثنتي عشرة ساعة في اليوم. وفي تلك 
الليلة كان جولابيا سكران فغلبه النوم» وجاء من كتب برذاذ الطلاء 
على هوندا سبتي الفضية "انقلاب زندباد!" أي "تيا الثورة". ثم جاء من 
كتب تحت ذلك قصيدة: 


أنتم خطفتم لقمة الفقراء. . 
وفرضتم رسما على المحصور 


أمثاله راجين أن يحلوا محله (ولعل من بينهم الشاعر الذي كتب القصيدة 


1 


شخصيًا). أما الآن فجولابيا مستغرق في النوم العميق ويحلم. وفي حلمه 
لديه من المال ما يكفي طعامه ويفيض فيبعث قليلاً من النقود لأهله في 
القرية» فالقرية في حلمه لم تزل موجودة. وليست في قاع بحيرة وراء 
سد» يعوم السمك عبر شبابيك بيته» والتماسيح لا تنهش الغصون 
العالية في شجر القطن الحريري» والسياح لا يمخرون حقوله بالقوارب 
تاركين في السماء غيومًا قزحية من عوادم الديزل» وفي حلمه لم يكن 
شقيقه لواريا مرشدًا سياحيًا في الموقع يستعرض المعجزات التي أحدثها 
السدء ولا تعمل أمه خدامة في بيت مهندس بالسد أقيم على أرض 
كانت ملكا ها في يوم من الأيام» ولا هي مضطرة أن تسرق ثمار المانجو 
من أشجارهاء ولا تعيش داخل غيم إيواء في كوخ صفيح ذي جدران 
صفيحية وسقف صفيحي يكاد من فرط سخونته يصلح لقلي البصل. 
وني حلم جولابيا كان نبره لم يزل يتدفق» لم يزل على قيد الحياة. 
والأطفال يجلسون عراة على صخوره. يعزفون على النايات ويغطسون 
في الماء سابحين وسط الجاموس عندما تشتد حرارة الشمس» وفي غابة 
شجر السال التي تكسو التلال الحيطة بالقرية فهد وأيل ودب كسول» 
ويأتي أهله في أوقات الاحتفالات فيجتمعون بطبوهم ليشربوا ويرقصوا 
طوال أيام وأيام. 

كل ما بقي له الآن من حياته القديمة ذكرياته. ونايه» وقرطه الذي 
ليس مسموحًا له بارتدائه خلال ساعات العمل. 

خلافا لجولابيا فيتشانيا عدم الإحساس بالمسؤولية» الذي أخفق في 
القيام بواجب حماية هوندا سيت الفضية» كان جاناك لال شارماء عامل 


15١ 


المرحاض» مفنجل العينينء مجتهدًا في العمل. عدا سجله متثني 
الصفحاتء مرئّا النقود في محفظته بحرص. وفقا لفئاتهاء فضلا عن 
جراب منفصل للعملات المعدنية. وكان يضيف إلى راتبه بأن يسمح 
للنشطاء والصحفيين ومصوري التليفزيون بشحن هواتفهم 
وكمبيوتراتهم وبطاريات الكاميرات من كهرباء المرحاض بثمن ستة 
استحمامات وتغوط (أي بعشرين روبية)» فضلاً عن سماحه في بعض 
الأحيان للناس أن يتغوطوا بثمن التبول دون أن يسجل ذلك في دفتره. 
وكان في أول الأمر حريصا بعض الشيء مع النشطاء المناهضين للفساد. 
(م يكن يصعب تمييزهم» إذ كانوا أقل فقرًا وأكثر عدوانية من غيرهم. 
ومع أن أغلبهم كانوا على شيء من الأناقة يرتدون الجينز والتيشيرت» 
فقد كان معظمهم يرتدون طاقية غاندي البيضاء وقد طبعت عليها 
صورة ذهبية لوجه الطفل الشيخ بابتسامة طفل فيريكس الإعلاني). كان 
جاناك لال شارما يحرص أن يطلب منهم الأثمان الدقيقة ويسجل طبيعة 
النشاط الذي يقوم به كل منهم داخل المرحاض بدقة وحرص. ولكن 
البعض منهم» لا سيما الدفعة الثانية من الوافدين الجدد ممن كانوا أكثر 
عدوانية حتى من الدفعة الأولى؛ استاؤوا من دفعهم أكثر من الآخرين. 
فسرعان ما طَبّقت عليهم أيضًا أعراف العمل المعتادة. وبدخله الإضاني 
أمكنه أن يوكل مهام تنظيف المرحاض التي لم يكن معقولاً أن يقوم بها 
رجل من طبقته وهو البر*مي- إلى سوريش بالميكي الذي كان ينتمي كما 
هو واضح من امه إلى من يعتبرهم الهندوس علنًا وتعتبرهم الحكومة 
سرًا طبقة منظّفي الغائط. ومع تزايد الاضطراب في البلدء واستمرار 


11۲ 


الفيضان اللا خبائي من المتظاهرين الوافدين على الرصيف. وازدياد 
التغطية التليفزيونية» كان بإمكان جاناك لال برغم ما يدفعه لسوريش 
با يكي أن يدخر ما يكفي لمقدم شقة من شقق الفاء ميم دال. 

أمام المرحاض» رجوعا إلى جانب الطريق الذي يحتله الفريق 
التليفزبوني (وإن يكن على مسافة أيديولوجية واضحة) ما أطلق عليه 
الناس الحد: هنالك قَوْميُو مانيبوري يطالبون بإلغاء قانون السلطات 
الخاصة للقوات المسلحة الذي شرع للجيش المندي القتل ب"الاشتباه"» 
وهناك لاجئو التبت المنادون بحرية التبت. وهناك الأكثر استثنائية 
(والأكثر خطورة عليهم) أي اتحاد أمهات المختفين الذين فقيد أثر أبنائهن 
وهم بالآلاف أثناء الحرب من أجل حرية كشمير. (فكان أمرا مثيرًا 
للتوتر من ثم أن يذاع طول الوقت صوت يقول "هاي ماما! هاي ماما! 
هاي ماما!" لولا أن أمهات المختفين لم ينتبهن لتلك الجلبة إذ لم يكن 
يعرفن أنفسهن يماما بل ب مُوج» أي ماما في لغة كشمير). 

تلك كانت زيارة الاتحاد الأولى إلى العاصمة الكبرى. لم يكن جميعا 
أمّهات. فقد جاءت كذلك زوجات للمختفين وأخوات وبضع بنات 
صغيرات. وكل منهنَ تحمل صورة للمختفي» ولدًا كان أو أخا أو 
زوجًا. ولافتتهن كانت تقول: 

قوت 2 ياي 


تكدلا 


٠٠٠۰٠۰ ختفون‎ 


أهذا بلد ديموقراطي أم شيطانقراطي؟ 


شير كاميرا تليفزيونية إلى اللافتة» ولو عن طريق الخطأ. فأغلب 
المشتركين في نضال الهند الثاني من أجل الحرية ما كانوا يشعرون بأقل من 
الغضب العارم على فكرة حرية كشمير واجتراء نساء كشمير. 
كان الإنماك قد نال من بعض الأمّهات. شأن ضحايا تسريب 
الغاز في ببوبال. فقد حكين حكاياتهن في اجتماعات لا نباية لها وفي 
تحاكم أقيمت في دكاكين الحزن الدولية» بجانب ضحايا آخرين في 
حروب أخرى وبلاد أخرى. بكين على مرأى من الناس» دون أن يثمر 
ذلك في أغلب الحالات عن أي شيء»ء حتى تحولت الأهوال التي مررن 
با إلى صدفة مريرة صلبة. 
تبيّن أن رحلة دهى تجربة تعيسة أخرى للاتحاد. فقد جوببت النساء 
بأسئلة مزعجة ا في المؤتمر الصحفي الذي عقدنه على قارعة 
الطريق عند العصر حتى اضطرت الشرطة إلى التدخل وتطويق المكان 
حول الأمهات. صاح جنكشارية متنكرون من فيلق لال الججرات 
قائلين إن "الإرهابيين المسلمين لا يستحقون حقوق الإنسان! لقد رأينا 
على أيديكم الإبادة الجماعية! لقد واجهنا منكم التطهير العرقي! أهلنا 
يعيشون بسببكم لاجئين منذ عشرين سنة!". وبصق بعض الشباب على 
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6 0-0 والمفقودين من رجال كشمير. كان المقصود من "الإبادة 

عية" و"التطهير العرقي" هو التزوح الجماعي للبراهمة من وادي 
0 نضال الحرية إلى عمل عسكري في تسعينيات القرن 
العشرين وتحول بعض القاتلين المسلمين إلى مهاجمة أقلية السكان 
المندوس. تعرّض لمئات والمئات من المهندوس لمذابح رهيبةء» فلما 
أعلنت الحكومة أا غير قادرة على ضمان أمنهم إذا بمجميع هندوس 
كشمير تقريباء وهم نحو مثتي ألف شخصء يهربون من الوادي منتقلين 
إلى خيمات اللاجثين في سهول جامّو التي لا يزال كثير منهم مقيمين فيها 
إلى الآن. وكان عدد قليل من جنكشارية لال على الرصيف في ذلك 
اليوم من هندوس كشمير الذين فقدوا بيوتهم وعائلاتهم وكل ما كانوا 
يعرفونه. 

ولعل الأكثر إيذاءً للأمهات من مناوشات الباصقين هن البنات 
الثلاث» الجامعيات المتأنقات النحيلات نحول أقلام الرصاصء اللاتي 
مررن بهن في صباح ذلك اليوم وهن في طريقهن للتسوق من كونو 
بالاس. "أوه. واوء كشميرا يا إلمي! الظاهر أن الوضع هناك الآن 
طبيعي تمامّاء نعم» وآمن للسياح. لم لا نذهب؟ يقولون إنبا مذهلة". 

كان قرار اتحاد الأمهات هو أن يمضين الليلة على أي نحو ثم لا 
يرجعن إلى دهمي بعدها أبدًا. كان النوم في الشوارع تجربة جديدة عليهن. 
فلديهن جميعًا في وطنهن بيوت جميلة وحدائق خلفية يزرعن فيها 
خضراواتهن. تناولن في تلك الليلة وجبة هزيلة (وكانت تلك أيضا 


تجربة جديدة عليهن)» وبرمن لافتتهن. وحاولن أن ينمن في انتظار 
طلوع النهار. متلهفات على بدء رحلتهن إلى واديهن الحميل» الذي 


مزقته الحرب. 


ولقد حدث هناك بجوار أمهات المختفين مباشرة» أن ظهرت 
طفلتنا الهادئة. مر وقت قبل أن تلاحظها الأمهات. فقد كان ها مثل 
لون الليل. كانت غيابًا مرسومًا بدقة وسط الظلال الممتدة أسفل مصباح 
الشارع. عشرون عامًا وأكثر من الملاحقات الأمنية وعمليات التطويق 
والتفتيش وطرق الأبواب في جنح الليل (عملية النمرء عملية دهس 
الأفموان» عملية القنص والقتل) كانت قد علّمت أولئك الأمهات أن 
يقرأن الظلام. ولكن حينما كان الأمر يتعلّق بالأطفال» ما كانت أولئك 
الأمهات يألفن غير نوع واحد منهم» نوع الأطفال الشبيهين ببراعم 
اللوز ذوي الخدود التفاحية. فلم تدر أمهات الغائبين ماذا هن فاعلات 
بطفلة ظهرت ذلك الظهور. 

خاصة أن الطفلة طفلة سوداء. 

كروهون كال. 

خاصة أنہا بنت سوداء. 

كروهون كال هيش. 

خاصة أنها ملفوفة في قماط 


1 


تنقلت ال همسة على الرصيف كأنها طرد. وتحوّل السؤال إلى إعلان: 


"ابنة من هذه؟" 


ثم قالت قائلة إنها رأت الأم تنقيأ في الحديقة عند العصر. وقالت 
أخرى "أوىف لاء تلك كانت واحدة أخرى". 

قالت امرأة إنها كانت متسولة. وقالت أخرى إا ضحية اغتصاب 
(وكانت تلك مجرد مفردة من مفردات لغة الحياة اليومية). 


وقالت امرأة إنبا كانت مع المجموعة التي جاءت في أول اليوم لجمع 
توقيعات من أجل إطلاق سراح المساجين السياسيين. وأشيع أا منظمة 
تعمل .مثابة جبهة للحزب الماوي الذي كان يخوض حرب عصابات في 
غابات وسط المند. وقالت أخرى "أو لاء تلك م تكن هى. فهى 
كانت وحدها. وكانت هنا منذ بضعة أيام". 

وقالت امرأة إنها كانت عشيقة سابقة لسياسي طردها بعد أن 
حملت. 
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ما العمل مع تلك الطفلة؟ 


أخيراء بدأت الطفلة المادئة تصيح» رعا لأا أدركت آنا باتت 
مركز الاهتمام» أو لأنها شعرت بالخوف. حملتها امرأة (قيل عنها لاحقًا 
إنها كانت طويلة» وقصيرة» وسوداء. وبيضاء» وجميلة» وقبيحة. 
وعجوراء وشابة» وغريبة» ومألوفة الوجه في جَئْتر مَنْتر). كانت ورقة 
مطوية طيات كثيرة حتى باتت مكعبّاء ولصقت من أحد جوانبهاء 
وخيطت بخيط أسود سميك ربط حول وسط الصغيرة. فتحت المرأة 
(الجميلة» القبيحةء الطويلةء القصيرة) الورقة وأعطتها لمن يقرأها. 
كانت فيها رسالة مكتوبة بالإنجليزية ولا لبس فيها: لا أستطيع رعاية هذه 
الطفلة . لذلك أتركها هنا. 


وأخيراء بعد كثير من الممهمات والمشاورات» قرّر الناس في تردّد 
وحزن وعلى مضض أن أمر الطفلة بخص الشرطة. 

وقبل أن يتمكن صدام من إيقاف أنجم. كانت هذه قد قامت 

وبدأت تمشي بسرعة نحو الجمع الذي تحول في ما يبدو إلى اللجنة العفوية 

من أجل سلامة الطفلة. كانت أطول برأس من أغلب الناس» فلم يكن 

تتبعها صعبا. وفيما هي سائرة وسط الجمع» كانت الجلاجل حول 

كاحليهاء وإن اختفت وراء سرواها الخفيف الفضفاض» تجلجل تَشَهَن 
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تَشَهّن تشّهّنء فصار صدام الذي ارتاع بغتة يسمع تلك التَشهن تشهّن 
هّن كأنها طلقات رصاص. أضاء مصباح الشارع الأزرق ظل شعر 
اللحية الأبيض الخفيف النابت في بشرة أنجم الداكنة المنقورة وقد باتت 
تلمع بفعل العرق. في حين كانت أرنبة أنفها العظيم تلمع هي الأخرى 
منحنية انحناءة منقار طائر جارح. بدا أن فيها شيئا انفك إساره» غير 
ملموس» وأكيد الحضور مع ذلك» شيئًا كأنه إحساس بالمصير. 

بصوتيها معاء منفصلين ومتحدين في آن واحد» بالخشن منهما 
والعميق» متمايزين ومنصهرين» قالت أنجم "الشرطة؟ هل نعطيها نحن 
للشرطة؟" وبدا نابا الأبيض لامعا براقا وسط بقايا أسنانها المحمرّة من 
مضغ التنبول. 

كان في قوها "نحن" تضامن وعناق. وقوبل بالطبع بإساءة فورية. 

قال ظريفٌ من الجتمعين 'لماذا؟ ما الذي سوف يفعله مثلك بها؟ 
ليس بوسعكم أن تحيلوها إلى واحدة منكنء أم ماذا؟ التكنولوجيا 
الحديئة فعلت الكثير من المعجزات» لكنها لم تصل إلى ذلك الحد 
بعد ...". كان يقصد اليقين المنتشر بين أكثر الناس بأن الهيجرات 
يختطفن الأطفال الذكور و يخصينهم. وأثارت دعابته دوامة رخوة من 
الضحك. 


لم عهتز أنجم أمام سوقية التعليق. تكلمت بقوة ها وضوح الجوع 
وإلحاحه. 


۱۹ 


"إنبا هبة من الرب. أعطوها لي. وأنا أمنحها من الحب ما تحتاج 
إليه. غاية ما ستفعله الشرطة هو أن ترميها إلى ملجأ حكومي» وسوف 
موت فيه". 

في بعض الأحيان قد ينال وضوح شخص واحد من تخبط حشد 
بأكمله. وني هذه الحالة» ذلك ما فعلته أنجم. فالذين فهموا كلامها 
شعروا بشيء من الخوف من فصاحة لغتها الأردية التي رأوا أا 
تتعارض مع الطبقة التي افترضوا أنها تند تتتمي إليها. 


"أمها لم تتركها هنا إلا وهي تظن مثلما أظن أن هذا هو كربلاء 
زمانناء هو ساحة معركة من أجل العدل. معركة الخبر ضد الشر. لا 
بد أها حدثت نفسها بأن “هؤلاء الناس مقاتلون» وهم خير مقاتلي 
العالمء وأحدهم سوف يعتني بالطفلة التى لا أقدر أنا على الاعتناء 
ما وتريدون أنتم استدعاء الشرطة؟". ومع أا كانت غاضبة» ومع أن 
قامتها كانت بطول ستة أقدام» وأن لها كتفين عريضين قويين» فقد كان 
مدينة لوكناو في ثلاثينيات القرن الا 

كان صدام حسين يتأهب لشحار. وعشرت وأستاذ حميد جاءا 
ليفعلا ما في وسعهما. 


"من أعطى أولئك الميجرات الإذن بالجلوس هنا؟ إلى أي من هذه 
النضالات ينتمون؟" 


كان السيد أجاروال رجلاً نحيلاً في منتصف العمر ذا شارب 
محفوف» يرتدي قميص سفاريء وبنطالاً من القطن الوبري» وطاقية 
غاندية مشحرة كتب عليها آنا ضد الفساد فماذا عنك؟ وفيه جفاف 
وسلطة ينمّان عن موظف عتيد» وذلك بالفعل ما كانه حتى وقت 
قريب. إذ كان قد قضى أغلب حياته الوظيفية في مصلحة العوائد إلى أن 
جاء يوم ونالت منه نزوة بعدما سئم نخر السوس في عظام النظام» 
فاستقال من وظيفته الحكومية من أجل "خدمة الأمة". وانشغل لسنوات 
قليلة بإصلاح أهداب أعمال الخير والخدمات الاجتماعية». لكنه الآن. 
بوصفه الرجل الثاني في حركة الغاندي القصير البدين » حظي بشيء من 
الأهمية وأخذت صورته تظهر في الجرائد كل يوم. وكان الكثيرون 
يعتقدون (عن حق) أن السلطة الحقيقية لديه هوء وأن الشيخ لا يعدو 
ميمة كاريزماء أو أجيرًا ملائمًا لمتطلبات الوظيفة» وأنه بدأ الآن يتجاوز 
حدود اختصاصاته. فأخذ أصحاب نظرية المؤامرة المقيمون على حواف 
جميع الحركات السياسية يتهامسون بأن ثمة من يتعمّد تشجيع الشيخ على 
إبراز نفسه. وتلوينها حتى يقع في شر أعماله وتأخذه العرّة بالإثم فيمنعه 
كبرياؤه من التراجع. ومضت الشائعات تقول إنه إذا مات الشيخ 
جوعاء وعلى الهواء مباشرة» فسوف يكون للحركة شهيد» وتكون 
تلك انطلاقة لا نظير لها للمسيرة السياسية لمستر أجاروال. كانت شائعة 
كريهة وكاذبة. فقد كان مستر أجاروال حقًا هو الرجل الواقف وراء 
الحركةء لكن حتى هو فزع من الاهتياج الذي تسبْب فيه الشيخ 
الغاندي. وهو وإن ركب الموجة؛ لم يتآمر من أجل انتحار مدبّر على 
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مرأى ومسمع من الناس. في غضون شهور قليلة سوف يتخلص من 
ميمته ويمضي ليصبح واحدا من الساسة الرسميين الذين يظهر فيهم من 
السمات ما كان ينبذه في يوم من الأيام» ويصبح خصمًا هائلاً للالاً 
الججرات. 


كانت ميزة مستر أجاروال الفريدة كسياسي ناشئ هي عدم تفرده 
في شکله» إذ كان شبيها بكثير من الناس» فكل ما فيه» من طريقة 
لبسه» وطريقة كلامه» وطريقة تفكيره» منتظم منضبط مرتب أنيق. كان 
جهير الصوت» ذا أسلوب واقعي مبسّط إلا حينما يواجه الميكروفون. 
فعندئذ كان يتحول إلى إعصار غاضب جامح من الإيمان المخيف 
بصواب رأيه. وكان يرجو من تدخله في أمر الطفلة أن يجهض شجارًا 
عامًا آخر (كذلك الذي نشب بين أمهات كشمير وفيلق الباصقين) من 
شأنه أن يحرف انتباه الإعلام عن القضايا الحقيقية من وجهة نظره. فقال 
منذرًا الجمهور المتزايد بسرعة "إن هذا نضالنا الثاني من أجل الحرية. 
بلدنا على شفا الثورة. لقد تجمع الآلاف هنا بعدما جعل الساسة 
الفاسدون حياتنا لا تطاق. ولو حَلَّلّنا مشكلة الفساد لصار بوسعنا أن 
مضي ببلدنا إلى ذرى جديدة» بل إلى قمة العالم مباشرة. هذا مكان 
للسياسة الحادة وليس حلبة سيرك". ووجّه كلامه إلى أنجم دون أن ينظر 
إليها "هل لديك تصريح من الشرطة بالوجود هنا؟ كل شخص لا بد أن 
يحصل على تصربح لكي يوجد هنا". فنظرت إليه من عليائهاء ولم يكن 
لرفضه النظر إلى عينيها من معنى إلا أنه يخاطب :بديها مباشرة. 
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أخطأ السيد أجاروال تماما في تقدير الجوّء وأساء تقييم الوضع 
أشدٌ الإساءة. فلم يكن أي من امجتمعين متعاطفا معه على الإطلاق. 
فكثير منهم كانوا يمقتون استيلاء نضاله من أجل الحرية على كل 
الاهتمام الإعلامي ما يقضي على نضالاتهم جميعًا. وأنجم. من جانبهاء 
كانت لاهية عن الحشد كله أصلا. فلم يكن يعنيها على من ينصب 
التعاطف. كان شيء ما قد اشتعل بداخلها وملأها شجاعة وتصميما. 

"تصريح الشرطة؟" ما كان لكلمتين أن تنطقا جمثل ذلك القدر من 
القرف. "هذه طفلة» وليست اعتداء غير قانوني على أرض أبيك. الجأ 
أنت إلى الشرطة أيها السيد. أما نحن فتسلك الطريق الأقصر ونلجأ 
مباشرة إلى العلي القدير". كان ثمة وقت» قبل ترسيم خطوط المعركة» 
ليهمس فيه صدام بصلاة شكر لاستعمالها كلمة عامة هي خودا أي إله- 
في الإشارة إلى الرب بدلاً من " ربنا الله ' الخاصة الحددة. 

تأهّبٍ الخصمان. 

أنجم وامحاسب. 

ويا ها من مواجهة! 

المفارقة أن كلاً منهما في تلك الليلة كان على الرصيف هاربًا من 
ماضيه ومن كل ما طوّق حياته حتى ذلك الحين. ومع ذلك» ومن أجل 


التسلح للمعركة. لاذ كل واحد منھما ما كان يسعى إلى اهرب منهء ا 
كان يألف» مما كان إياه. 
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هوء الثوري حبيس عقل النحاسب. وهيء المرأة» حبيسة جسد 
الرجل. هو الغاضب على عالم مختل السجلات. وهي الغاضبة على 
غددها وأعضائها وبشرتها ونسيج شعرهاء وعرض كتفيهاء ونبرة 
صوتمها. هوء المقاتل لفرض السلامة المالية على نظام فون وهي 
الراغبة في اقتلاع نجوم السماء ودقها وطحنها وإحالتها ترياقا يهبها ما 
يليق بها من نبدين وردفين» وشعر طويل كثيف سارح متمايل من 
جنب إلى جنب وهي تمشي. والشيء الذي كانت تتوق إليه أكثر مما 
تنوق إلى أي شيء٠‏ الشيء الأكثر حضورًا في خزون السباب في مدينة 
دهي» شتيمة الشتائم» كانت تتوق إلى ما كي تشوت» إلى السباب 
بفرج الأم. هو الذي قضى عمره يتعقب اللمتهربين من الضرائب 
ويحارب التربح وصفقات الحاسيب. وهي التي عاشت سنين طويلة 
المقابر العتيقة عيش شجرةء تتوافد عليها في الصباحات الفارغة 
والمساءات المتأخرة أرواح الشعراء القدامي الذين تحبهم. غالب ومير 
وذوق» فيلقون أشعارهم. ويشربون» ويتجادلون» ويقامرون. هو 
الذي عملأ الاستمارات ويضع العلامات في الخانات. وهي الي لم ندر قط 
في أي الخانتين تضع العلامة» وني أي الصفين تقف. وني أي المرحاضين 
العموميين تدخل (لملوك أم الملكات؟ السادة أم السيدات؟ الرجال أم 
النساء؟). هو الذي آمن دائما بصوابه. وهي التي علمت أنبها دائمًا وأبدًا 
على خطأ. هو الذي يقلّصه يقينه. وهي التي يُرْبيها غموضها. هو 
الراغب في القانون. وهي الراغبة في طفلة. 
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تحلّق حوهما الناس: غاضبين» فضوليين» مقيّمين للخصمين» 
الحظ في جحيم مواجهة علنية ثنائية أمام هيجرا دهية عجوز؟ 

انحنت أنجم جاعلة وجهها على مسافة قبلة من وجه مستر 
أجاروال. 

"آي هاي» ما لك غاضب هكذا يا حبيي؟ ألن تنظر إلي؟" 

شد صدام حسين على قبضتيه. أمسكت به عشرت. وتنفست 
بعمق ثم نزلت الحلبة لتتدخل تدخل المتمرسات,. بالطريقة التي لا تعرفها 
إلا الميجرات حينما يكون عليهن أن يحمين بعضهن بعضاء فيعلن 
الحرب والسلام في الآن نفسه. وإذا بلباسها الذي بدا عبثيًا قبل سويعات 
قليلة هو أنسب ما كانت تحتاج إليه في تلك اللحظة. بدأت تصفيقة 
الميجرات بالكفوف منفرجة الأصابع وانطلقت ترقص وتحرك ردفيها 
بفحش وتدير طرحتهاء موجهة طبيعتها الفاحشة العدوانية إلى إهانة 
السيد أجاروال الذي لم يخض طوال عمره معركة شوارع حقيقية. 

انطلقت عشرت في أغنية تعرف أن الحاضرين يعرفونها ‏ من فيلم 
عنوانه الملكة المحبوبة» خلدته الممثلة الجميلة ريخا. 


لاذ قلبي فقط. خذ عمري كلّه. . 


حاول شخص أن يدفعها عن الرصيف» فانتقلت إلى منتصف 
الشارع الفارغ العريض مستمتعة بنفسها وقد باتت تحجل على خطوط 
الأسفلت البيضاء والسوداء المتقاطعة تحت مصابيح الشارع. ومن 
الجانب المقابل من الطريق بدأ شخص يعزف الإيقاع على طبلة دفلي؛ 
وانضم الناس مشاركين في الغناء. نعم» كان عندها حق, الناس جميعًا 
يعرفون الأغنية. 


لكن حقق لي هذه المرة فقط أمنيتي يا حبيي 


كان يمكن أن تكون أغنية الحظيات تلك. أو ذلك البيت وحده 
على الأقل» نشيدًا وطنيًا لكل شخص تقريبًا من الحاضرين في ذلك 
اليوم بجر مَنتر. فكل من كانوا هناك ما كانوا هناك إلا لاعتقادهم أن 
نة من يهتم» ومن ينصت. أن شخصا ما سوف ين عليهم بالإنصات. 


واندلع شجار. رما لأن شخصًا قال قولاً فاحشا. رعا ضربه صدام 
حسين. ما حدث ليس واضحا تمام الوضوح. 

هب أفراد الشرطة المسؤولون عن الرصيف من نومهم وانهالوا 
بعصيهم على كل من طالته. ووصلت سيارات الدورية الجيب التابعة 
للشرطة (معكم» ولكم » دائما) بأضوائها الساطعة وصيحات شرطة دهي 
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الخاصة: مادير تشود بيهين تشود ما كي تشوت بيهين كا لاوداء أمك قحبة 
أختك قحبة قضيب أمك قضيب أختك . 


تزاحمت كاميرات التليفزيون. ووجدت الناشطة التي وصلت إلى 
يوم صيامها التاسع عشر الفرصة سانحة ها. اخترقت الجمع والتفتت إلى 
الكاميرات بعلامتها المميزة» وقبضتها المتنمرة» وحصافتها السياسية التي 
لا تخيب واستولت على العصي من أجل أهلها. 


سنحتمل العصي والرصاص! 
ورد أهلها: 


بنضالنا نبقى 


لم تستغرق الشرطة وقئًا طويلاً كي تستعيد النظام. وكان بين من 
جرى اعتقالهم واقتيادهم إلى شاحنات الشرطة السيد أجاروال وأنجم 
والأستاذ حميد المرتعش والعمل الفنى الأدائى الحي ذو البدلة البرازية 
(وكان رجل الليمون قد أخفى نفسه تمامً. وتم الإفراج عنهم في الصباح 
التالي دون توجيه بم لأي منهم. 


وفي ذلك الوقت كان شخص ما قد تذكر كيف بدأ كل ذلك 
الأمر. والطفلة كانت اختفت. 
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3 
دكنور آزاد بهارتيا 


آخر شخص رأى الطفلة هو دكتور آزاد ببارتيا الذي كان قد بدأ 
للتوء وفقًا لحساباته الشخصية. العام الحادي عشر والشهر الثالث 
واليوم السابع من إضرابه عن الطعام. بات دكتور بهارتيا شديد النحول 
حتى ليوشك أن يعد ثنائي الأبعاد. غارت وجنتاه» وتمدّلت بشرته 
الداكنة المسفوعة على عظام وجهه والغضاريف البارزة في رقبته 
المصوصة الطويلة وعلى ترقوته. وأخذت عيناه الباحثتان المحمومتان 
تحملقان في العام من أعماق محجريهما المظلمين. كان أحد ذراعيه 
ملفوفا من الكتف إلى المعصم في جبيرة وسخة من الجبس الأبيض وقد 
رفع إلى عنقه بشريط ملفوف وأخذ كم وسخ فارغ يتدلى من قميصه 
المقلم مرفرفا بجواره كأنه علم كثيب لبلد مهزوم. جلس وراء لافتة قديمة 
من الورق المقوى مكسوة بالبلاستيك المعتم الممزق» وقد كتب عليها: 

امي بالكامل: 

دكتور آزاد بهارتيا (الترجمة: الهندي الحر) 
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عنوان منزلي: 

دكتور آزاد بهارتيا 

قرب محطة قطارات لكهي سراي 

لكهي سراي بستي 

كوكر 

بهار 

عنواني الحالي: 

دكتور آزاد بهارتيا 

نبو دهي 

مؤهلاتي: ماجستير اللغة الهندية» ماجستير اللغة الأردية (في المرتبة 
الأولى)» بكالوريوس التاريخ» أساسيات اللغة البنجابية» ماجستير 
اللغة البنجابية ح ل ر (حضر لكن رسب).» دكتوراه (منتظرة)» جامعة 
دهي (دراسات البوذية والأديان المقارنة)» محاضرء غازي آبادء اتحاد 
الباحثين» جامعة جواهرلال نبروء نيو دهي» عضو مؤسس فشو 
سماجوادي إستهابنا (المنتدي الشعبي العالمي) والحزب الديمقراطي 
الاشتراكي الهندي (ضد رفع الأسعار). 
أصوم اعتراضًا على القضايا التالية: أعارض الإمبراطورية الرأسمالية» 
إضافة إلى الرأسمالية الأمريكية» وإرهاب الدولة الهندية والأمريكية› 
وجميع أنواع الأسلحة والجرائم النووية» إضافة إلى نظام التعليم السيى/ 
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الفساد/ العنف/ الإضرار بالبيئة» وبقية الشرور الأخرى. أعارض أيضًا 
البطالة. وأصوم أيضًا من أجل التحرير الكامل للطبقة البرجوازية 
بالكامل. أتذكر كل يوم فقراء العالم/ العمال/ الفلاحين/ أبناء القبائل/ 
الدّلت/ والمخذولين من السيدات والسادة والأطفال والمعاقين. 


كان كيس متجر جيسيز ساري بالاس الأصفر البلاستيكي القابع 
بجواره منتصبًا كأنه شخص أصفر صغير محشو جوفه بالورق» فمنه 
المطبوع على الآلة الكاتبة ومنه المكتوب بخط اليدء بالإنجليزية وبالهندية. 
وبجواره على الرصيف كذلك كومة نسخ من وثيقة» لعلها رسالة 
إخبارية أو نسخ من شيء ما وقد وضع فوقها حجارة كي لا تتطاير. 
قال دكتور آزاد بهارتيا إنها معروضة للبيع بسعر التكلفة للأفراد 
الطبيعيين وبتخفيض خاص للطلبة: 


أنبائي وآرائي (نسخة محدثة) 


امي الأصلي الذي أطلقه علي أبواي هو إندر واي كُمار. أما 
دكتور آزاد بهارتيا فهو الاسم الذي أطلقته أنا على نفسي. وقد سّجّل 
في المحكمة في الثالث عشر من أكتوبر سنة ١991‏ هو وترحمته الإنجليزية. 
أي اهندي الحر/ المحرّر. وأرفق طيّ هذا إقرارًا خطيًا بذلك. هو ليس 
أصل الإقرار» لكنه نسخة طبق الأصل مصِدّق عليها من محكمة بتياله. 
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إذا قبلتم هذا الاسم لي؛ فلكم الحق حينئذ أن تقولوا لأنفسكم إن 
هذا ليس بالمكان الملائم لوجود شخص امه آزاد ببارتياء ها هنا في هذا 
السحن العمومي› وفي هذا الرصيف العمومي. انظرواء إنه لا خلو حى 
من القضبان. لكم أن تفكروا أن آزاد بہارتيا ينبغي أن يكون شخصا 
عصريًا يعيش في بيت عصري ولديه سيارة وكمبيوترء أو رما في تلك 
البناية العالية هناك في ذلك الفندق ذي النجوم الخمسة. ذلك الفندق 
المعروف بالميريديان. لو نظرتم إلى الطابق الثاني عشر لأمكنكم أن تروا 
الغرفة مكيفة المواء المزودة بالإفطار والحمّام التى أقامت فيها كلاب 
رئيس الولايات المتحدة الخمسة حينما جاء إلى الهند. ونحن ني واقع الأمر 
لا ينبغي أن نطلق عليها الكلاب» فهي أفراد في الجيش الأمريكي يحمل 
كل منها رتبة العريف. ويقول بعض الناس إن بوسع هذه الكلاب أن 
تشم القنابل المخبأة وأن تأكل بالشوكة والسكين وهي جالسة إلى المائدة. 
ويقال إنه على مدير الفندق أن يحمّيها عند خروجها من المصعد. ولا 
أعرف هل هذه المعلومة حقيقية أم كاذبة» فلم يتسن لي التحقق منها. 
لعلكم عتم أن الكلاب ذهبت لزيارة نصب غاندي التذكاري في راج 
جهات؟ هذه معلومة أكيدة» شرت في الجريدة. لكنني لا أبالي. فلست 
معجبًا بغاندي. كان رجعيًا. كان ليفرح بالكلاب. فهي خير من كل 
القتلة العالميين الذين يضعون الزهور على نصبه. 


لكن ما الذي يجعل هذا الدكتور آزاد بهارتيا هنا في هذا الرصيف 
العمومي بينما الكلاب الأمريكية في فندق ذي خمس نجوم؟ لعل هذا هو 
السؤال الأكثر إلحاحًا الآن على أذهانكم. 
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إجابة هذا أنني هنا لأنني ثوري. أنا في إضراب عن الطعام منذ أكثر 
من أحد عشر عامًا. والعام الحالي هو عامي الثاني عشر. كيف يمكن أن 
يعيش شخص اثني عشر عامًا مضربًا عن الطعام؟ الإجابة أنني توصلت 
إلى تكنيك علمي للصيام. آكل وجبة واحدة (خفيفة» نباتية) كل 48 
ساعة أو كل 8ه ساعة. وهذا أكثر من كافم بالنسبة لي. لعلكم 
نتساءلون كيف لآزاد بهارتيا بلا وظيفة ولا راتب أن يدبر أمر وجبة كل 
۸ أو 8ه ساعة. دعوني أخبركم. ها هنا على الرصيف» لا يمر يوم 
دون أن يعرض شخص لا يملك شيثا أن يقاسمني وجبته. وإن شئت» فقد 
كان بوسعي» وأنا جالس في مكاني هناء أن أكون في مثل بدانة مهراجا 
مَيُسور. وأقسم بالله هذا أمر يسير. لكن وزني اثنان وأربعون كيلوجرام» 
ولا آكل إلا لأعيش» ولا أعيش إلا لأناضل. 

أنا أبذل أقصى ما في وسعي لكي أقول الحقيقة» ومن ثم يجب أن 
أوضح أن الجزء الْمتعلّق بالدكتور في انمي لا يزال مؤجلاً. شأن 
الدكتوراه نفسها. وأنا أستعمل هذا اللقب قبل الأوان قليلاً جرد أن أقنع 
الناس بالإنصات لي وتصديق ما أقول. ولو لم يكن الوضع السياسي 
لدينا ملحّاء قلت هذا فهو تقنيّاء يفتقر إلى الأمانة. ولكن على 
المرء في السياسة أحيائا أن يداوي الداء بالداء. 


أنا جالس هنا في جئتر منْتر منذ أحد عشر عامًا. لا أترك هذا 
المكان في بعض الأحيان إلا لأحضر مؤتمرات أو اجتماعات في قضايا 
تبمني في نادي الدستور أو جبهة غاندي للسلام. فيما عدا ذلك آنا هنا 
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باستمرار. كل هؤلاء الناس من جيع أركان المند يأتون إلى هنا 
بأحلامهم ومطالبهم. وما من أحد ينصت إليهم. ما من أحد ينصت. 
الشرطة تضربهم» والحكومة نُعْرِضٍ عنهم. ولا يستطيع أولئك الفقراء 
أن يقيموا هناء فهم في الغالب من القرى والعشوائيات وعليهم أن 
يكسبوا ليعيشوا. فيضطرون للرجوع إلى أرضهمء أو إلى أصحاب 
الأراضي التي يعملون فيهاء وإلى مقرضيهم» وإلى أبقارهم وجاموسهم 
الأغلى من البشرء أو إلى أكواخ الصفيح التي يعيشون فيها. وأبقى آنا 
مقيمًا هنا بالنيابة عن هؤلاء الناس. أصوم مطالبًا هم بالتقدم. مطالبًا 
بتحقيق مطالبهم. من أجل تحقيق أحلامهم ومن أجل أمنية بأن ياي 
اليوم الذي تكون هم فبه حكومتهم. 

من أي طبقة أنا؟ ذلك سؤالكم؟ قولوا لي أنتم» في ظل هذه 
الأجندة السياسية الضخمة التي أتبنّاهاء من أي طبقة أكون؟ إلى أي 
طبقة كان ينتمي يسوع وجوتاما بوذا؟ من أي طبقة كان ماركس؟ من 
أي طبقة كان الني محمد؟ ما من طبقات إلا لدى المنودء هذا الظلم 
الوارد في نصوصهم المقدسة. أنا كل شيء إلا أن أكون هندوسيا. 
وبوصفي آزاد بهارتيا يمكن أن أقول لكم صراحة إنني نبذت معتقد 
أغلبية شعب هذا البلد بناء على هذا السبب وحده. ومن أجل ذلك فإن 
عائلتي لا تكلمني. لكني حتى لو كنت رئيس أمريكاء ذلك البرهمي 
العا مي» المنتمي إلى أعلى طبقة في العام » لبقيت هنا مُضربًا عن الطعام 
من أجل الفقراء. أنا لا أريد دولارات. الرأسمالية عسل مسموم. يتقاطر 
عليه الناس كالنحل. ولا أذهب أنا. ومن أجل ذلك وُضعت تحت 
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المراقبة طوال الساعات الأربع والعشرين. أنا تحت رقابة على مدار 
الساعات الأربع والعشرين تديرها الحكومة الأمريكية بالربموت كونترول 
من بعيد. انظروا خلفكم. هل ترون الضوء الأحمر المرتعش؟ تلك إضاءة 
بطارية الكاميرا الخاصة بهم. وضعوا الكاميرا في إشارة المرور تلك. 
ولديهم غرفة للتحكم بالكاميرات في فندق الميريديان» في غرفة الكلاب. 
لا تزال الكلاب فيها. لم ترجع قط إلى أمريكا. تأشيراتهم تُجدّد إلى ما لا 
نباية. فالآن بسب كثرة تردد الرئيس الأمريكي على اهند» يحتفظون 
بالكلاب هناء مقيمة بصورة دائمة. بالليل حینما تضاء المصاببح أرى 
ظلانها وهي جالسة على حواف الشبابيك. أرى ظلاهاء وأشكاها. 
نظري في المسافات البعيدة جيد جدّاء ويتحسّن. كل يوم أستطيع أن 
أرى أبعد وأبعد. بوش وهتلر وستالين وماو وشاوشيسكو أعضاء في نادٍ 
من مئة قائد يتآمرون بهدف تدمير جميع حكومات العالم الجيدة. جميع 
الرؤساء الأمريكيين أعضاء» حتى هذا الرئيس الجديد. 


الأسبوع الماضي صدمتني سيارة بيضاءء ماروتي زن د ل ۲ س ب 
5 تابعة لقناة تليفزيونية هندية مولة من الأمريكان. اصطدمت 
بالسور الحديدي ومضت حتى صدمتني. يمكن أن تروا جزءا من السؤو 
لم يزل مكسورًا. كنت نائمّاء لكنني كنت منتبها. انقلبت على جني مثل 
الكوماندوز فنجوت من تلك الحاولة التى استهدفت حياتي» لولا أن 
انكسر ذراعي. وهو الآن قيد التصليح. e‏ بقيتي. حاول السائق أن 
بهرب لكن الناس أوقفوه وأرغموه أن يقني إلى مستشفى رام مَنوهَر 
لوهيا. وجاء معنا في السيارة رجلان ظلا يصفعانه طول الطريق إلى 
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المستشفى. وعالجني الأطباء الحكوميون علاجًا جيدًا للغاية. وفي الصباح 
حينما رجعت » جاءني الثوريون الذين كانوا هنا في تلك الليلة بسمبوسة 
وكأس من شراب اللسّي احلّى.'" وتركوا لي على الجبيرة توقيعاتهم أو 
بصمات أصابعهم. انظرواء ها هنا أبناء قبائل سنتهال من هزاري باغ 
الذين شرّدمهم مناجم الفحم في بريج الشرقية» وهؤلاء ضحايا غاز 
بونيون كاربايد الذين قطعوا على أقدامهم الطريق من بهوبال إلى هنا. 
استغرقت منهم الرحلة ثلاثة أسابيع. شركة تسريب الغاز تحمل الآن اسما 
جديدًاء هو داو للكيماويات. لكن هؤلاء الناس الذين دمّرتهم الشركة. 
هل يستطيعون أن يشتروا رئات جديدة وأعيئًا جديدة؟ عليهم أن يدبروا 
أمورهم بأعضائهم القديمة التي تسمّمت قبل سنوات وسنوات. ولكن 
أحدًا لا يبالي. تلك الكلاب تجلس هناك على شبابيك غرفة فندق 
المبريديان تشاهدنا ونحن نموت. هذا توقبع ديفي سنج سوريه فنشي » 
وهو مثلي لا ينتمي إلى أي جماعة. كتب أيضًا رقم هاتفه. هو يناضل 
ضد الفساد وخداع رجال السياسة للأمة. لا أعرف ما مطالبه الأخرى» 
يمكنكم الاتصال به مباشرة لسؤاله. فقد ذهب لزيارة ابنته في ناسك» 
ولكنه سير جع الأسبوع القادم. هو شيخ يبلغ من العمر سبعة وثمانين 
عامّاء لكن الأمة تحتل لديه المقام الأول. وهذا اتحاد الريكاشات 
راشترافادي جتنا تبهيا تشالك سنغ. وبصمة الإبهام هذه تخص بهول بتي 
من مدهيه برادبش. بهول بى سيدة طيبة للغاية. كانت تعمل في حقل 
باليومية. ووقع عليها عمود تابع لشركة هارت سنتشار نجم الخدودة 


٠‏ 13551 شراب قوامه الزبادي والماء والتوابل وأحيائًا الفواكه. 
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للاتصالات اهاتفية. وتنم بتر ساقها اليسرى. أعطتها نجم المحدودة تمن 
البترء خمسين ألف روبية» ولكن كيف تعمل الآن وليس لديها غير 
ساق واحدة؟ هى أرملةء فماذا تأكل؟ ومن يطعمها؟ ابنها لا يريدها 
5985 فبعثها هنا لتقاوم على طريقة ستيه جر غير العنيفة التي بدأها 
مهانما غاندي مطالبة بوظيفة لا تقتضى غير الجلوس. هى هنا منذ ثلاثة 
أشهر. لا أحد يأتي ليراها. ا ١‏ 

وهذا التوقيع بالإنجليزية هل ترونه؟ هو توقيع س تلوتمًا. وهي 
سيدة تأتي إلى هنا وتذهب. أراها منذ سنين كثيرة. أحيائًا تأي بالنهار. 
أحياًا تأي في آخر الليل أو في أول الصباح. وهي دائمًا وحدها. ليس ها 
جدول ثابت. وها هذا الخط الجميل للغاية. وهى أيضًا سيدة طيبة 
للغاية. 1 

وهؤلاء ضحايا زلزال لاتور الذين التهم الفسدة من الجباة 
والتحصيلدار تعويضاتهم النقدية. من ثلاثة ملايين روبية لم يصل إليهم 
إلا ثلائمئة ألف روبية» ٣‏ في المثة. والبقية التهمها صراصير البشر في 
الطريق. وهم جالسون هنا منذ 19199. هل يمكنكم أن تقرأوا ال هندية؟ 
يمكنكم أن تروا ما كتبوه. بهارت مين جدهي » جاده أور سور راج كرتي 
هين. معناه أن الهند يحكمها الحمير والنسور والخنازير. 

هذه هي محاولة الاغتيال الثانية لي. في ۸ إبريل من السنة الماضية» 


الإعلان علق على المرحاض» باستثناء أن سيارتي كانت حمراء لا 


AY 


أخبار المدينة من صحيفة هندوستان تايمز. انكسرت ساقي اليسرى في 
ثلاثة مواضع. وإلى الآن يصعب علي المشي. أعرج في سيري. يسخر 
الناس مني ويقولون إنني ينبغي أن أتزوج فولباتي فيكون لدينا نحن الاثنين 
ساق يسرى سليمة وساق يمنى سليمة. أضحك معهم برغم أنني لا 
أجدها نكتة ظريفة. لكن مهم أحيانا أن نضحك. أنا ضد مؤسسة 
الزواج. فقد اختّر عت لقهر النساء. تزوجت مرة. وهربت زوجتي مع 
أخي . ويعتيرون ابني الآن ابنهما هما. يقول لي يا عمي. لا أراهم مطلقا. 
وبعد هربهم جئت إلى هنا. 


أحيانا أعبر الطريق وأصوم في الجانب الآخرء مع أهل ببوبال. 
لكنْ هنا أفضل كثيرا. 

هل تعرفون ما هذا المكان. هذا الجنتر مَئْر؟ كان في قديم الزمان 
مزولة. بناها أحد المهراجات» مهراجا نسيت امه سنة 117/75. لا يزال 
الأجانب يأتون لمشاهدتها بصحبة المرشدين السياحيين. يمرون بنا لكنهم 
لا يرونناء ونحن جالسون هنا بجانب الطريق» نناضل من أجل عالم 
أفضل في حديقة حيوانات الديمقراطية هذه. الأجانب لا يرون إلا الذي 
يريدون أن يروه. في الماضي كانوا يريدون أن يروا الحواة إذ يعزفون 
للثعابين بالتايات: والآن يريدون أن يروا دلائل القوة العظمى: السوق 
الكبير. نجلس هنا كأننا حيوانات في أقفاص» وتطعمنا الحكومات بفتات 
لا قيمة له من الأمل تلقيه من خلال هذه الأسوار ذات القضبان 
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الحديدية. لا يكفى للحياة» لكنه يكفى للحيلولة دون الموت. يبعثون 
إلينا صحفييهم. نحكي هم قصصنا. فنتخفف لوهلة من عبئنا. وبهذه 
الطريقة يسيطرون علينا. كل شىء عدا ذلك في المدينة موجود في المادة 
١‏ من قانون الإجراءات الجنائية. 

أترون هذا المرحاض الجديد الذي بنوه؟ يقولون إنه لنا. حمامان 
منفصلان للسيدات وللرجال. علينا أن ندفع لندخله. وحين نرى أنفسنا 
فى مراياه الكبيرة تلك» ينتابنا الخوف. 


إقرار 


أشهد هنا أن جميع المعلومات الواردة أعلاه صحيح ف حدود 
علمي» وأنه لم يتم إخفاء أي مواد ما سبق. 
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من موقعه المميز على الرصیف› كان دكتور آزاد بهارتيا قد رأى 
أا كانت أبعد ما تكون عن الوحدة» وأن الطفلة التى اختفت كانت ها 
ثلاث أُمَّهات على الرصيف في تلك الليلة» وقد خيط الثلائة إلى 
بعضهن بعضا بخيوط من نور. 
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والشرطة التي كانت على علم بأنه على علم بكل ما جرى في 
جَئْتر مَنتر حلت عليه لتسأله. قضوا بعض الوقت يصفعونه. بغير 
جديةء فقط بحكم العادة. وكل ما أمكنه قوله هو: 
مانت في قفصهاء البلبلة | لصغيرة 
وهذه كلمات تركتها لحارسها 


واحشره حشرا في مؤخرتك الذهبية 


ركلته الشرطة (بفعل الروتين) وصادرت جميع ما لديه من نسخ 
أنبائي وآرائي. وكذلك كيس متجر جيسيز ساري بالاس بكل ما فيه من 


أوراق. 


بمجرد أن ذهبت الشرطةء لم يضيّع دكتور آزاد بهارتيا لحظة. شرع 
على الفور في العمل» بادئًا عملية التوثيق الشاقة من الصفر. 

برغم عدم وجود مشتبه به (وإن قفز أمام أعينهم في مرحلة متأخرة 
بهارتيا)» سجلت الشرطة القضية تحت بند 5١‏ (اختطاف من وصاية 
شرعية) وبند 77" (خطف وإكراه وقسر أو استدراج شخص من مكان) 
وبند 76" (حبس جائر) وبند ۳١١‏ أ (جريمة في حق فتاة قاصر لم تبلغ 
نمانية عشر عامًا). وبند ۳٠۷‏ (خطف بقصد إلحاق الأذى أو الاستعياد 
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أو إخضاع المخطوف لشهوة غير معهودة) وبند ۳٠۹‏ (خطف طفل يقل 
عمره عن عشر سنوات بقصد السرقة). 

كانت التهم جميعًا صالحة للتداول أمام محاكم الدرجة الأولى» 
ويمكن أن تنطوي على كفالة. وكانت العقوبة فيها هي الحبس لا لا يزيد 
عن سبع سنوات. 

وكان في المدينة بالفعل ألف ومئة وست وأربعون قضية ممائلة في 
تلك السنة» السنة التي لم تكن تجاوزت شهر مايو بعد. 
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مطاردة الممكن 
في شارع خاو علا وقع حوافر حصان. 


كانت بايال» الفرس النهارية النحيلة» تخطر في قسم من المدينة ما 
لها أن تكون فيه. 

وعلى صهوتباء فوق سرج قماشي أحمر ذي أهداب ذهبية 
راكبان» هما صدام حسين وعشرت الجميلة. في قسم من المدينة ما هما 
أن يكونا فيه. ما من علامة تمنع وجودهم. لأن كل شيء علامة على 
ذلك لا يخطئها إلا أبله: الصمت علامةء واتساع الطرق علامةء 
وارتفاع الأشجار علامة» والأرصفة غير المأهولة بالناس علامة 
والحواجز الشجرية المشذبة علامة» والمنازل البيضاء المنخفضة التي يعيش 
فيها الحكام علامة. حتى النور الأصفر المنصب من مصابيح الشوارع 
العالية بدا قابلاً للتحول إلى نقودء إلى عمد من ذهب سائل. 


ركدلا 


السخف ارتداءها بالليل. 

قال صدام "أتقولين عن هذا ليل؟". قال إنه لا يرتديها متأنقاء بل 
لأن وهج المصابيح يولم عينيه» وإنه سيحكي ها قصة عينيه تلك في وقت 
لاحق. 

أرهفت بايال أذنيهاء وجفلت بشرتهاء برغم عدم وجود ذباب. 
كانت تشعر بإمُها. لكنها أعجبت بذلك القسم من المدينة. كان فيه هواء 
يمكن تنفسه. وكان بوسعها أن تعدو فيها إن سمحا لهاء وما كانا ليسمحا. 

كانت ومن على صهوتا في مهمة غير عصيبة» هي اللحاق 

بقوا على مسافة منها وهي تقعقع كأنها طفل تائه وسط الميادين 
الشاسعة المزدانة بالتماثيل» والنوافير» وأحواض الزهورء وفي طرق 
تصدهم وني كل منها أنواع مختلفة من الشجرء التمر ال هندي والجامون 
والنيم والفيكس والأرجون. 


قالت عشرت وهم يعبرون مميدان "انظرء إن لديهم حدائق حتى 
لسياراتهم". 
ضحك صدام مبتهجًا في جنح الليل. 


قال "لديهم سيارات لكلاهم» وحدائق لسياراتهم". 


4٤ 


ظهر كأنمًا من العدم موكب سيارات مرسيدس سوداء زجاجها 
معتم مضاد للرصاص ومرق بهم مروق أفعوان. 


مرورًا بجاردن سيتى؛ اقترب المطاردون والمطاردون من جسر وعر. 
(وعر على السيارات لا على الخيول). بدا صف المصابيح الممتد في 
المتتصف أشبه بجناحى ملاك ميكانيكى فوق عمدان عالية. علا صوت 
الريكاشة وهي تصعد, ثم إنبا غاصت في هبوطها فاختفت عن الأبصار. 
ومضت بايال في خبب سعيد ورقيق؛ حصائا أسطوريًا يستعرض لواء 
الملاك. 


ومن بعد الجسر بدا أن المدينة تفقد ثقتها في نفسها. 


مرت المطاردة البطيئة مستشفيين يغصّان بالمرض لدرجة أن برز 
منهما المرضى وأهلوهم وأقاموا خيامًا على الأرصفة. كان بعضهم 
طريح أسرّة مرتجلة أو كراسي. بعجل.. كان البعض يرتدي: ياب 
المستشفى والبعض لديه ضمادات والبعض يعلق محاليل. بينما ارتدى 
أطفال» صلع من أثر العلاج الكيميائي» أقنعة المستشفى» وتشيّثوا 
بآبائهم ذوي الأعين الفارغة. واحتشد ناس حول طاولات الصيدليات 
المفتوحة طوال اليوم يلعبون الروليت الهندي (فاحتمال أن تكون الأدوية 
التي يشترونها أصلية لامزورة هو 2١‏ إل 8 كان ثمة أسر تطبخ في 
الشارع » تقطع البصل» وتسلق البطاطس المعفرة بالتراب على مواقد 
كيروسين صغيرة» وتعلق غسيلها على الحواجز الشجرية. (لاحظ صدام 
حسين ذلك كلهء لاعتبارات مهنية). جلست جماعة من القرويين 
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المهزولين منحولي الأفخاذ يرتدون المآزر في دائرة على الأرضء 
ووسطهم جثت كالطائر الجريح عجورٌ ذابلة ترتدي ساري مشجرًا 
ونظارة داكنة ضخمة تلف على حوافها خيوط قطنية › ويتدلى ترمومتر 
من فمها كأنه سيجارة. لم يلتفت أحد منهم للحصان الأبيض امار بهم 
هو ومن عليه. 

هذه المرّة مضت المطاردة من تحته. وكان المكان تحته مكدّسا بالنيام. 
كان رجل أصلع عاري الجسد على رأسه قشرة قرمزية من بودرة تلك 
متكلسة» وله لحية رمادية شعثاء طويلة»ء يعزف إيقاعًا على طبلة خيالية 
متمايلاً برأسه يمنة ويسرة كأنه الأستاذ ذاكر حسين. 

صاحت عليه عشرت في مرورهم قائلة "دا دا دم تي را كي تا هم". 
فابتسم وحيّاها بنقرات معقدة كثيرة الزخارف. سوق مغلقة» كشك ليلى 
لبيع خبز الباراتا بالبيض. معبد للسيخ. سوق أخرى. صف محلات لإصلاح 
السيارات. الرجال والكلاب النيام بالخارج مغطون بشحم السيارات. 

استدارت الريكاشة إلى مستعمرة سكنية. وبعدها يسارًا يمينا يسارًا 
يمينا يسارًا. زقاق. مواد بناء مكومة بطوله. البيوت حميعًا من ثلاثة طوابق 

توقفت الريكاشة خارج بوابة حديدية ذات قضبان مطلية بلون 
أرجواني باهت. توقفت بايال في العتمةء على بعد بوابات كثيرة. شبحًا 
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يتنفس. شبح فرس شاحبًا. أهداب سرجها الذهبية تومض في جنح 
الليل. 

خرجت من الريكاشة امرأة» دفعت ودخلت البيت. بعدما ذهبت 
الريكاشة» اقترب صدام حسين وعشرت الجميلة من البوابة الأرجوانية. 
كان بالخارج ثوران أسودان يتمايل بطناهما. 

لاح نور في شباك الطابق الثاني. 

قالت عشرت "سل رقم البيت". قال صدام إنه لا داعي لذلك 
لأنه لا ينسى قط مكائًا ذهب إليه. وإنه لن يعجز عن العثور عليه حتى 

مالت عليه قائلة "أمّا رجل!" 

قرصها في نمدهاء فلطمت يده برقة "إياك. كلفني الكثير. لا أزال 
أدفع الأقساط". 

أطلت المرأة التى ظهر شبحها في مستطيل النور بالطابق الثاني فرأت 
شخصين على حصان أبيض. رفعا رأسيهما فرأياها. 

وكأنما على سبيل الاعتراف بالنظرة المتبادلة بينهم؛ أمالت المرأة 
(الي كانت حميلة. وقبيحة. وطويلة. وقصيرة) رأسها وقبّلت البضاعة 
المسروقة التى كانت تحتضنها بين ذراعيها. لوحت هما فلحا ها. عرفت 
فيهما بالطبع أعضاء فريق مشاجرة جنتر مَدْئر. ترجّل صدام ورفع ورقة 


صغيرة مستطيلة بيضاء» هى بطاقة باسمه وعنوان نزل جنة للضيافة 
والخدمات الجنائزية. وأسقطها في صندوق بريد مكتوب عليه "س 
تلوتما. الطابق الثاني". 

كانت الطفلة مهتاجة في أغلب الطريق لكن النوم غلبها أخيرا. 
خفقات قلب خافتة وخدٌ حملي أسود على كتف بارز العظام. أخذت 
المرأة #بدهدها وهى تشاهد الحصان ومن عليه يغادران الزقاق. 

حاولت أن تتذكر متى شعرت بمثل هذه السعادة فلم تسعفها 
ذاكرتها. ليس لأن الطفلة كانت طفلتهاء بل لأنها لم تكن كذلك. 


۹۸ 
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بضعتّ أسئلة لما بعد 


عندما تكبر الفقمة الطفلة ء فإذا بها (مثلأ تزاحم على عربة الآيس 
كريم في عصر يوم حارء تلميذة وسط تلميذات كثيرات» وتصيح طالبة 
قالبًا من آيس كري البرتقال» فهل يحتمل أن تهب عليها بغتة نفحة عطر 
مدوخ من زهرة ماهوا كان قد فاح في الغابة يوم ميلادها؟ هل يتذكر 
جسمها إحساس ورق الشجر اليابس على أرض الغابة» أو ملمس 
الفوهة المعدنية الساخنة لبندقية وضعتها أمها على جبهتها وقد حركت 
زر الأمان؟ 


أم اتممحى ماضيها إلى الأبد؟ 


١ 


'يدخل الموت طائراء موظفًا نحيلاً. آنيًا من السهول. ' 


أغا شهيد علي 


۷ 
المالك 


الحو بارد. يوم من أيام الشتاء القذرة المعتمة. لا تزال الصدمة 
تسيطر على المدينة إثر الانفجارات المتزامنة التي أنت على محطة أتوبيس 
ومقهى وموقف سيارات تحت الأرض في مركز تجاري صغير قبل 
يومين» مسفرة عن مصرع خمسة وإصابات بالغة للكثيرين. سوف يحتاج 
المذيعون في قنواتنا التليفزيونية وقنًا أطول قليلا نما يحتاج الناس العاديون 
ليتعافوا من الصدمة. أما عني أناء فالانفجارات تثير في نفسي جملة من 
المشاعر» لكن الصدمة» للأسف. ليست من بينها. 

آنا الآن في الطابق العلوي. هذه الشقة الصغيرة بالطابق الثاني» أي 
على السطح. سقط الورق عن شجر النيم؛ ورحلت الببغاوات وردية 
المناقير في ما يبدو إلى مكان أكثر دفنًا (وأمًا؟). الضباب طاغ على 
الشبابيك. تتجمع كتلة من اليمام داكن الريش في الشرفة المغطاة 
بالروث. وبرغم أننا في منتصف النهارء في وقت الغداء تقريبًاء فقد كان 
علي أن أضيء المصابيح. ألاحظ أن تجربتي مع الأرضية الأسمنتية الحمراء 


۳ 


قد فشلت. كنت أريد أرضية ذات لمعة ناعمة عميقة كأرضيات بيوت 
الجنوب القديمة الجميلة. أما هناء فبمرور السنينء امتصّت حرارة 
الصيف اللون من الأسمنت وقلّْصه برد الشتاء منشنًا فيه صدوعًا دقيقة 
أشبه بشبكة العنكبوت. الشقة متربة ومتهالكة. شىء ما في سكون هذه 
المساحة التي هُجرت على عجل- يجعلها تبدو أشبه بلقطة ثابتة في فيلم 
متحرك. لقطة كأنها تحتوي هندسة الحركة» تلخص كل ما جرى وكل 
ما هو آت. غياب الشخص الذي كان يعيش هنا شديد الواقعية› 
عسوس »© حتى لكأنه حضور لا غياب. 

ضوضاء الشارع مكتومة. نصال مروحة السقف مسودّة الحواف 
بالسخام› أنشودة هواء دفي الشهير بقذارته. من حسن حظ رٿتي أنني 
محرد زائر. أو ذلك ما أرجوه على الأقل. فأنا مبعوث إلى الوطن في 
إجازة. ومع أنني لا أشعر أنني مريض» فحينما أنظر في المرآة أرى أن 
من خلاله (نعم يلمع). ونقريبًا لم يبق من حاجي شيء. يقال لي إن هذه 
علامة توتر. أعترف أن شرب الخمر يبعث التوتر. اعتمدت أكثر غا 
ينبغي على صبر زوجت ورئيسي ولكنني مصرٌ الآن على استرداد نفسي. 
عندي حجز في مركز إعادة تأهيل للمدمنين على الشراب سأقضي فيه 
ستة أسابيع دون هاتف ودون إنترنت ودون اتصال من أي نوع مع 
العالم. كان ينبغي أن أدخل اليوم» لكنني أرجأت ذلك إلى يوم الاثنين. 

أشتاق إلى الرجوع إلى كابل» المدينة التي یرجح أن أموت فيهاء 
ميتة مبتذلة عديمة البطولة؛ رعا وأنا أقوم بتسليم ملف إلى سفيري. بوم. 
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ولا مزيد مني . أوشكوا مرتين على النيل منّاء وفي المرتين كان الحظ 
أقرؤها وأتكلمها) يمكن ترجتها (تقريبيا): اليوم لم يحالفنا الحظ. لكن 
تذكروا أنه لا ينقصنا إلا أن يحالفنا الحظ مرة واحدة. أما أنتم فبحاجة إلى 
الحظ طيلة الوقت. 


شيء ما في هذه الكلمات أحيا ذكرى ما. جوجلتها. (يجوجل فعل 
الآزء صح؟) كانت رسالتهم أقرب إلى ترحمة حرفية لما قاله الجيش 
الأبرلندي الحرٌ بعد نجاة مارجريت تاتشر من هجومه بقنبلة على فندق 
جراند أوتيل في برايتن سنة .١1984‏ أتصور أن هذا نوع من العولة 
أيضّاء أعني لغة الإرهاب العالمية. 


كل يوم في كال معركة ذكاء وقد أدمنت ذلك. 


قررت أن أستغل فترة انتظاري صدور شهادة لياقتي للخدمة في 
زيارة سكاني» وتفقد حال البيت الذي اشتريته منذ خمسة عشر عام 
فأعدت بناءه تقريبًا من جديد. ذلك على الأقل ما قلته لنفسى. لكننى 
عندما وصلت إلى هنا وجدت نفسي أتحاشى المدخل الرئيسي وأمضي 
إلى نباية الطريق وأدور إلى الخلف لأدخل من البوابة التي تفتح على 
زقاق الخدمات الممتد وراء صف من المنازل. 

كان زقاقا هادئاء في يوم من الأيام» وجميلاً. الآن يبدو أشبه بموقع 
بناء. مؤن اليناء -أسياخ حديد تسلیح › وبلاط حجري وأكوام رمل- 


ه." 


تحتل الأماكن النادرة التى لا تركن فيها السيارات. ثمة بالوعتان مفتوحتان 
تفوح مها رائحة نة لا تراعي مطلقا أسعار العقارات الصاروخية 
هنا. أغلب المنازل القديمة هُدمت لتقام في مواضعها بنايات شقق محملية. 
البعض منها قائم على أعمدة» حيث أخليت الطوابق الأرضية لتكون 
مواقف للسيارات. وهي فكرة جيدة في هذه المدينة امجنونة بالسيارات» 
لكنها بطريقة ة ما تصيبني بالحزن. ولا أعرف السبب بدقة. لعله الحنين إلى 
زمن أقدم وأهدأ. 


جمع من الصبية المتريين» بعضهم يُجلِسون رْضّعًا على ا 
يسلُون أنفسهم بدقّ أجراس البيوت والجري بسرعة والبهجة تتفجر في 
وجوههم. ما كان آباؤهم المهزولون» إذ يحملون الأسمنت والطوب إلى 
الحفر العميقة لإقامة قبو جديد. ليبدون متنافرين مع موقع بناء مصر 
القدية» حيث يحملون الحجارة لبناء هرم لفرعون. يمر بي حمارٌ صغير 
طيب العينين حاملا الطوب في جراب ذي شقين. يخفت هنا صوت 
إعلانات ما بعد الانفجار التي تذاع بالإنجليزية والهندية عبر مكبرات 
صوت من كشك الشرطة في السوق "برجاء إبلاغ أقرب موقع للشرطة 
عن أي حقيبة متروكة أو أي شخص مريب..." 

حتى في الشهور القليلة التي مضت منذ آخر مرة جئت فيها إلى 
هناء تزايد عدد السيارات المركونة في الزقاق. وأغلبها أكبر وأكثر أناقة. 
السائق الجديد عند جارتي السيدة ميهراء برأسه الملفوف تمامًا في لفاع 
بي ليس فيه إلا شق لعينيه» يغسل بالخرطوم سيارة تويوتا كورولا 
قشدية اللون كأنها جاموسة. مكتوب على مقدمتها باللون الزعفرافي 


۲۰ 


بخط صغير أوم.'' قبل سنة واحدة فقط كانت السيدة ميهرا ترمي 
قمامتها مباشرة من بلكونتها في الطابق الأول إلى الشارع. لا أعرف إن 
كان امتلاك تويوتا كورولا قد ارد تقى قليلاً.موقفها من نظافة الحي. 

أرى أغلب شقق الطابقين الثاني والثالث قد تبهرجت وأغلقت 
بألواح الزجاج. 

الثيران السوداء التى كانت تعيش في المكان حول أعمدة الإنارة 
الخرسانية في مواجهة بوابتي الخلفية لسنوات طويلة» تطعمها وتدللها 
السيدة ميهرا وصحبتها من عبدة الأبقار لم تعد موجودة. لعلها خرجت 
لتتنزه. 

شابتان في معطفين شتويين أنيقين تمران بي ناقرتين بكعبيهماء 
وكلتاهما تدخن سيجارة. تبدوان أشبه بعاهرتين من روسيا أو أكرانياء 
من النوع الذي يمكنك استدعاؤه بالهاتف لحضور حفلة ف بيت ريفي. 
حضرت القليلات منهن حفل وداع العزوبية الخاص الذي أقيم في 
ميهراولي الأسبوع الماضي لصديقي القدم بوي سينج. كانت إحداهن 
نشي بطبق تاكوس"" طوال الوقت» وكانت هي نفسها الصلصة» فقد 
كانت عارية الصدر تقريباء وسلاطة الحمص متناثرة على صدرها. 
ظننت في الأمر شيئًا من المبالغة» لكن بقية الضيوف بدوا مستمتعين بها. 


OM Y1‏ من أقدس الرموز الروحية في الهندوسية وتعني "الروح". 
۲ شطائر مكسيكية. 


والبنت نفسها كانت تترك الانطباع بأنها مستمتعةء برغم أن ذلك قد 
يكون من متطلبات الوظيفة. يصعب القطع برأي في ذلك. 

كان الخدم يرتدون ثياب سادتهم القديمة» فتمرٌ بهم كلاب أفضل 
منهم ثيابّاء لابرادورء شيفردز ألمانية» دوبرمان» بيجل؛ دشهندء 
ترتدي معاطف صوفية كتبت عليها كلمات من قبيل سوبرمان 
وهَوهَوو. حتى بعض كلاب الشوارع المهجنة كانت ترتدي معاطف 
وتبدو فيها بقايا من آثار أصوها. رعا بفعل التسريب. هاها. 

ير رجلان» أحدهما أبيض والآخر هندي» متشابكي الأيدي. كلبهما 
اللامبرادور مين أسود يرتدي سترة صوفية لونها أحمر ني أزرق ومكتوب 
عليها رقم ۷ مانشستر يونيتد. ومثل رجل مقدّس رقيق يوزع برکاته» ينعم 
برشّات قليلة من بوله على إطارات السيارت التي يمر بها متهاديًا. 

ثمة بوابة حديدية جديدة في مدرسة البلدية الابتدائية القريبة من 
حديقة الغزلان. عليها رسمة بشعة لطفل سعيد بين يدي أمه السعيدة 
بينما تمرضة سعيدة في ثوب أبيض وجوربين أبيضين تحقنه بتطعيم ضد 
شلل الأطفال. توشك الحقنة أن تكون في حجم مضرب الكريكيت. 
يمكنني أن أسمع أصوات الأطفال في فصوهم. تصلني من أغنيتهم بايات 
أبياتها "با باا يا خروف يا أسود". وتحتد الأصوات إلى درجة الصراخ ب 
صوف وأكياس. "" 


۳ أغنية أطفال شهرة: ماء ماء يا = وف يا ا د/ لديك ١‏ ف؟/ د يا سيد 0 
خروف يا أسود/ هل لديك أي صوف؟/ نعم يا سيدي» نعم 
يا سبدي» ملء ثلاثة أكياس. 
۲۰۸ 


بالمقارنة مع كابل. أو أي مكان في أفغانستان أو باكستان» أو أي 
بلد آخر في المنطقة في هذا الخصوص (كسريلانكا وبنجلاديش وبورما 
وإيران والعراق وسوريا يا إلهي). يصبح هذا الزقاق الخلفي الصغير 
الغائم -برتابته اليومية وسوقيّته ومظاله البائسة والمقبولة أيضًا وحميره 
وقساواته الصغيرة- أشبه بركن صغير من الجنة. دكاكين السوق تبيع 
الطعام والزهور والثياب واهواتف الحمولةء لا القنابل اليدوية 
والرشاشات. والأطفال يلعبون بأن يدقوا أجراس البيوت. لا بأن 
يتحولوا إلى تفجيريين انتحاريين. لدينا مشكلاتناء ولحظاتنا الرهيبةء 
هذا صحيح. لكنها مجرد انحرافات. 

ينتابني الغضب من أولئك المثقفين ومحترني المعارضة الذين لا 
يكفون عن القدح في هذا البلد العظيم. هؤلاء بصراحة لا يستطيعون 
فعل ذلك إلا لأن ثمة من يسمح هم بذلك. ولب موا هم يلاب 
إلا لأننا برغم كل ما لدينا من نقائص- بلد ديمقراطي حقيقي. ليس 
لدي من الجسارة ما يجعلني أقول هذا كثيرًا في العلن» لکن هذا في 

حقيقة الأمر يشعرني بالفخر العظيم لكوني موظقًا يخدم حكومة الهند. 

كانت بوابة البيت الخلفية مفتوحة مثلما توقعت. (طلاها سكان 
الطابق الأرضي بالأرجواني). توجهت مباشرة إلى السلم صاعدًا إلى 
الطابق الثاني. كان الباب مغلقا. لم أسترح إلى مدى الخيبة التي شعرت بها 
بسبب ذلك. بدت بسطة السلم مهجورة» وقد تكدست بالقرب من 
الباب جرائد قديمة ومظاريف رسائل. ولاحظت على التراب آثار 
تخالب كلب. 


في طريق نزولي» خرجت من المطبخ زوجة ساكن الطابق الأرضي 
الممتلئة» التي تدير ما يشبه شركة إنتاج للفيديو» وبادرتني بالكلام على 
السلم. دعتني إلى فنجان شاي (ني البيت الذي كان بتي وعشت فيه أنا 
وزوجتى وقت أن كنا نخدم في دهي). 

التفتت إلى وهى تقودني إلى داخل البيت قائلة "أنا أنكيتا". كان 
شعرها الطويل المفرود كيميائيًا ذو الخصلات المصبوغة بالذهي نديًا 
تصلنى منه رائحة شامبو قوية. كانت ترتدي قرطا من الماس وسترة 
صوفية بيضاء مجعدة. جيبا بنطلونها الجيتز ابوك المعروف ب الجيجنجز 
حسبما تقول ابنتي- مفرودان على كفليها السخيين وقد قش عليهما 
تئّينان صينيان ملونان مشقوقا اللسانين. لو رأتها أمي فرعا ما كانت 
لتروقها ثيابباء لكنها كانت لتثني على الامتلاء. كانت لتقول ديختي بيش 
روليبولي» انظر كم هي ريانة. أمي المسكينة التي عاشت كل حياتها 
الزوجية في دهي تحلم بطفولتها الغابرة في كلكتا. 

أثارت الكلمة في رأسي طنيئًا مزعجًا. روليبولي روليبولي روليبولي. 

ثلاثة من جدران الحجرة الأربعة طليت بالأحمر البطيخي. الأثاث 
كله .ما فيه مائدة الطعام مرشوش بالأخضرء ولعل الأدق أن أقول إنه 
'مبتلى" به. الباب وأطر الشبابيك سوداء (فهي بذور البطيخ فيما 
أفترض). بدأت أندم أني أطلقت أيديهما في داخل البيت يفعلان فيه ما 
يحلو هما. جلست وأنكيتا متواجهين تفصل بيننا الأريكة (أريكتي القديمة 
وقد أعيد تنجيدها). وعند لحظة معينة كان علينا أن نضم ركبنا ونرفع 
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أقدامنا لتمرّ خادمتها من تحتها وهي تتحرّك على كفليها كأنها بطة 
صغيرة» ماسحة الأرضية بشيء يفوح منه بقوة ما يشبه رائحة الأترج. 
هل كان صعبًا جدًا على الريانة أن تؤجل مسح ذلك الجزء من الأرضية 
بعض الشيء؟ متى سيتعلم أهلنا شيئًا من أبجديات الإيتيكيت؟ 

كان واضحًا أن الخادمة إما من الجوند أو السنتال من جهارخاند أو 
تشهاتسجاره»“" أو رما من إحدى القبائل الأصلية في ولاية أوريسا. 
بدت طفلة رما في الرابعة عشرة من العمر أو الخامسة عشرة. كنت أرى 
من مجلسي فتحة قميصها الكرتا وصليبًا فضيًا صغيرًا يعشّش بين خبديها 
الصغيرين. لو رآها أبي الذي كان يكن عداوة غريزية للمبشرين 
بالمسيحية وأتباعهم- لأطلق عليها هاليلوياء فقد كان برغم ثقافته ينعم 
بقدر يفوق قليلاً الحد الأدنى من البذاءة. 

معتلية عرشها وسط تلك البطيخة العملاقة» متوهجة أمامي أسفل 
هالة شعرها المصبوغ. قدمت لي الريانة تقريرًا هامسا مفككا عما جرى 
في الطابق الأعلى. قالت أكثر من مرة "لذلك أظن أا ليست شخصًا 
طبيعيًا". وللأمانة أقول إن كلامها رما لم يكن مفككاء بل أنا الذي كنت 
نافرًا من فكرة الإنصات إليها. قالت كلامًا عن طفلة وشرطة "ذهلت 
حينما طرقت الشرطة بابنا") وجلب العار للمنزل وللحي كله. بدا الأمر 
كله كريهًا وشاذًا. شكرتها وانصرفت حاملاً الهدية التي وضعتها في يدي: 


4 الجوند مجتمع قبلي يوجد في غابات وسط الهند. والستتال قبائل من عرق أديفاسي » وهو 
عرق تعرض له الرواية لاحقًا بشيء من التفصيل» تستوطن نيبال وبعض ولايات الهند؛ ومن 
بينها جهارخاند وتشهاتسجاره. 
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أسطوانة دي في دي تضم آخر فيلم وثائقي صوّره زوجها عن بحيرة دال 
في كشمير لحساب وزارة السياحة. 

بعد ساعة أو اثنتين» ها أنا ذا هنا. كان علي أن آي من السوق 
بصانع مفاتيح ليصنع لي مفتاحًا. بعبارة أخرى. كان علي أن أقتحم 
الشقة. يبدو أن مستأجرة طابقى الثاني قد غادرت. ولو صدقت الريانة 
فقد لا تكون "غادرت" إلا مجارًا. ولكن ال'مستأجرة" أيضًا مجاز. لاء ل 
نكن عشيقين. ولم يحدث في أي لحظة أن أمحت لي بأنها قد تكون مستعدة 
لعلاقة من هذا النوع. ولو كانت فأنا شخصيًا لا أعرف نفسي لدرجة 
أن أخمن ما كان يمكن أن تؤول إليه الأمور. لأنني طوال حياتي» منذ أن 
قابلتها للمرة الأولى قبل كل تلك السنين ونحن لم نزل في الجامعة» أقمت 
نفسي حوها. رعا ليس حوها هي. بل حول ذكرى حي ها. وهي لا 
تعرف هذا. ولا يعرفه أحدء اللهم إلا ناجاء وموسى» وأناء نحن 
الرجال الثلاثة الذين أحبوها. 

وأقول أحبوها بتساهل» ومجرد أن معجمي لا يقوى على النهوض 
مهمة وصف الطبيعة الدقيقة لتلك المتاهةء تلك الغابة من المشاعر التق 
ربطت ثلاثتنا إليهاء وربطت في نباية المطاف واحدنا بالآخرين. ٠‏ 

رأيتها للمرة الأولى قبل ثلاثين عامًا على وجه التحديد» في عام 
64 (ومن في دهمي بوسعه أن ينسى سنة ٤۱۹۸؟)‏ في بروفات 
مسرحية للكلية كنت أمثل فيها وعنوانها أذلك أنت يا نورمان؟ ومن 
امحزن أننا بعد انبماكنا في البروفات لمدة شهرين لم نمثل تلك المسرحية 
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قط. فقبل أسبوع من الموعد المحدّد لافتتاحهاء اغتيلت السيدة غ -أي 
إنديرا غاندي- على أيدي حرسها السيخ. 

على مدار الأيام القليلة التالية لاغتياهاء قامت حشود من الغوغاء 
يقودها أنصار غاندي ومساعدوها باغتيال آلاف السيخ في دهي. 
أحرقت بيوت السيخ ومحلاتهم ومواقف سيارات الأجرة الخاصة 
بسائقيهم وأحياء كاملة يسكنونها فلم يبق منها غير الرماد. تعالت في 
السماء سحائب الدخان الأسود متصاعدة من نيران مضرمة في شتى 
أرجاء المدينة. ومن مقعدي اجاور لشباك الأنوبيس في نهار مشرق جميل» 
رأيت رعاعًا يعدمون شيخا من السيخ. انتزعوا عمامته» ومزقوا يته › 
وألبسوه على طريقة جنوب أفريقيا إطارًا محترقًا حول عنقه» بينما 
الناس وقوف حوهم يشجعونهم بالجعير. سارعت أرجع إلى البيت 
منتظرًا أن تلطمني الصدمة ما رأيت. والغريب أن ذلك لم يحدث قط. 
والصدمة الوحيدة التى استشعرتها هي الصدمة من ثباتي. كنت مشمئرًا 
ما في الأمر كله من غباء وعبث» ولكنني بطريقة ما لم أكن مصدوما. 
رعا كانت لألفتي بالتاريخ الدموي للمدينة التي نشأت فيها علاقة ما 
بذلك. بدا كأمًا الشبح الذي كنا نعي حضوره دائمًا وتمامًا قد طفا فجأة 
على السطح» يزمجرء قادمًا من العمق. ويفعل بالضبط ما كنا نتوقع 
طوال الوقت أن يفعله. فما كاد يشعر بالشبع والتخمة حتى غاص راجعًا 
إلى عرينه تحت الأرض تاركا الأمور وقد رجعت إلى طبيعتها المعتادة. 
سحب القتلة الجانين أنيابهم ورجعوا إلى أعمالهم اليومية المعهودة 
موظفين وخياطين وسباكين ونجارين وأصحاب دكاكين. وعادت الحياة 
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سيرتها الأولى. والوضع الطبيعي المعتاد في جزئنا هذا من العالم فيه شبه ما 
بالبيضة المسلوقة» إذ يخفي سطحه الرتيب قلبًا من صفار العنف 
الفاضح. وقلقنا الدائم من ذلك العنف» وذكرياتنا عن أعماله الماضية 
وخوفنا من تجلياته القادمة» ذلك ما يضع القواعد التي تجعل شعبًا معقدًا 
ومتنوعا مثلنا يستمر في التعايش» ويستمر في العيش المشترك» والتسامح 
بين بعضنا بعضاء وقتلنا بعضنا بعضًا بين الحين والآخر. ما دام المركز 
خاضعًا للسيطرةء وما دام الصفار متماسكا لا يراق» فسنكون بخير. 
وني لحظات الأزمة يحسن أن نلوذ بالنظرة البعيدة. 


قررنا أن نؤجل افتتاح المسرحية شهرًا على أمل أن تكون الأوضاع 
قد استقرّت. لكن المأساة سدّدت ضربة أخرى في مطلع ديسميرء وهذه 
المرة كانت أقوى. تسرب من مصنع يونيون لمبيدات الكربيد في ببوبال 
غارٌ قاتل أَدَى إلى مصرع الآلاف. وامتلأت الجرائد بحكايات الناس وهم 
يحاولون المرب من السحابة السامّة التي تطاردهم» والنار في أعينهم وفي 
رئاتهم. كان َة شيء يشبه القيامة في طبيعة الفزع وحجمه. نشرت 
المجلات الإخبارية صور الموتى والمرضى ارد والمشوهين والمصابين 
بالعمى الدائ ئم وأعينهم فاقدة ا ة بغرابة إلى العدسات. وفي 
نهاية المطاف رأينا أن الآلهة لا تة تقف في جانيناء وأن عرض مسرحية 
نورمان غير ملائم في الوقت الراهن» فوضيع كل شيء على الرف. ولو 
أذنتم لي في هذه الملاحظة المبتذلة بعض الشيء» فإنني أقول إن الحياة 
برمّتها قد تكون كذلكء أو أن ذلك ما تنتهي إليه في أغلب الوقت: 
بروفة لعرض لا يرى النور في نباية المطاف. غير أنه في حالة نورمان لم 
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يكن يلزمنا عرض نائي ليغير مسار حياتنا. إذ تبيّن أن البروفات نفسها 
كافية لذلك وأكثر. 

كان ديفيد كورترمين مخرج المسرحية إنجليزيًا انتقل إلى دهي قادمًا 
من ليدز. كان نحيلاً» رياضيّاء وإذا جاز لي القول» فقد كان رجلاً جميلاً 
بصورة مهلكة» بشعر أشقر مسترسل على كتفيهء وعينين في زرقة 
الياقوت الصناعي كعيني بيتر أوتول. وكان مسطولاً في أغلب الوقت. 
ومثليًا علنيّاء برغم أنه لم يثر ذلك قط في حدیثه. كان موكب من 
المراهقين الداكنين وعددهم كان بالفعل مرتفعًا- يعبرون بشقته المليئة 
بالكتب في منطقة مستعمرة ديفنس» فيتمدّدون على سريره أو يسترخون 
على كرسيه المرّازء ويتصفحون مجلاته التي كان واضحًا تمامًا أنهم لا 
يستطيعون قراءتها (فقد كان ذوقه يميل ميلا جانحا إلى البروليتاريا). لم 
نكن رأينا شيئًا مثل ذلك ولو من بعيد. ويوم اجتمعنا في شقته المؤلفة من 
غرفتين لأول بروفة قراءة» رأينا خادمته الكفؤة الصامتة وهي تضع 
طفلها الثالث في حامه. كنا نعيش في رهبة من ديفيد كورترمين» من 
ميله الجنسي الجريء» وكتبهء وتقلب مزاجه» وتحوله من التمتمة غير 
اللفهومة إلى الصمت المفاجئ غير المفهوم أيضاء وسائر ما كنا نفهم أنه 
سمات لازمة في أي فنان حقيقي. وكان بعض منا يحاولون في أوقات 
فراغنا محاكاة سلوكه. متخيلين أننا في طور التهيؤ لحياة سنقضيها في 
المسرح. اختير ناجاء أو ناجاراج هاريهاران» زميلي في الفصل» في دور 
نورمان. وكان ينبغي أن ألعب دور حبيبه جارسون هوبارت (في أولى 
البروفات كنا نبالغ في التمثيل أكثر قليلاً مما ينبغي. أظن أننا كنا في غباء 
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شبابنا الأول نحاول إثبات أننا لسنا مثليين). كان كلانا ينهي ماجستير 
التاريخ في جامعة دهي. ونتيجة للصداقة التي جمعت بين أبوينا (وكان 
أبوه يعمل في الخارجية وأبي كان جرّاح قلب كبيرًا). فقد كنت أنا وناجا 
معًا منذ المدرسة وحتى الجامعة. وشأن أغلب الأبناء من أمثالنا لم نكن 
قط صديقين مقرّبين. لم يكن أحدنا يكره الآخر. لكن العلاقة بيننا كانت 
دائمًا أكثر قليلاً من علاقة خصومة. 

لو كانت طالبة في الفرقة الثالثة بكلية العمارة» فكانت مسؤولة 
تصميم الديكور والإضاءة. قدّمت نفسها لنا باسم تِلوتما. لحظة رأيتهاء 
انشق عني بعض جسدي ليحيط بها. وإلى الآن لم يزل هناك. 


ليتني عرفت أي شيء فيها ذلك الذي جردني من أسلحتي تمامًا 
وجعلني أتصرف تصرفات شخص غيري. شخص ملهوفء مدفوع. م 
تبد كأي من البنات البيضاوات الأنيقات اللاتي كنت أعرفهن في الكلية. 
كانت ها بشرة كالتي يمكن أن يصفها الفرنسيون بالقهوة باللبن (مع قليل 
جدًا من اللبن) وذلك كفيل في رأي أغلب امنود بأن يجرّدها فورًا من 
جميع مؤهلات الجمال. أما أنا فيصعب كثيرًا علي أن أصف شخصا 
انطبع عليَء وعلى روحي» انطباع خاتم واضح كل تلك السنين 
الكثيرة. أنا الذي أراها مثلما أرى عضوا من أعضاء جسميء. مثلما 
أرى يدي أو قدمي. لكن لأحاول» ولو بأكثر لمسات الفرشاة اتساعًا. 
كانت ذات وجه صغيرء جيل العظامء وأنف مستقيم له فتحتان 
واسعتان رقيقتان. شعرها الكثيف الطويل لم يكن مسترسلاً ولا مجعداء 
بل منكوش ومهمّل. كنت أتخيل طيورًا صغيرة تعشش فيه. كان يمكن 
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تمامًا أن يلعب دور الماقبل في إعلان للشامبو يقارن الماقبل بالمابعد. كانت 
تتركه على ظهرها في ضفيرة وأحيانا تلمّه على مؤخرة رقبتها الطويلة في 

ة تغرس فيها قلم رصاص أصفر. لم تكن تضع مساحيق ولا تفعل 
شيئًا من الأشياء المبهجة التي تفعلها البنات في شعورهن وأعينهن 
وأفواههن- لتجميل نفسها. لم تكن طويلة» لكنها ممشوقة القوام› 
وكانت لا وقفة» ترتكز فيها بثقلها كله على ما وراء أصابع قدميهاء 
وتبرز كتفيها العريضين» فتبدو ذكورية» لكنها لم تكن ذكورية قط. يوم 
رأيتها للمرة الأولى كانت ترتدي بيجامة قطنية بيضاء وقميصًا رجاليًا 
ملونًا وبشعًا بشاعة مقصودة بطريقة ما وكان واسعًا عليها كأنه ليس 
قميصها. (وكنت طا بشأن ذلك» فبعد أسابيع» حينما ازددنا معرفة 
ببعض» قالت لنا إنه قميصها بالفعل. وإنها اشترته بروبية من سوق 
الثباب المستعملة عند المسجد الجامع. قال ها ناجا ما يليق به تمامًا إنه 
يعرف من مصادر موثوق فيها أن الثياب التي تباع هناك تتزع عن جثث 
الموتى في حوادث القطارات. فقالت إن الأمر لا يعنيها ما دامت الثياب 
غير مبقعة بالدم). ولم تكن ترتدي من الحلي إلا خاتمًا فضيًا عريضًا في 
إصبعها الوسطى الطويل المبقع بالحبرء وقرطًا فضيًا. وكانت تدخن 
سجائر البيدي جانيشء '' تضعها في علبة دانبيل قرمزية. وكان يحلو ها 
أن ترى الخيبة على وجوه من يحاولون استقطاع سيجارة أجنبية منها - 
حسبما يتصورون- فإذا هي سيجارة بيدي يتحرجون ألا يدخنوهاء 
خاصة حينما تعرض أن تشعلها لهم. رأيت هذا يحدث مرات» لكن 


6 سجائر رخيصة من تبغ غير معا ج ملفوف في ورق تبغ. 
9¥ 


تعبير وجهها كان يبقى جامدًا طول الوقت» لا تبدو عليه ابتسامة قط أو 
حتى نظرة استمتاع تتبادها مع صديق› فلم أعرف قط أهذا مقلب 
تتعمده أم أنها طريقتها العادية في الاحتفاظ بسجائرها. ذلك الانعدام 
التام للرغبة ف إرضاء شخص أو العمل على راحته, يمكن اعتباره 
غطرسة» لو كان في شخص أقل حساسية وهشاشة. أما فيها هي» فقد 
كان ذلك يبدو نوعًا من الطيش في النأي عن الناس. فمن وراء نظارتها 
البسيطة غير المسايرة للموضة. كان يبدو في عينيها القططيتين المائلتين 
قليلاً نوع من التحفظ اللا مبالي الخاص بالميالين إلى إضرام الحرائق. 
كانت تعطي انطباعًا بأنها أفلتت بطريقة ة ما من رسنها. فكأنها تذهب 
بنفسها لتمشية نفسها بينما يساق بقيتنا سوقا إلى التمشية» شأن 
الحيوانات الأليفة. وكأنها تراقب في حذرء وبشيء من شرود البال» من 
البعد» بينما نحن مروّضون ممتنون لمالكينا سعداء بتأبيد أغلالنا. 


حاولت أن أعرف عنها المزيدء فلم تكن تبوح إلا بأقل القليل. 
حينما سألتها عن اسم عائلتها قالت إن اسمها هو س تَلوتًا. وحينما 
سألتها عما يرمز إليه السين» قالت إن السين يرمز إلى السين. وراوغت 
أسئلتي المباشرة عن عنوان بيتهاء أو مهنة أبيها. لم تكن تجيد الهندية كثيرًا 
في ذلك الوقت. فخمّنت أن تكون من جنوب الهند. والغريب أن 
إنجليزيتها لم تكن ذات لكنة. باستثناء أنها تنطق الزاي سينا. خمنت أن 
تكون من كيراله. 

وتبيّن أنني أصبت في ذلك. أما عن البقية فعرفت أنها لم تكن 
تراوغ» بل إا بالفعل لم تكن تملك إجابات لأسئلة صِبْيَّة الجامعة 
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العادية تلك: من أين أنت؟ ما وظيفة أبيك؟ إلى آخر ذلك. ومن نثار 
الأحاديث المتفرقة استخلصت أنبها ابنة أم عزباء تركها زوجهاء أو هي 
التي ترکته» أو أنه مات. الأمر كله كان غامضا. لم يبد أحد قادرًا على 
تحديد وضعها. وكان من الشائعات ما يذهب إلى أا طفلة متبئاة. 
وشائعات تذهب إلى أنبا ليست كذلك. وعلمت لاحقًا من زميل أصغر 
في الكلية اسمه مامين بي مامين» وهو مام من بلدة يَلُو أن كلتا الشائعتين 
صحيحة. فأمّها كانت بالفعل أمّها الحقيقية» لكنها تخلت عنها في البداية 
ثم رجعت فتبنّتها. كان في الأمر فضيحة» علاقة غرامية في بلدة صغيرة. 
والرجل» الذي كان ينتمي إلى إحدى طوائف "المنبوذين" (همس مامين 
بي مامين "كلام في سرك من البارايا".'' همس كأمًا قد يتلوّث إن جهر 
ا( طرد مثلما تفعل أحيانًا بعض أسر الطوائف العليا في المندء 
وكانت الأسرة في حالته من المسيحيين السوريين في كيراله» ووفقًا للعادة 
المتبعة كان الطرد يحدث عند وقوع مشكلات من ذلك النوع. بعثت أم 
لو بعيدًا واو نتيا | تتم م وفي غضون 
شهور قليلة رجعت إلى الملجأ وتبتت الطفلة. تأت منها أسرتها. وبقيت 
دون زواج. ولتعول نفسها أقامت حضانة صغيرة تطوّرت بمرور السنين 
حتى أصبحت مدرسة ثانوية ناجحة. ولم تعلن قط -لأسباب مفهومة- 
أا الأم الحقيقية. وذلك تقريبًا كل ما نما إلى علمي. 


لم تكن تلوتًا ترجع إلى البيت مطلقا في الإجازات. وم تقل قط 
سبب ذلك. ولم يكن أحد يأتي ليطمئن عليها. وكانت تدفع مصاريفها 


Paraya ۲١‏ من طوائف الهند الدنياء طوائف المنبوذين. 


من العمل كرسامة في مكتب معماري بعد ساعات الدراسة وفي 
العطلات الأسبوعية والإجازات. لم تكن تعيش في السكن الجامعي قائلة 
إنبا لا تستطيع تدبر نفقاته. بل كانت 7 تعيش في كوخ بحي عشوائي قريب 
مقام من الجدران الخارجية لطلل قديم» ولم يُدْعَ أي منا لزيارتها فيه. 

خلال بروفات نورمان» كانت تنادي ناجا ب ناجاء أما أناء فلسبب 
ما لم تكن تخاطيني إلا ب جارسون هوبارت. وهكذا إذن كنا آنا وناجاء 
الطالبان بقسم التاريخ › نسعى وراء فتاة لم يبد أن لها ماضيّاء أو أسرة » 
أو مجتمعاء أو أهلاء أو حتى بينًا. والحقيقة أن ناجا لم يكن يسعى فعلاً 
إليها. فقد كان في تلك الأيام أكثر استغراقا في نفسه منه في أي أحد 
آخر. كان قد لاحظ يَلُو فوجه إليها فتنته (غير القليلة) كما قد تفتح 
مصابيح سيارتك لتلفت انتباه شخص غير منتبه. وهو لم يكن معتادًا 
على ذلك. 

لم أعرف قط على وجه اليقين طبيعة العلاقة بين موسى -موسى 
يسوي- وټلو. كانا يظهران إلى حد كبير رفيقين» دون إظهار للمشاعر. 
في بعض الأحيان كانا يبدوان أشبه بشقيقين لا حبيبين. كانا زميلين في 
مدرسة العمارة. وكلاهما لديه موهبة فنان استشنائى. رأيت بعض 
أعمالهما. بورتريهات يَلُو المرسومة بالفحم وأقلام الشمع» ومائيات 
موسى التي يصوّر فيها خرائب المدن القديمة كدي وطغلاق آباد وفيروز 
شاه كوتلا وبورانا كيلاء ورسوماته بالرصاص للخيول» أو أجزاء من 
الخيول في بعض الأحيان» كالرأس أو العين أو العرف الجامح أو 
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الحوافر المتقافزة. فسألته مرّة عن تلك الرسوم» هل رسمها معتمدًا على 
صور فوتغرافية آم نسخها من رسومات في كتب» أم كانت لديه خيول 
في بيته بكشمير. فقال إنه يراها في الحلم. ولم أرتح لذلك. أنا لا أدّعي 
أنني أعرف الكثير عن الفن» لكن تلك الرسوم» رسومه ورسوم تَلُو. 
كانت تبدو لعيني شخص عادي مثلي فريدة ومبهرة. أتذكر أن خطيهما 
أيضًا كانا متشاببين» ذلك الخط الحر كثير الزوايا الذي كان يدرس في 
مدارس العمارة قبل أن يستولي الكمبيوتر على كل شيء. 

لا يمكنني القول إنني عرفت موسى جيدًا. كان شخصا هادثاء 
تقليديًا في ملبسه» متين البنيان لا يكاد يتجاوز طوله طول يَِلو. رعا كان 
لتحفظه علاقة بعدم طلاقته في الحديث بالإنجليزية التي كان يتكلمها 
باللكنة المميزة لأهل كشمير. كان قادرًا على أن يكون وسط جمع فلا 
يلفت النظر إلى نفسه. وتلك كانت مهارة» لأنه كان لافت المنظر مثل 
كثير من رجال كشمير. وبرغم أنه لم يكن طويلاء فقد كان عريض 
المنكبين» وني متانة بنيانه شدّة خفية. كان شعره أسود فاحمّاء وكان يبقيه 
شديد القصر دائمًا. وعيناه كانتا بنيتين مخضرّتين. وكان دائمًا حليق 
الذقن» فتتناقض بشرته الفاتحة الملساء دائمًا تناقضًا حادًا مع بشرة تِلُو. 
وأتذكر عنه شيئين بوضوح تام: سنا أمامية مكسورة (كانت تضفي عليه 
منظرًا طفوليًا سخيفا حينما يبتسمء ونادرًا ما كان يبتسم) ويديه 
المدهشتين» وما كانتا يدي فنان بأي حال» بل كانتا يدي مزارع› 
كبيرتين وقويتين أصابعهما قصيرة متلئة. 
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وكان في موسى دماثة وسكون أحببتهما فيهء وإن كانت هاتان 
السمتان هما اللتين على الأرجح قد تحوّلتا لاحقا إلى شيء مريع. أثق أنه 
كان على دراية بشعوري نحو يَلُو ولكنه لم يبد متحسّبًا تجاهها ولا 
مزهوًا بانتصاره على. فأضفى ذلك عليه جلالاً عظيمًا في عين. أما 
علاقته بناجا فأعتقد أا كانت تحتوي قدرًا أقل من الثبات» وأرجّح 
كثيرًا أن ذلك يرجع إلى ناجا أكثر ما يرجع إلى موسى. فقد كان ناجا 
في حضور موسى يبدو مضطربًا فقيرًا إلى الجمال. 


كان التناقض بين الاثنين واضحًا. فلو أن موسى كان (أو يعطي 
على أقل تقدير الانطباع بأن» صخرة صلبة يمكن الاعتماد عليهاء فقد 
كان ناجا يبدو رخوًا زثبقيًا. لم يكن يمكن أن تشعر بالارتياح في حضوره. 
لم يكن ليوجد في غرفة إلا ويجذب كل الاهتمام إلى نفسه. كان 
استعراضيًا إلى أقصى حدء صاخبًا ظريفًا مرحًا بعض الشيء وفاجر 
القسوة تجاه من ختار أن يستهزئ به أمام الناس. كان لطيف الشكل» 
نحيلاء صبيائباء ماهرًا في لعب الكريكيت ذا شعر مسترسل ونظارة» 
فهو إلى حد كبير يمثل نط الرياضي المثقف الظريف. ولكن ما يفوق 
شكله هو جاذبيته اللئيمة التي بدا أن البنات يحببنها فيه. كن يتحلقن 
حوله منبهرات» ويتشبئن في كل كلمة يقوهاء ويضحكن لكل نكتة من 
نكاته وإن لم تكن شديدة الظرف. وكان يصعب تتبع سلسال صديقاته. 
كان يبدو أن لديه ميزة الحرباء التي يتسم بها الممثلون البارعون. تلك 
المقدرة على تغيير مظهره الجسمانيء بغير اصطناع › بل بصورة راديكالية 
تتواءم مع الشخص الذي يقرّر أن يكون إياه في لحظة معينة من حياته. 
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وفى صغرنا كان ذلك كله مسليًا للغاية وممتعًا إلى أقصى حد. كان 
الجميع ينتظرون باشتياق ما ستكون عليه أحدث تجسدات ناجا. ولكن 


بعدما تخرجا في مدرسة العمارة» بدا أن موسى ويَلُو قد افترقا. 
رجع هو إلى كشمير. وهي حصلت على وظيفة في شركة للتصميم 
المعماري مهندسة معمارية مبتدئة. وكانت مهمتها الأساسية في العمل» 
مثلما قالت لي» هي أن تتحمل اللوم عن أخطاء الآخرين. وبراتبها 
البسيط (وكانوا يدفعون لما بالساعة) رقت نفسها من الحي العشوائي 
فاستأجرت غرفة متداعية على مقربة من ضريح حضرة نظام الدين 
أولياء. وهنالك زرتها بضع مرات. 

في آخر تلك الزيارات جلسنا بجوار مقبرة ميرزا غالب» وسط 
بحبرة من أعقاب السجائر والبيدي› محاطين بمجمع مبهر من المعاقين 
والمجذومين والمتشردين وامجانين ممن كانوا دائمى الاحتشاد حول الأماكن 
المقدسة في الهندء وشربنا شايًا ثقيلاً بشعًا. 

أتذكر أنني قلت "هكذا نحن ني تعاملنا مع ذكرى أعظم شعرائنا". 
وأنني قلت ذلك ببعض الادعاءء ففي ذلك الوقت لم أكن أعرف شيئًا 
عن شعر غالب. (الآن أعرف. ولا بد أن أعرف. لأسباب مهنية. لأنه ما 
من شيء يبعث الدفء في قلوب مسلمي شبه القارة أكثر من بضع 
أبيات مختارة من الشعر الأردي). 
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قالت "لعله هكذا أكثر سعادة". 


بعدها مشينا في أزقة يصطف على جوانبها الشحاذون متجهين 
إلى الضريح لحضور إنشاد قوالي ليلة الخميس. لم نكن أفضل قوالي 
«معتهاء لكن السياح الأجانب كانوا مغمضين يتمايلون في نشوة. 

بعد الانتهاء من آخر الأغنيات» ووضع الموسيقيين آلاتهم المتهالكة 
في حقائبهاء سرنا في الطريق المعتم الممتد وراء الحي» ,بمحاذاة ضفاف 
مصرف الأمطار وقد فاح برائحة الجاري» وصعدنا درجات سلم ضيق 
متجهين إلى غرفتها. كانت شرفتها المتربة مكدسة بأثاث قم يخص 
شخصا آخر _لعله صاحب البيت نفسه وقد ابيضً خشبه بفعل تعرضه 
للشمس. كان قط بن يعوي في ولع جنسي طالبًا الأنثى التي تمترست 
بداخل عش من الخيزران المحلول من مقعدة كرسي مكسور. رعا لا 
أذكره بهذا الوضوح إلا لأنه ذكرني حينها بنفسي. 

كانت الغرفة ضيقة؛ أقرب إلى محزن منها إلى غرفة. جرداء إلا من 
سرير بسيطء وإناء فخاري للماء وصندوق من الورق المقوى للثياب 
وبعض الكتب. آما المطبخ فلم يزد عن سخان كهربائي موضوع على 
لوح من سيارة جيب قائم على بضع طوبات. كانت على جدار كامل 
رسمة بارعة بالطباشير هائلة الحجم لديك قزحي اللون يغلب عليه 
الأزرق والبنفسجي. فكان يشرف علينا بعينين صفراوين عابستين. بدا 
كأنما لو تعوّض غياب آباء حقيقيين في حياتها بأب مرسوم يراقبها ليل 
غبار. 
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ارنحت بفرارنا من نظرة الديك الغاضبة حينما خرجنا إلى الشرفة. 
أخذنا ندخن بعض الحشيش ونتعرّض للسعات البعوض ونضحك بلا 
نوقف على لا شيء تقريبًا. كانت يلو تجلس متربعة» جائمة على سور 
البلكونة» مطلّة على العتمة» وقد أشرق فيها قمر غائم اللون» مناقضًا 
بجمال من عالم آخر سواد أبخرة هذا العالم الحالكة المنبعثة من المصرف في 
الجهة الأخرى من الطريق. وبغتة اندفع علينا حجر من الشارع فأخطأ 
لو بقليل. سارعت تقفز من السور وإن لم يبد عليها الانزعاج. 

"هذا جمهور السينما. لا بد أن يكون العرض الأخير قد انتهى". 

أطللت فسمعت ضحكا مكتومًا لكنني لم أرَ في العتمة أحدا. 
أعترف أنني شعرت ببعض الخوف. سألتها وكان سؤالاً بيا عن 
الاحتياطات التي اتخذتها لضمان أمنهاء فقالت إنها لم تكذب الشائعة التي 
سرت في الحي بأنها تعمل مع تاجر مخدرات معروف. فافترض الناس» 
حسبما قالت» أن لديها حماية. 

قرّرت أن أتجاسر وأسأل عن موسىء أين هو. وهل لا يزالان 
معاء وما إذا كانا يخططان للزواج. قالت "أنا لن أتزوج أحدًا". ولا 
سألتها عن سبب هذا قالت إنها تريد أن تبقى حرة فتموت بلا 
مسؤوليات بدون أن تُخطر أحدًا وبلا سبب. 


في البيت» غلبني النوم في تلك الليلة وأنا أفكر في الهوة الفاصلة 
بين حياتي وحياتها. كنت لم أزل أعيش في البيت الذي ولدت فيه. أبواي 


حتف 


كانا نائمين في الغرفة المجاورة. وفي أذني طنين ثلاجتنا الصاخبة. كل 
الأشياء السجاجيد والدواليب والمقاعد في غرفة الصالون» ولوحات 
جاميني روي ."" والطبعات الأولى من أعمال طاغور بالبنجالية 
وبالإنجليزية» ومجموعة كتب أبي في تسلق الحبال (ومع أنه لم يكن متسلقا 
فقد كانت تلك هوايته) وألبومات الصور العائلية» والحقائب التى نختزن 
فيها ثياب الشتاءء والسرير الذي كنت أنام فيه منذ صباي- كانت جميمًا 
حرسًا تراقبني منذ سنين كثيرة. صحيح أن حياتي بعدما كبرت كانت 
ممتدة أمامي» لكن الأسس التي سوف تقام عليها تلك الحياة بدت ثابتة 
راسخة مطمئنة منيعة إلى أقصى حد. في حين كانت يلو في المقابل- أشبه 
مركب ورقى في بحر عاصف. كانت وحدها ثمامًا. فحتى الفقراء في 
بلدناء ومهما تكن قسوة الدنيا عليهم» لديهم أسر. كيف ها هي أن 
تنجو؟ وكم ينقضي من الوقت قبل أن يغرق مركبها؟ 

بعدما التحقت ب المكتب ورحلت لقضاء فترة التدريب» انقطع 
اتصالي مها. 


وحينما رأيتها في المرة التالية كان ذلك في عرسها. 


لا أعرف ما الذي جمعها مرة أخرى يمموسى بعد كل تلك 
السنوات» ولا كيف انتهت إلى الوجود معه في عوامة سري نجر. 


[minin Roy ۷‏ (۱۸۸۷ - ۱۹۷۲) رسام هندي يرد في موقع باسمه على الإنترنت أنه جمع 
بين الأسلوبين اندي التراثي والغربي» ويرد في مواقع أخرى أنه من أنجب تلاميذ طاغور؛ إذ 
درس على يديه في كلية الفن الحكومية بكلكتا. 

۲ 


في ضوء ما كنت أعرفه عنهء لم أفهم قط كيف أمكن لعاصفة 
الزهو الضال البليد -وتلك الفكرة العبثية حول إمكانية نيل كشمير لا 
"الحرية"- أن تطيح به مثلما أطاحت بجيل كامل من شباب كشمير. 
صحيح أنه عاش مأساة لا ينبغي أن يعيشها أحد» لكن كشمير كانت 
منطقة حرب آنذاك. بوسعي أن أضع يدي على قلبي وأقسم أنني لن 
أفكر قط مهما يكن الاستفزاز في القيام مثل ما قام هو به. 

لكنه في نباية المطاف لم يكن أناء وأنا لم أكن هو. هو فعل ما فعل. 

وني غضون أسابيع من موت موسی» تزوجت تلو بناجا. 

أما أناء أنا الأقل ترا بيننا جميعّاء فأحببتها بلا فخر. وبلا أمل. 
بلا أمل لأنني كنت أعرف أنه حتى لو سنحت فرصة واهية وبادلتني 
مشاعري فإن أبوي. وهما من البراهماء لن يقبلا مطلقا أن تنضم إلى 
العائلة تلك الفتاة عديمة الماضى والطبقة. وإن أصررت» فسوف يحدث 
اضطراب من النوع الذي لم تكن لي سبكل بساطة- طاقة عليه. فحتى في 
أكثر الحيوات هدوءاء ينادى على كل واحد فينا كي يختار معركته 
وتلك المعركة ببساطة لم تكن معركتي. 

الآنزء بعد كل تلك السنينء مات أبواي. وأنا الآن ما يعرف 
ب'رب أسرة". أنا وزوجتي نتسامح تجاه أحدنا الآخر ونعشق ابنتينا. 
نشيترا -تشيتاروبا زوجت (نعم» زرجتي البراهمية) تعمل في الخارجية 


يفم 


وتخدم حاليًا في براج. ابنتانا رابيا وآنيا في السابعة عشرة والخامسة عشرة. 
مقيمتان مع أمهما وتدرسان في المدرسة الفرنسية. رابيا تتمنى أن تدرس 
الأدب الإنجليزي وآنيا الصغيرة مصرّة إصرارًا غريبًا على العمل في جال 
قانون حقوق الإنسان. هو اختيار غير تقليدي. وتصميمها عليه. 
ورفضها النظر ني أي خيارات أخرى» غريب بعض الشيء» خاصة من 
فتاة في هذه السن الصغيرة. ضايقني الأمر في البداية. وشككت أن تكون 
هذه هي طريقتها ني التمرد المراهق الرقيق على أبيها. لكن لا يبدو الأمر 
هكذا على الإطلاق. فعلى مدار السنوات العشر الأخيرة أو نحوها بات 
مجال حقوق الإنسان محترمًا للغاية» بل بات مهنة مربحة. فلم أتوان عن 
تشجيعهاء خاصة أنه لم يزل بيننا وبين القرار النهائي بضع سنوات على 
أي حال. وسوف نرى ما سيحدث. كلتا الفتاتين تلميذة ناجحة. وقد 
حصلت أنا وتشيترا على وعد بأن نخدم في موقع واحد قريبّاء فعسى أن 
يكون ذلك في بلد تلتحق فيه الفتاتان بالجامعة. 

م أتخيل قط أنني قد أفعل في يوم من الأيام أي شيء يثير الضيق 
لعائلتي أو يلحق بها الأذى بأي وجه من الأوجه. فلما رجعت يلو إلى 
حياتي. إذا بهذه الروابط الشرعيةء وهذه المبادئ الأخلاقية النبيلة 
تضمرء بل وتبدو عبثية بعض الشيء. ثم تبيّن أن قلقي كله لا مجال لهء 
فلم يبد عليها أنها تلاحظ ورطتى أو أنها منتبهة إلى تعبي. 

بتأجيري ها الشقة حينما احتاجت إليهاء قلت لنفسي إنني أكفر 
عن إني ببراعة وني سرية. وأقول إني» لأنني شعرت دائمًا أنني خذلتها 
على نحو قد لا يكون واضحا لكنه حاسم. صحيح أنها لم تكن ترى 
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الأمر على ذلك النحو مطلقاء لكنها في النهاية لم تكن من هذا الصنف 


من الناس. 


لم أرها إلا على فترات متباعدة منذ أن تزوجت ناجا. بقي زفافهما 
في دهي محفورًا في ذاكرتي» وليس ذلك للأسباب التى قد تبدو بديهية» 
كالقلب المفطور أو الحب المغدور. فقد كان ذلك في حقيقة الأمر أوهى 
الأسباب. كنت لأسباب منطقية سعيدًا في تلك الفترة. فلم يكن قد 
مضى على زواجي عامان» ومن ثم كان لا يزال بيني وبين زوجتي بعض 
مظاهر الشغف إن لم يكن الحب. ولم تكن المرارة التي تسم علاقتي بتشيترا 
حاليًا قد ظهرت بعد. 

في الوقت الذي تزوج فيه ناجا بتلُو» كان قد مر بالفعل بتحولاته 
الكثيرة من الطالب الجريء المنفلت إلى المثقف العاطل اليساري 
الراديكالي والنصير المتعصب للقضية الفلسطينية (وكان بطله في ذلك 
الوقت هو جورج حبش».؛ ثم إلى الصحافة الرسمية. وشأن كثير من 
المتطرفين الزاعقين» تنقل عبر نطاق عريض من الآراء السياسية المتطرفة. 
فلم يبق ثابنًا فيه طوال الوقت إلا تطرفه. الآن ناجا له من يشغّله وان م 
ير هو الأمر على هذا النحو في مكتب المخابرات. ففي ظل احتلاله 
منصبًا رفيعًا في جريدته» يمل ناجا لنا في المكتب استثمارًا قيمًا. 


بدأت رحلته إلى ذلك الجانب المعتم إن أحببتم وصفه بذلك وأنا 
شخصيًا لا أحب- بالقضمة الصغيرة المعتادة من كعكة (هات وخذ). 


۹ 


كان طُعمه هو البنجاب. في ذلك الوقت كان التمرد قد انسحق تقريبًا. 
ولكن ناجا قضى وقته ينبش في الأخبار القديمة» فيوفر من نبشه مادة 
خصبة للمساخر السخيفة التي عرفت ب'امحاكم الشعبية" وكانت تنتهي 
ب"عرائض اتهام شعبية" أشد هزلية موجهة ضد الشرطة والقوات شبه 
العسكرية. في حين أنه لا يمكن إخضاع إدارة في مواجهة تمرّد لا يرحم 
لمثل المعايير التي يجب أن تخضع لها إدارة تعمل في ظروف سلمية عادية. 
ولكن من ذا الذي كان يمكنه أن يوضح ذلك لصحفي مناضل يكتب 
وصوت التصفيق لا يغادر أذنيه؟ في إحدى إجازاته من عروضه 
الراديكالية الجديدة تلك. ذهب ناجا إلى ولاية جواء وعلى طريقة ناجا 
المعهودة. وقع في غرام مشبوب واندفع إلى الزواج بفتاة هيبية أسترالية. 
ليندي» أظن ذلك كان اسمها. (أم كانت تشارلوت؟ لست متأكدا. 
وليس مهمًا. سأظل على ليندي). وني غضون سنة من زواجهماء 
اعتقلت ليندي في جوا للإتجار في الهيروين. وواجهت احتمال السجن 
لسنوات عديدة. وغضب ناجا. كان والد ناجا رجلا ذا نفوذ يسهل عليه 
أن يقدم المساعدة» لكن ناجا المولود لأبيه على كبر كان دائمًا على 
علاقة مضطربة به» فلم يرغب أن يعرف بالأمر. اتصل بي أنا فلجأت 
إلى بعض المعارف. تكلم مدير عام الشرطة في بنجاب مع نظيره في جوا. 
وأخرجنا ليندي من الحبس وأسقطت التهم. وعجرد الإفراج عنهاء 
استقلت ليندي أول طائرة إلى بلدها بيرث. ولم تمض شهور قليلة إلا 
وقد طلقت هي وناجا رسميًا. وواصل ناجا عمله في بنجاب» وقد بات 


وض 


صرنا كلما احتجنا إلى مساعدة من صحفي في مسألة صغيرة» 
قضية مثلا يثير نشطاء حقوق الإنسان جلبة عليهاء برغم افتقار كثير من 
معلوماتهم إلى الصحةء اتصلت بناجا. وكان يساعد. وهكذا مضت 
الأمور. ونشأ التعاون. 


وشیئا فشيئًا بدأ ناجا يستمتع بالميزة التي صار بمتاز بها على زملائه 
بحصوله على المعلومات من خلالنا. كانت مفارقة هائلة: نوعًا آخر من 
تجارة المخدرات. لكننا هذه المرة كنا التجار وكان هو المدمن على 
بضاعتنا. وفي غضون سنوات قليلة علا نجمه في الصحافة وبات مطلوبًا 
في سماء الإعلام محللا للشؤون الأمنية. ولا بانت علاقته ب المكتب واعدة 
بالتحول وتجاوز الارتباط العابر إلى الزواج المستقر بدلاً من ليلة المتعة- 
رأيت من الحكمة أن أتنحّى أناء وتولّاه بدلا مني زميلي راء شين 
شارماء أو رام شاندرا شارما. توافق راء شين وناجا توافقا متارًا. فقد 
كانا شبيهين في سخريتهما القاسية وحبهما للروك آن رول والبلوز. 
الشهادة الوحيدة التي أشهد لناجا بها هي أن الفلوس لا تغير النفوس. 
والحقّ أنه كان ولا يزال خير مثال على صدق ذلك. وما أن فكرته عن 
الاستقامة المهنية تستوجب منه أن يعيش وفقا لما تمليه عليه مبادئه» فيبقى 
بذلك شخصا مستقيماء فقد غيّر مبادئه» وهو الآن مؤمن بنا أكثر 
تقريبًا من إيماننا نحن بأنفسنا. فيا ها من مفارقة للولد الذي كانت أحب 
سخرية يوجّهها إلي هي قوله لي "يا كلب الإمبريالية مارب" وذلك في 
وقت كان أغلبنا لم يزل يقرأ كتب آرتشي المصورة! 
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لا أعرف من أين وتن تعلّم ناجا لغة اليسار النارية تلك. رعا من 
قريب كان شيوعيًا. كائئًا من كان. من المؤكد أنه كان معلمًا جيداء أو 
أا كانت معلمة جيدة» ومن المؤكد أن ناجا وظف ما تعلّمه فأحسن 
توظيفه. ومضى به من فتح إلى فتح. حدث في يوم من الأيام أن شاركت 
أمامه في مناظرة مدرسية. لا بد أننا كنا في الثالثة عشرة أو الرابعة عشرة. 
كان موضوع المناظرة هو "هل الرب موجود؟" وكان علي أن أدافع عن 
الوجود. ويهاجمه ناجا. تكلمت أولاً. ثم ألقى ناجا خطبة ملتهبة» فكان 
جسمه النحيل مشدودًا كالوتر» وصوته يرتعش بالسخط. ومضى 
زملاؤنا المشدوهون يدوّنون ملاحظات دقيقة من تجديفه الزاعق "إن 
زيف ثلانمئة وثلاثين مليوئًا من آمتنا الخرساء. والإيّن الأنانييّن اللذين 
نطلق عليهما رام وكريشناء لن ينجينا من الجوع والمرض والفقر. إيماننا 
الأحمق بالقردة والأشباح ذات رؤوس الفيلة لن يطعم جموعنا 
الجائعة ...". لم تبق لي فرصة. خطبة ناجا جعلت خطبتي تبدو وكأما 
كتبتها خالة مسنّة متدينة. والغريب أنني أتذكر بوضوح تام شعوري 
بالعجز التام. لكنني لا أتذكر مطلقًا ما الذي قلته فعليًا. وعلى مدار 
شهور بعد ذلك كنت أتشدّق سرا أمام المرآة بكفريّات ناجا "إيماننا 
الأحمق بالقردة والأشباح ذات رؤوس الفيلة لن يطعم جموعنا 
الجائعة ..." فكان رذاذ بصاقي ينصب على صورتي في المرآة انصباب 
المطر. 

وجاء أحد عروض ناجا الأساسية بعد سنوات قلائل» في فعالية 
ثقافية كانت تقام سنويًا في الكلية. كان قد عاد للتو برفقة اثنين من 
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أصدقائه من معسكر صيفي في بستارء خيّموا فيه داخل الغابة وساروا 
فيها عابرين بقرى تسكنها القبائل البدائية» فصعد ناجا إلى المسرح 
متمهلاء طويل الشعرء حافيّاء عاري الجسم لا يرندي إلا إزارَاء 
حاملاً قوسا وجعبة أسهم على كتفيه. أدّى عرضًا عظيمًا مضغ فيه ما 
زعم أنه تمل أبيض على خبز توست» مستيرًا تعبيرات تقزز وانبهار من 
البنات الحاضرات اللاتي كان أغلبهن يرغبن في الزواج به. وبعد أن ابتلع 
آخر لقمة من الخبزء توجه إلى الميكروفون وأدى أغنية "التعاطف مع 
الشيطان" لفريق ستونزء مدندئا لحن الخلفيةء وهو يحرك أصابعه على 
أوتار جيتار خيالي. كان مغنيًا جيداء بل رعا ممتاراء ولكن الأمر برمته 
بدا لي بغيضاء ورأيت أنه ينم عن احتقار عميق للسكان الأصليين 
وأيضا ل ميك چاجر“" الذي كنت أعتقد في تلك الفترة من حياتي أنه لا 
يقل عن إله. (ليتني كنت فكرت في ذلك في خطبتي المدافعة عن الإله في 
المدرسة). والحق أنني أخذت على عاتقي أن أقول له ذلك. فضحك ناجا 
وأصرً أن عرضه كان ثناء على الاثنين. 

واليوم إذ يصعد مذ القومية الهندوسية الزعفراني في بلدنا صعود 
الصليب المعقوف ذات يوم في بلد آخرء كان من شأن الخطاب المدرسي 
الذي ألقاه ناجا عن "الإيمان الأحمق" أن يتسبّب في طرده من المدرسة» 
وإن لم يكن ذلك بقرار من إدارة المدرسةء فبحملة ما من الآباء. بل إن 
اقتصار الأمر على الطرد في ظل المناخ السائد اليوم سيكون في الحقيقة 
من قبيل الحظ السعيد. فالناس يلقون مصرعهم اليوم لأسباب أوهى. 


.The Rolling Stones مطرب مؤسس في فرقة‎ Mick Jagger ۸ 
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وحتى زملائي في المكتب يعجزون عن التفرقة بين الإيمان الديني 
والوطنية. يبدو أن با بريدونه هو نوع هندي من باكستان. أغلبهم 
حافظون» براهمة متخفون يلفون حول معاصمهم خيوطهم المقدسة 
أسفل بذلاتهم السفاري» وذيول الحصان المقدسة تتمايل داخل جماجمهم 
النباتية. وهم لا يتساحون معي إلا بسبب انتمائي الطبقي (فالطبقة التي 
أنتمي إليها في الحقيقة هي البايدايا لكننا نعد أنفسنا براهمة""). ولكنني 
مع ذلك أحتفظ بآرائي لنفسي. ناجا في المقابل تسلل إلى الشريعة الجديدة 
تسلل حية ملساء. تبدّد طيشه فلم يخلّف أثرا. وإذا به في شخصيته 
الجديدة يرتدي سترة من التويد ويدخن السيجار. ل أقابله منذ سنين» 
لكنني أراه وهو يلعب دور خبير الأمن الوطني في البرامج التليفزيونية 
الصاخبة» ولا يبدو حتى أنه يدرك أنه مجرد دمية براقة. يصيبني الحزن 
أحيائا حينما أراه مروّضا إلى هذا الحد. لا يكف ناجا عن التجريب في 
شعر لحيته. فقد يلهو حينا بدوجلاس فرنسية» وني حين بشارب مشمّع 
مبروم على طريقة سلفادور دالي» أحيائًا يظهر بذقن نابتة» وأحيانا 
يكون حليقًا تمامًا. لا يستطيع فيما يبدو أن يستقرٌ على هيئة. يبدو أن 
هذا هو كعب أخيل في مظهر الإحساس الأكيد بالأهمية الذي يبدو به. 
وتلك السمة هي التي تكشف عن جوهره. أو هذا ما أراه أنا على الأقل. 

من المؤسف أنه بدأ في الفترة الأخيرة ينسى نفسهء ويستنيم إلى 


قوته» فبات ذلك يتحول إلى عبء. فقد حدث مرّتين خلال عامين أن 
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اضطر المكتب إلى التدخل (سرًا بطبيعة الحال) لدى ملاك جريدته لتسوية 
شجارين بينه وبين رئيس التحرير أدّيا إلى جموره في المرتين وتقديمه 
الاستقالة. حتى أننا في المرة الأخيرة منعنا انقلابًا. وأرجعناه إلى موقعه 


بزيادة في راتبه. 


وإذا لم يكن كافيًا أننا كنا معا في الحضانة والمدرسة والجامعة وأننا 
مثلنا دور الحبيبين المثليين في مسرحية. فقد حدث في السنين التى خدمت 
فيها في سري نجر ناتا لرتيس القسم التابع للا المكتب أن كان ناجا 
مراسلاً لجريدته في كشمير. لم يكن موقعه في كشمير نفسهاء لكنه کان 
يقيم فيها أغلب أيام الشهر» حيث كانت له غرفة دائمة في فندق 
أهدوس الذي كان يقيم فيه أغلب الصحفيين. كانت علاقته بالمكتب قد 
ترسّخت بحلول ذلك الوقت» ولكنها لم تكن واضحة وضوحها الحالي. 
وكان ذلك الوضع أنسب لنا. فقد بقي بالنسبة لقرائه بل وربما بالنسبة 
لنفسه الصحفي الجريء الذي ينتظر منه فضح ما يعرف ب'جرائم" 
الدولة الهندية. 

لا بد أن الوقت كان قد تجاوز منتصف الليل بكثير حينما جاء 
اتصال عبر الخط الساخن الخاص بالحاكم في استراحة فوريست 
للضيوف في حديقة داشيجام الوطنية التي نقع على بعد عشرين كيلومترا 
تقريبًا من سري نجر. وكنت هناك ضمن الوفد المرافق لسعادته. (كنا في 
تلك الفترة في قلب الأزمة بالفعلء إذ كنا في عام ١445‏ وكانت 


To 


الحكومة المدنية قد طردت › ووصلا إلى العام السادس على التوالي من 
تول الحاكم السلطة ف الولاية). 


كان صاحب السعادة الذي سبق أن كان قائد الجيش اندي . 
يحب أن ينأى عن مذابح المدينة كلما أمكنه ذلك. فكان يقضي عطلاته 
الأسبوعية في داشيجام» يتمشى على ضفة نهر جبلي مندفع برفقة أهله 
وأصدقائهء بينما الأبناء في الحفل وبرفقة كل واحد منهم كظله حارس 
شخصي متحفز مسلح كثيف العتاد حصد أرواح مقاتلين وهميين (ردّدوا 
وهم يموتون صيحات الله أكبر) وطارد فثرائًا طوال الذيول حتى أدخلها 
جحورها. كانوا في العادة يتناولون غداء خفيفًا أثناء تتزههم» ولكن 
العشاء كان يقدّم دائمًا في الاستراحة من الأرز والسلمون بالكاري» 
وكان السمك يأتي من مزرعة سمكية قريبة. كانت برك المزرعة مزدحمة 
بالسمك لدرجة أن يستطيع المرء أن يضع فيها يده إن احتمل درجة 
البرودة القريبة من درجة التحمد- ويلتقط بنفسه سمكته الملونة بألوان 
قوس قزح. 

كنا في الخريف. وكانت الغابة جميلة جمالاً يوقف القلب مما لا تملك 
الوصول إليه إلا غابة في الميمالايا. كان شجر الشينار قد بدأ يغيّر لونهء 
وأخذت المروج تكتسي بالذهي النحاسي» وصار بوسع من يحالفه الحظ 
أن يرى دبا أسود أو فهدًا أو حتى غزال داشيجام الشهير المعروف 
بالهانغول. كنت في ذلك الوقت قد أصبحت مولعًا بالطيور ولم يزل 
ذلك الولع لدي إلى الآن- فبت أميّز نسور جريفون الهيمالايا من النسور 
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الملتحية»ء وأعرف بسهولة العصفور الضاحك المخطّط. وعصفور 
الدغناش البرتقالي» وطائر الدخلة المغني»ء وطائر صائد الذباب 
الكشميري الذي كان مهدّدًا بالانقراض أيامهاء ومن المؤكد أن يكون 
الآن قد انقرض. كان المزعج في الحياة بداشيجام أنها ترخي عزيمة المرء. 
تفضح خواء كل شيء. تبث في نفسي شعورا بأن كشمير في الحقيقة 
تخص تلك الكائنات. وأنه ليس بيننا نحن المتصارعين عليهاء من 

الكشميريين واهنود والباكستانيين والصينيين (وللصينيين أيضًا 8 
فيها هي أكساي ت تشين التي كانت جزءا من مملكة جامّو وكشمير 
القدية)» فضلاً عن هایس والجوجاراس والبشتون د دادس 


والمفول والتتر والمون ر فليس ينا ۴ سواء من كان 
قديسًا أو جنديّاء من له الحق في امتلاك ذلك المكان لنفسه مما فيه من 
جال إهي حق. ومرّة بلغ بي التأثر أن قلت هذا عرضًا لعمران» وكان 
ضابط شرطة كشميريًا شابًا يؤدي لحسابنا بعض العمل السري 
النموذجي. فكان رده أن "هذه فكرة عظيمة يا سيدي. إن لدي مثل هذا 
الحب للحيوانات» حت إنني خلال أسفاري إلى الهند أشعر .مثل هذا 
الشعور» الشعور بأن الهند لا تخص البنجاب والبيهاريس والجوخاريتيس 
والمدراسيين والمسلمين والسيخ والهندوس والمسيحيين. بل تخص تلك 
الكائنات الحميلة. خص الطواويس والفيلة والنمور والديبة 2 
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كان مهذبًا إلى درجة الخنوع» لكنني عرفت قصده. كم كان الأمر 
استثنائيّاء لم يكن بوسع المرء ولا يزال خارجًا عن قدرته أن يثق حتى 
في من يفترض أن يكونوا في جانبه. حتى الشرطة اللعينة. 


كان الجليد قد هطل بالفعل في أعالي الجبال» لكن الممرات 
الحدودية كانت ما تزال موضع تفاوض» وكانت مجموعات صغيرة من 
المقاتلين من الشباب السذج الكشميريين والباكستانيين والأفغان القتلة 
بل وبعض السودانيين- المنتمين إلى قرابة ثلاثين من الجماعات الإرهابية 
المتبقية (من قرابة مئة جماعة في الأصل) لا يزالون يقومون برحلتهم 
اللعينة عابرين خط السيطرة فيموتون حماعات ف الطريق. يموتون! رما 
لا يكون ذلك هو الوصف المناسب. ما تلك الجملة العظيمة التى جاءت 
في فيلم القيامة الآن؟ "بنتهون من فرط الهوى". فقد كانت التعليمات 
الصادرة لجنودنا على خط السيطرة مائلة إلى حد كبير. 

وما الذي كان يفترض أن يفعلوه غير هذا؟ يتصلون بأمّهاتهم؟ 

ومن كان ينجح من المقاتلين في العبور فنادرا ما ينجو من الموت 
في الوادي إلا لعامين أو ثلاثة على الأكثر. فإذا لم تعتقلهم قوات الأمن 
أو تقتلهم. يذبحون هم بعضهم بعضا. وكنا نحن من يسوقهم على هذا 
الطريقء ولو أنہم ما كانوا بحاجة إلى عون أصلاء وإلى الآن ليسوا 
بحاجة إليه. فالمؤمنون يأتون ببنادقهم» ومسابحهم. وأدلة التحطيم الذاتي 
الخاصة بهم. 
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بالأمس بعث لي صديق باكستاني رسالة متداولة عبر ال هواتف 
الحمولة» فلعلكم رأيتموها بالفعل: 
رأيت رجلاً يوشك أن يقفز من الجسر. 
قلت "لا تقفز". 
قال "لا أحد يحبني". 
قلت "الرب يحبك. هل تؤمن بالرب؟" 
قال "نعم" 
قلت "هل أنت مسلم أم غير مسلم؟" 
قال "مسلم'. 


قال "سني". 

قلت "وأنا أيضا. ديوباندي آم بريلوي؟" 

قال "بريلوي". 

قلت "وأنا أيضًا. تنزيهي أم تكفيري؟" 

قال "تنزيهي". 

قلت "وأنا أيضًا. تنزيهي أزمتي آم تنزيهي فرحتى؟" 

قال 'تازيهي فرحتي". 

قلت "وأنا أيضا. تنزيهي فرحتى جامع العلوم أجمر. أم 
تنزيهي فرحتي جامع النور ميوات؟” 


قال " تتزيهي فرحتي جامع النور ميوات" 
قلت له "مت إذن يا كافر" ودفعته عن الجسر. 


من حسن الحظ أن بعضهم لا يزال لديه حس الدعابة. 


تسرّبت تلك الحماقة الأصيلة» أعني فكرة الجهادء إلى كشمير 
قادمة من باكستان وأفغانستان. والآن بعد خمسة وعشرين عاماء ومن 
حسن حظنا في تقديري» لدينا ماني نسخ أو تسع من الإسلام 
"الصحيح" تنصارع في كشمير. لكل من هذه النسخ ملاليها ومواليها 
الراسخين. وبعض أكثرهم تطرفا أي الذين يعادون فكرة القومية 
ويناصرون فكرة الأمة الإسلامية العظمى- مسجُلون فعليًا في قوائم 
الرواتب لدينا. أحدهم مات أخيرًا بالقرب من مسجده في انفجار دراجة 
مفخخة. لن يكون استبداله صعبًا. الشيء الوحيد الذي يحمي كشمير 
من تدمير نفسها شأن باكستان أو أفغانستان هو رأسمالية برجوازيتها 
الصغيرة القديمة الحميدة. فعلى الرغم من تديّن الكشميريين يبقون رجال 
أعمال عظامًا. ورجال الأعمال جميعاء في نباية المطاف» وببذه الطريقة 
أو 7 ث» لديهم مصلحة في الوضع القائم» أو ما نطلق عليه "عملية 
السلام"» وإذا كان الشيء بالشيء يذكرء فإن عملية السلام فرصة 
تجارية مختلفة تام الاختلاف عن السلام نفسه. 
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الرجال الذين يأتون كانوا شبابًا في العقد الثاني من أعمارهم». أو 
في مطالع العشرينيات. جيل بأكمله تقريبًا انتحر. ولم يحل عام 15 إلا 
وتضاءل عبور الحدود حتى صار تقاطرًا محدودًا. ولكننا لم ننجح في 
إيقاف التيار تمامًا. كنا نحقق في بعض المعلومات المخابراتية المزعجة الق 
تلقيناها عن قيام جنودنا المتمركزين في أحد المواقع الأمنية الحدودية ببيع 
ممرات "العبور الآمن" فيغضون الطرف عن الرعاة الجوخاراس الذين 
يعرفون تلك الجبال معرفتهم براحات أيديهم- وهم يرشدون تلك 
القوات. ولم تكن الممرات الآمنة إلا سلعة من السلع المعروضة في 
السوق. وكان نمة أيضًا الديزل والكحول والرصاص والقنابل اليدوية 
ومؤن الجيش والأسلاك الشائكة والخشب. غابات كاملة كانت تختفى. 
أقيمت مناشير كهربائية داخل معسكرات الجيش. وجنّد العمال 
والنجارون الكشميريون» وصارت شاحنات الجيش التي تأي كل يوم 
بالمؤن من جامّو إلى كشمير ترجع محملة بأثاث مصنوع من خشب الجوز 
المنحوت. فلو أن جيشنا ليس جيد العتادء فقد كان لدينا يقيئا أفضل 
جيوش العام تأثيثا لو جاز لي أن أصوغ هذه العبارة. ومن ذا الذي 
بوسعه أن يدس أنفه في شؤون جيش منتصر؟ 

أما الجبال انحيطة بداشيجام فكانت هادئة نسبيًا. ومع ذلك» فضلاً 
عن الوحدات شبه العسكرية المتمركزة هناك بصفة دائمة» فكلما كان 
صاحب السعادة يأتي في زيارة» كانت دوريات السيطرة على المنطقة تصل 
قبله بيوم لتأمين التلال المشرفة على الطريق الذي يسلكه موكبه المسلح 
وكانت مدرعات استشعار الألغام الأرضية طهر الطريق. كانت الحديقة 
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مغلقة دائمًا دون أبناء المنطقة. ولتأمين الاستراحة» كان أكثر من مئة فرد 
ينتشرون على السطح في أبراج حراسة محيطة بالمكان وني دوائر متحدة 
المركز تتحلق أقصاها على بعد كيلومتر داخل الغابة. فما لأحد في الهند 
أن يصدق إلى أي مسافات كنا نضطر إلى التوغل في كشمير لكي نؤمّن 
لزعيمنا بعض المواء النظيف. 


كنت سهران ني تلك الليلة أي تقريري اليومي للعرض على 
صاحب السعادة في صباح اليوم التالي. وقد خفضت صوت جهاز سوني 
القدم. منصنًا إلى رسولان باي في أغنيتها "ياهين ايان موتيا هيراي 
جالي راما". لا شك أن كيسار باي كانت أكثر مطرباتنا الهندوستانيات 
تحققاء لكن رسولان كانت بلا شك أكثرهن إيروتيكية. كانت ذات 
صوت ذكوري عميق مبحوح › يختلف يقيئا عن الصوت العالي العذري 
أبدي المراهقة الذي تبيّاْ له أن يسيطر على الخيال الجمعي من خلال 
أفلام بوليود. (كان أبي» دارس الموسيقى الكلاسيكية الهندوستانية» يرى 
صوت رسولان تدنيسًا. فبقى ذلك أحد خلافاتنا الدائمة). كنت أرى 
عقد اللؤلؤ الذي تغني عنه إذ ينفرط أثناء مطارحة الهوى» وصوتبا الجهد 
يقتفي أثر اللآلئ المبعثرة على أرض غرفة النوم. (نعم. مر علينا زمن 
كان بوسع محظية مسلمة فيه أن تتوسّل بإله هندوسي). 

شهدت المدينة في صباح ذلك اليوم بعض الاضطرابات الجسيمة. 
فالحكومة كانت قد أعلنت عن إجراء الانتخابات في غضون أشهر 
قليلة» وكان من شأن تلك الانتخابات أن تكون الأول منذ تسع سنين. 
وكان المقاتلون قد أعلنوا المقاطعة. كان واضحًا ماما آنذاك (خلافا للآن 
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حيث تتجاوز الطوابير أمام صناديق الاقتراع جميع قدرات الخيال) أن 
الناس لن يتوجّهوا إلى صناديق الاقتراع للتصويت بغير شيء من الإقناع 
الحاد من جانبنا. ولأن الصحافة "الحرة" ستكون حاضرة بكل حماقتها 
امجيدة» فسوف يكون لزامًا علينا أن نتحلّى بالحذر. وكانت ورقتنا 
الرابحة هي الإخوان المسلمونء '" فهم قوتنا المضادة» تلك الجماعة 
المسلحة الانتهازية التي استسلمت كجماعة استسلامًا تامًا. وتدريًا 
بدأت صفوفها تتوسع من خلال أفراد منفصلين بدأوا يستسلمون 
بالعشرات. فأعدنا تنظيمهم وتسليحهم»› وأعدناهم إلى المعركة. كان 
الإخوان رجالاً شداداء أغلبهم مجرمون صغار انضموا للقتال عندما 
رأوا فيه مكسبًا ورحّاء ولا اشتدٌ القتال كانوا أول المستسلمين. كانت 
لديهم قدرة لا نحلم بامتلاكها على الوصول إلى المعلومات الحليةء 
وعحرد أن جُنْدوا لحسابناء كانت هم ميزة مجهولي الأصل الي أتاحت 
هم تنفيذ عمليات لا تستطيع قواتنا في حدود التفويض المخول ها أن 
تنفذها بنفسها. في أول الأمر أثبتوا أنهم أداة عظيمة القيمة» ثم سرعان ما 
ازدادت صعوبة السيطرة عليهم. وكأن أكثرهم إثارة للخوف. أي أمير 
الظلام نفسه. رجلا يُعرف على النطاق امحلى ب باباء وكان من قبل لا 
يعدو حارسا على مصنع. لكنه في مهنته الجديدة -كواحد من الإخوان- 
قتل عشرات البشر (وأعتقد أن الرقم الآن يصل إلى مئة وثلاثة). كان 
الرعب الذي أثاره قد ضبط التوازن في أول الأمر- لصالحناء لكن 
بحلول عام 47 كان ضرره قد بات أكبر من نفعهء فبدأنا نفكر في كبح 
"٠‏ الجماعة المذكورة هنا ليست جماعة الإخوان المسلمين المصرية. 
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حماحه. (هو الآن في السجن). في مارس من ذلك العام . ودون تعليمات 
مناء اغتال بابا رئيس تحرير شهيرًا لجريدة يومية أردية» وأجدني مرغمًا 
على القول بأنها جريدة أردية غير مسؤولة (والصحف اليومية غير 
المسؤولة هي الصحف الغالية في معاداتها للهند التي تبالغ في أعداد 
القتلى وتستعين .معلومات مغلوطة» وهي الصحف التي قضت على 
الإعلام الحلي وسهلت علينا أن نلوثها جميعًا بضربة واحدة. وأصدقكم 
القول فأقول إننا كنا غوّل بعضها). في مايو حاصر بابا مقبرة في بولواماء 
زاعمًا أنها إرث له عن أسلافه. ثم قتل معلّما محبوبًا في قرية حدودية 
ورمى جثته ني أرض خراب كانت مزروعة بالألغام. فلم يسن الوصول 
إلى الجئة» وم تتسن إقامة صلاة جنازة» وصار على تلاميذ ذلك المعلم 
أن يشاهدوا جثة معلمهم تأكلها النسور والحدآت. 


أثارت أعمال بابا الإعجاب» فبدأ إخوان آخرون في محاكاته. 


وني صباح ذلك اليوم أوقفت جاعة منهم رجلاً وامرأته من كبار 
السن الكشميريين عند حاجز أمني في وسط مدينة سري نجر. ولما رفض 
الرجل تسليمهم محفظته اختطفوه واقتادوه بعيدًا. وتجمع الناس 
يطاردوهم على طول الطريق إلى معسكر كان الإخوان يقيمون فيه مع 
قوة من حرس الحدودي. رموا الشيخ من السيارة الجيبسي خارج 
المعسكر. وما كادوا يدخلون المعسكر حتى كيف أقوها؟ فقدوا عقلهم 
تمامًا. فألقوا قنبلة يدوية من وراء السور ثم أطلقوا رصاص مدفع رشاش 
على الحتشدين بالخارج. فقتل صي وأصيب قرابة عشرة» نصفهم 


>52 


بإصابات بليغة. ثم مضى الإخوان إلى القسم فهدّدوا الشرطة هناك 
ومنعوها من تحرير محضر. وعند العصر ترصدوا لجنازة الصبي فسرقوا 
التابوت» عا يعني أن الجثة اختفت» ومن ثم لم يعد من الممكن توجيه 
انهام بالقتل. وبحلول المساء تحوّل المتظاهرون إلى العنف» فأحرقت ثلاثة 
من أقسام الشرطة» وأطلقت قوات الأمن الرصاص على المتظاهرين 
فقتلت منهم أربعة عشر شخصًا آخرين. وفرض حظر تجول في جميع 
المدن الكبرى» سوبوري وباراميولا وسري نجر بالطبع. 

حينما معت رنين الحاتف الذي رد عليه الياور الخاص بصاحب 
السعادة» تصوّرت أن الاضطرابات خرجت عن السيطرة وأنهم يتصلون 
طلبًا لتعليمات جديدة. وتبيّن أن الأمر لم يكن كذلك. 

قال المتصل إنه يتكلم من مركز الاستجواب المشترك القائم في سينما 
شيراز. 

ليس الأمر كما قد يبدو في ظاهره. نحن لم نغلق دار السينما لنحوها 
إلى مركز تحقيقات. كانت جاعة تدعى نمور الله قد أغلقت سينما شيراز 
منذ سنينء مثلما أمرت بإغلاق جيع دور السينما ومحلات الخمور 
والحانات لتعارضها مع الإسلام ولكونها "من أدوات الغزو الثقاني 
الهنذي". وكان ذلك الأمر قد صدر موقَعًا من المارشال الجوي نور خان. 
ملأ النمور المدينة .ملصقات تهديد وزرعوا قنابل في الحانات. ولما اعتقل 
لمارشال في نهاية المطاف تبين أنه مزارع شبه آمي من قرية جبلية نائية 
لعل عينه لم تقع يومًا على طائرة. كنت عضوًا حديثًا في فريق تحقيق 
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(وذلك قبل انتقالي إلى سري نجر) زاره هو والعديد من كبار المقاتلين في 
السجن على أمل تجنيدهم لحسابنا. كان يجيب أسئلتنا بشعارات يصيح 
بها كأنه يخاطب حشدًا من الناس في مسيرة: كشمير التي رويناها بدماناء 
كشمير هذه كشميرنا. أو بصيحة نمور الله الحربية: لا شرقية ولا غربية» 
إسلامية إسلامية . 


كان المارشال الجوي رجلاً شجاعًا أوشكت أن أحسده على ما 
لديه من حماسة وراءها قلب صافم وعقل بسيط. لم يثُبْ» حتى بعد 
قضائه مدته في كارجو. هو الآن خارج السجن بعد فترة حبسه الطويلة. 
ولا تزال عيوننا عليه هو وأمثاله. يبدو أنه حريص أن ينأى بنفسه عن 
الملشاكل. يكسب دخلاً بسيطًا من بيع أوراق التمغة خارج محكمة محلية 
في سري نجر. بلغني أن عقله ليس سليمًا تمامّاء ولو أنني لا أستطيع أن 
أقطع بذلك. لکن كارجو قد يكون مكائا عصيبًا. 


قال لي الياور الذي رد على الهاتف إن المتصل عرّفه بنفسه قائلاً إنه 
الرائد أمريك سنج وإنه سأل عنيء ولم يسأل عني بصفتي فقط. بل 
وباسمي أيضًا على غير المعتاد» بيبلاب داسجبتا نائب رئيس القسم في 
برافو الهند (وبرافو الهند هي التسمية الشفرية ل مكتب المخابرات في 
البرقيات اللاسلكية). 

كنت أعرف ذلك الرجلء لا بصفة شخصية فلم تقع عيني عليه 
قط بل بسمعته. كان معروفا باسمه ولقبه أمريك سنج "الملقاط". وذلك 
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لقدرته الغرائبية على التقاط الثعبان في العشب. المقاتل وسط المدنيين. 
وهو مشهور الآن» بالمناسبة» بعد وفاته. فقد قتل نفسه أخيرًا. أطلق 
الرصاص على زوجته» وعلى أبنائه الثلاثة الصغار ثم أطلق رصاصة 
على رأسه. لا يمكنني القول إننى آسف. لكنه الخجل ما حدث لزوجته 
وأبنائه). كان الرائد أمريك ببح عنصرًا فاسدًاء أو كما يقال تفاحة 
معطوبة. لاء فلأقلها بطريقة ثانية» كان تفاحة عفنة» وكان في وقت 
مكالمة منتصف الليل تلك- في قلب عاصفة عفن عاتية. فبعد شهرين من 
وصولي إلى سري نجرء وكان ذلك في يناير من عام ٩۱۹۹ء‏ كان أمريك 
سنج قد اعتقل ويرجّح أن يكون ذلك بناء على أوامر محاميًا شهيرًا 
وناشطا في حقوق الإنسان يدعى جالب قدري عند إحدى نقاط 
التفتيش. كان قدري رجلاً مزعجاء متهوراء وقحاء لا يعرف معنى 
المواءمة. وي الليلة التي اعتّقل فيهاء كان ينتظر أن يسافر إلى دهي ومنها 
إلى أوسلو لحضور مؤتمر دولي لحقوق الإنسان. ولم يكن الغرض من 
اعتقاله إلا منعه من إقامة ذلك السيرك السخيف. اعتقل أمريك سنج 
قدري علناء في حضور زوجة قدري» وإن لم يتم توثيق الاعتقال رسميّاء 
ولم يكن ذلك إجراء مغايرًا كثيرًا للمألوف. وأثار "اختطاف" قدري 
ضجيجاء ضجيجًا أكبر مما كنا نتوقع. فرأينا بعد أيام قليلة أن من 
الحكمة إطلاق سراحه. ولكننا لم نعثر له على أثر. وبدأت مطاردة هائلة. 
شكلنا لجنة بحث وحاولنا تهدئة التوتر. وبعد أيام قليلة ظهرت جثة 
قدري في جوال طاف على نر جيلوم. كانت الجثة في حالة مزرية» 
فالجمجمة محطمة والعينان مقلوعتان إلى آخر ذلك. وحتى في حدود 
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معاييبر كشميرء كان ذلك زائدًا عن الحد. وتجاوزت 07 الغضب 
الشعبي الحدود. وهذا طبيعي» فسُمح للشرطة الحلية أن تفتح التحقيق. 
وتشكلت لمحنة رفيعة المستوى للنظر في المسألة برمتها. وظهر شهود على 
الاختطاف تمن رأوا قدري في عهدة أمريك سنج داخل معسكر الجيش› 
وممن شهدوا المشاحنة التى نشبت بين الرجلين فأثارت غضب أمريك 
سنج › وقدّم أولئك الشهود إفادات مكتوبة» في بادرة شديدة الندرة. 
حتى المتواطئون مع أمريك سنج ومعظمهم إخوان- أبدوا الاستعداد 
لتغيير الولاء والشهادة ضده في الحكمة. ثم بدأت جثثهم تظهر جثة بعد 
جئة. في الحقول والغابات وعلى قارعات الطرق... قتلهم جميعًا. وكان 
على الجيش والإدارة أن يتظاهرا على أقل تقدير بعمل أي شيء» برغم 
أنهما فعليًا كانا لا يقدران على التحرك ضده. فقد كان يعرف الكثيرء 
وأوضح بلا مواربة أنه لو وقع فسوف يوقع معه أكبر عدد يستطيعه من 
الناس. كان ظهره للحائطء ومن هنا كان خطره. وتقرّر أن أفضل ما 
يمكن القيام به هو إخراجه من البلد والبحث له عن لجوء في مكان ما. 
وذلك ما حدث في النهاية. ولكن تنفيذه لم يكن ممكنًا على الفور. ليس 
والأضواء مسلّطة عليه. كان لا بد من مرور فترة تدئة. وكخطوة أولى 
تم إبعاده عن العمليات الميدانية وتحويله إلى وظيفة مكتبية. في مقر مركز 
شيراز المشترك للاستجواب. بعيدًا عن المشاكل. أو ذلك ما ظنناه. 


ذلك إذن الرجل الذي كان يتصل بي. ولا يمكنني القول إنني كنت 
ملهوفا على الحديث إليه. فوباء كذلك الوباء خير له أن يبقى في الحجر 
الصحى. 
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حينما كلمته عبر ال هاتف بدت في صوته الإثارة. كان يتكلم بسرعة 
شديدة فاحتجت بعض الوقت إلى أن أدركت أنه كان يتكلم بالإنجليزية 
لا البنجابية. قال إنهم اعتقلوا إرهابيًا في الفئة ألف. هو القائد جُلريزء 
وهو من القادة المرعبين في حزب امجاهدين» وقد اعثقل ضمن عملية 
تطويق وتفتيش هائلة استهدفت عوامة. 

تلك كانت كشميرء يتكلم الانفصاليون فلا ينطقون غير شعارات» 
ويتكلم رجالنا فلا ينطقون إلا ببيانات صحفية» فدائمًا عمليات التطويق 
والتفتيش توصف بالهائلة". وكل من يعتقل هو دائمًا من 'المرعبين". 
ونادرًا ما يكون من فئة أدنى من ألف. والمغائم التى كانوا يحققونها من 
أولئك المعتقلين كانت دائمًا في قيمة "غنائم اب“ ولم يكن ذلك 
مدهشاء فكل من تلك الصفات كان يناظرها حافزء مكافأة نقديةء أو 
خطاب شكر في الملف الوظيفي» أو وسام شجاعة» أو ترقية. لذلك». 
وكما لعلكم تتوقعون» لم تجعل هذه المعلومة قلي يقفز من الإثارة. 

قال إن الإرهابي قتل في أثناء محاولته ال هرب. فلم يخلف ذلك أيضًا 
أثرًا كبيرًا علي. كان أمرًا مألوفا ومتكرّرًا في أي يوم مشمرء أو غير 
مثمر» بحسب وجهة النظر للأمر. فلم يتم الاتصال بي عند منتصف 
الليل لنقل معلومة روتينية كتلك؟ وأي علاقة لحماسته تلك بقسمي أو 
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كان لا يزال يتكلم بإنجليزيته حين قال إن "سيدات" اعتقلت مع 
القائد جُلريز» وإها ليست كشميرية. 
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ذلك كان أمرًا غير معتاد. وغير مسموع يمثله من قبل. 
سُلّمت "السيدات" إلى مساعدة القائد بينكى للاستجواب. 


كنا حميعًا نعرف مساعدة القائد بينكى سودهى ذات البشرة 
المخملية والضفيرة السوداء الطويلة الملفوفة ا تا كان شقيقها 
التوأم بلبير سنج سودهي ضابط شرطة كبيرًا اغتاله المقاتلون في 
سوبوري وهو يمارس جريه الصباحي خارج البيت. (وتلك حماقة من 
ضابط كبيرء حتى لو کان يتباهى بكونه "محبوبًا" من أبناء البلد أو يتوهّم 
ذلك مثلما تبين). عيّنت مساعدة القائد بينكي ضمن قوات الاحتياط 
الشرطية المركزية» على سبيل التعويض» أي تعويض العائلة عن وفاة 
شقيقها. لم يكن أحد قد رآها قط في غير زيها الرسمي. وبرغم شكلها 
الفاتن» فقد كانت محققة قاسية غالبًا ما تتجاوز حدود تكليفاتها لرغبتها 
في طرد شياطين تخصها وحدها. لم تكن ترقى إلى فئة أمريك سنج» ومع 
ذلك. كان الله في عون أي كشميري يقع بين يديها. أما الذين كانوا لا 
يقعون بين يديهاء فكثير منهم كانوا ينشغلون بكتابة القصائد الغرامية 
هاء بل وبالتقدم للزواج منها. إلى هذه الدرجة كانت فتنة مساعدة القائد 
بينكي » فتنتها المهلكة. 


قيل لي إن "السيدات" التى اعتقلوها رفضت الكشف عن اسمها. ولا 
لم تكن "السيدات" المعتقلة د ين فقد تصوّرت أن تكون مساعدة 
القائد بينكي حَجّمت نفسها قليلا ولم تطلق ها العنان بالكامل. فلو 
كانت أطلقت العنان لنفسها لما كان بوسع "سيدات" أو "رجال" أن 
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يسك معلومة عنها. ومع ذلك» أوشك صبري على النفاد. فقد كنت لا 
أزال عاجرًا عن التكهن بعلاقة أي من ذلك كله بي أنا. 

وأخيرًا وصل أمريك سنج إلى الموضوع: في أثناء التحقيقات ورد 
اسمى أنا. طلبت المرأة توصيل رسالة إلي. قال إنه لم يفهم الرسالة» لكنها 
قالت إنني سوف أفهمها. وقرأ الرسالةء أو بالأحرى تمجاهاء عبر 
الهائف: 

جارس ون هوبارت 


كاهان فايكا دهوندهون ري؟ دهوندهات دهوندهات باورا جالي راما. . . 


لا بد أن جارسون هوبارت بدا أشبه بشفرة سرية لهجمة ماء أو 
اعترافا بتلقي شحنة أسلحة. كان الثور الهائج في الناحية الأخرى من 
الهاتف ينتظر تفسيرًا مني. ولم تخطر لي طريقة للبدء في ذلك. 

أيحتمل أن تكون للقائد جلريز علاقة بموسى؟ أكان هو نفسه 
موسى؟ كنت قد حاولت الاتصال به مرّات عديدة منذ أن انتقلت إلى 
سري نجرء لرغبتي في تعزيته ومواساته بعد ما حدث لأسرته. وم مجح 
قط ني الوصول إليه» وكان المعتاد في تلك الأيام أن ذلك لا يعني إلا 
شيئا واحدّاء هو أنه منخرط في العمل السري. 


ومع من غيره يمكن أن تكون يَلُو؟ تراهم قتلوا موسى أمام 
ناظريها؟ يا إهي. 


قلت لأمريك سنج بأكثر ما استطعته من الحفاء إنني سوف أعاود 
الاتصال به. 


كان أول ما هدتني إليه الغريزة هو أن أبتعد قدر استطاعتي عن 
المرأة التي كنت مغرمًا بها. هل يجعلني هذا أبدو جبائًا؟ لو أنه يجعلني 
كذلك» نأنا على الأقل جبان صريح. 

حتى لو كنت أرغب في الذهاب إليهاء لم يكن ذلك ممكنًا. فقد 
كنت في أعماق غابة في منتصف الليل. وكان الخروج يعني إطلاق 
صافرات وإنذارات وتحرك ما لا يقل أربع سيارات جيب وعربة مدرعة. 
وكان يعني اصطحاب ستة عشر رجلاً على أقل تقدير. فقد كان ذلك 
هو الحد الأدن. وما كان لثل ذلك السيرك أن ينفع يَلُو. أو ينفعني. وكان 
فيه هاون بأمن صاحب السعادة قد يفضي إلى عواقب لا تخطر على 
البال. كان يُحتمل أنه كمين لاستدراجي للخروج. فموسى في خباية 
المطاف كان يعرف بأمر جارسون هوبارت. كان تفكيرًا ينطلق من 
بارانوياء ولكن في تلك الأيام لم يكن الفارق واضحا بين الحذر 
والبارانويا. 


لم تكن لدي خيارات. اتصلت بفندق أهدوس وسألت عن ناجا. 
ولحسن حظي أنه كان هناك. عرض أن يذهب إلى شيراز فورًا. وكلما 
بدا عليه الانشغال والاستعداد للمعاونة» ازددت أنا ضيقًا. كنت أسمعه 
فعليًا وهو يتقمّص الدور الذي عرضته عليه» مقتنصا الفرصة بكلتا يديه 
للقيام بأكثر ما كان يحب القيام به: الاستعراض. طمأنتني هفته على 
التحرك» بقدر ما أشعرتني بالدونية. 

اتصلت بأمريك سنج وأبلغته أن صحفيًا يدعى ناجاراج هاريهاران 


في الطريق إليه. رجل من رجالنا. قلت إن عليهم إذا لم يكن لديهم شيء 
على المرأة أن يطلقوا سراحها فورًا ويسلموها له. 


وبعد سويعات اتصل ناجا ليبلغني أن يَلُو في الغرفة المجاورة لغرفته 
بأدهوس. اقترحت أن يضعها على متن الطائرة المتجهة في الصباح التالي 
إلى دهي . 

قال 'ولكنها ليست شحنة» يا إوزة» وتقول إنها تعتزم حضور 
جنازة هذا القائد جلريزء كائئًا من يكون هذا الجلريز ". 

إوزة! لم يخاطبني بهذا اللقب منذ أيام الكلية. في أيام الكليةء أيام 
تطرفه الأقصى» كان يطلق علي ساخرًا (ولسبب ما كان يجعل سخريته 
تلك دائمًا ف لكنة ألمانية) "بيبلاب داس جوس دا" بدلا من بيبلاب 
داسجبتا. أي الأخ الثوري إوزة. 


لم أغفر قط لأبوي تسميتي بيبلاب» باسم جدي لأبي. الدنيا 
تغيرت. في الوقت الذي ولدت فيه» كان البريطانيون قد خرجواء 
وصرنا بلدا حرًا. فكيف يطلقان على طفل اسم "ثوري"؟ كيف كان 
يُفترض بشخص أن يمضى حياته وهو يحمل انما كذلك؟ في مرحلة ما 
فكرت أن أغيّر امي رضنا إل اسم أكثر سلمية مثل سيدهارتا أو جاوتام 
أو شيء من هذا القبيل. ولكنني تراجعت عن الأمرء وقد علمت أنه في 
وجود أصدقاء مثل ناجا ستبقى القصة تقعقع ورائي كأنها علبة صفيح 
مربوطة في ذيل قطة. فهكذا كنت» وهكذا لا أزال» بيبلاب» في أعمق 
غرفة من غرف القلب السري في المؤسسة التي تقول إنها حكومة الهند. 

سألت ناجا "أكان هو موسى؟" 


فال لن تقول لکن :من کون قر" 


بحلول صباح الاثنين كان عدد الخسائر البشرية قد وصل إلى تسعة 
عشر: المتظاهرين الأربعة عشر المقتولين أثناء الضرب» والصي الذي 
قتله الإخوان» وموسى أو القائد جلريز أو مهما يكن الاسم الذي 
يطلقه على نفسه» وثلاث جثث لقاتلين لقوا مصرعهم أثناء تبادل 
لإطلاق الرصاص في جاندربال. تجمع مئات الآلاف من المشيعين 
حاملين تلك الأكفان التسعة عشر (وبينها كفن فارغ للصبي الذي سرق 
جثمانه) على أكتافهم إلى مقابر الشهداء. 


اتصل مكتب الحاكم ينبئنا أنه لا ينصح بأن نحاول الرجوع إلى 
المدينة قبل اليوم التالي. وعند العصر اتصلت سكرتيري: 

'استمع من فضلك يا سيدي. سيدي ..." 

جالسًا في شرفة في استراحة غابة داشيجام» وسط زقزقة الطيور 
وأزيز الصراصير» معت الدوي المادر لمئة ألف صوت تصيح معًا منادية 
بالحرية: آزادي . . آزادي . . آزادي. مرارًا وتكرارًا. حتى عبر ال هاتف كان 
ذلك مثيرًا للأعصاب. أمر مختلف كثيرًا عن الاستماع إلى المارشال 
الجوي وهو يهتف بشعاراته داخل زنزانته في السجن. بدا كأنمًا المدينة 
تتنفس عبر رئة هائلةء تنتفخ كأنها حنجرة بتلك الصرخة المادرة 
الزاعقة. كان قد سبق لي أن رأيت من المظاهرات ما يكفيني» وسمعت من 
المتاف بالشعارات في أجزاء أخرى من البلد أكثر نما يكفيني. ولكن هذا 
كان مختلفاء هذا هتاف الكشميري. كان أكثر من مطلب سياسي. كان 
نشيدا وطنيّاء بل ترنيمة» بل دعاء. وكانت المفارقة ولا تزال- هي أنك 
لو أتيت بأربعة كشميريين ووضعتهم في غرفة واحدة وسألتهم ما الذي 
يقصدونه على وجه التحديد بآزادي أو الحرية» ماذا تكون بالضبط 
حدودها الأيديولوجية والجغرافية» لانتهى الحال على الأرجح إلى 
نحرهم رقاب بعضهم بعضا. مع ذلك كان من الخطأ أن يُعزى ذلك كله 
إلى التشوش» فمشكلتهم لم تكن التشوش» مطلقا. بل هي أقرب إلى 
وضوح رهيب لا وجود لثله في اللغة الجيوسياسية الحديثة. وجميع 
الشخصيات الرئيسية في مختلف أطراف الصراع» لا سيما نحن» استغلوا 
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ذلك الصدع بلا رحمة. فقد أتاح حربًا مثالية» حربًا لا يمكن أن تنتهي 
بنصر أو بهزيمة» حربًا لا يمكن أن تنتهي. 

كان المتاف الذي سمعته عبر الحاتف في ذلك الصباح إحساسًا 
مكثفًاء مقطرًا وكان أعمى ومهلكا شأن كل انفعال في العادة. في أثناء 
تلك الوقائع (قصيرة العمر لحسن الحظ). حينما كانت تبلغ أشدهاء 
كان لها من القوة ما يكفيها لأن تشق صرح التاريخ والجغرافيا» صرح 
المنطق والسياسة. كان لما من القوة ما يكفى ليحمل أكثرنا صلابة على 
التساؤل» ولو لوهلة عابرة» عما كنا نفعله حقًا في كشمير بحكمنا شعبًا 
يكرهنا من أعمق أعماق أحشائه. 


كانت جنازات من يوصفون ب"الشهداء" دائمًا لعبة أعصاب. 
فالشرطة وقوات الأمن تكون لديها أوامر باليقظة» على أن تكون خفية 
عن الأنظار. ولم يكن ذلك نجرد أن الانفعال في تلك الوقائع يكون محتدمًا 
بطبيعته ويكون حتميًا أن تفضي أي مواجهة إلى مجزرة» فهذا تعلّمناه 
بالتجربة المريرة. كان تفكيرنا هو أن السماح للسكان بالتنفيس عن 
مشاعرهم بين الحين والآخر من خلال الهتاف بالشعارات من شأنه أن 
يمنع تراكم ذلك الغضب والحيلولة دون وصوله إلى شفا سورة لا تحتمل. 
وحتى الآنء خلال صراع كشمير الذي تجاوز ربع القرن» أثمْر هذا 
التفكير. كان أبناء كشمير يحزنون ويبكون ويهتفون بشعاراتهم» ولكنهم 
في النهاية كانوا يرجعون دائمًا إلى البيت. وشيئا فشيئاء جمرور السنين» 
وبينما تحوّل ذلك إلى عادة. ودورة مقبولة يمكن التنبؤ بمسارهاء بدأ 


أبناء كشمر يفقدون ثقتهم في أنفسهم واحترامهم هاء ولاهتياجهم 


ومع ذلك. فإن السماح لنصف مليون شخص.» بل مليون في 
بعض الحالات» بالخروج إلى الشوارع في أي موقف. ناهيكم عن أن 
يكون ذلك في أثناء تمرد» هو مقامرة غير هينة. 


في الصباح التالي» رجعنا إلى المدينة محرد تأمين الشوارع. واتجهت 
بسياري فورًا إلى أهدوس لأجد تِلُو وناجا قد سجلا مغادرتهما للفندق. 
لم يرجع ناجا إلى سري نجر لفترة. وقيل لي إنه رحل. 


بعد أسابيع قليلةء تلقيت دعوة لحضور زفافهما. وذهبت بالطبعء 
وهل كان بوسعي ألا أذهب؟ كنت أشعر يبمسؤولبتي عن تلك المسخرة. 
عن اقتيادي تلو إلى أحضان رجل كنت على يقين أنه لم يكن أميئًا معها. لم 
أفكر آنا كان يجب أن تكون على دراية بعلاقة زوجها القادم مكتب 
المخابرات. لا بد أنها كانت تظن أنها تتزوج بصحفي صاحب رأي» 
باحث عن العدل» مننقد للمؤسسة التي قتلت حبيبها. أغضبتني تلك 
الخدعة» لكنني بالطبع لم أستطع أن أكون أنا من يخلصها من ذلك الوهم. 


أقيم الحفل في ضوء القمرء في حديقة منزل والدي ناجا الضخم 
المقام على طراز آرت ديكو في الحي الدبلوماسي. كان حفلاً بسيطًا 
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وجميلاًء مغايرًا تماما للبهرجة التى باتت شائعة كثيرًا في أيامنا هذه. 
تناثرت الزهور البيضاء في كل مكان» زنابق وورداء وعقودًا منهمرة من 
اليامين صمّمتها على أبرع نحو والدة ناجا وأخته الكبيرة اللتان لم تبد 
على أي منهما السعادة أو حتى السعادة المصطنعة. اصطفت على جاني 
المدخل ووسط أحواض الزهور مصابيح من الصلصال» وعلقت في 
غصون الأشجار فوانيس يابانيةء وامتدّت بين الغصون خيوط 
المصابيح» ومضى ندل العام القددم بأزيائهم المميزة ذات الأزرار 
النحاسية وأحزمتهم الذهبية والحمراء وعمائمهم البيض المتطاولة 
يتنقلون بصواني الطعام والشراب. ومضى بين الضيوف جمعٌ من كلاب 
صغيرة بفراءات كالمماسح تفوح منها رائحة العطر ودخان السحائر 
كأنبا جيش صغير من مسّاحات الأرض الآلية النابحة. 

وعلى منصة مرتفعة مكسوة بالأقمشة البيضاء» كانت فرقة 
موسيقيين من بارميرء يرتدي أفرادها المآزر البيض وقمصان كرتا 
الفضفاضة والعمائم فاقعة الألوان» وقد نقلونا إلى صحراء راجستان 
«في شال الهند». كان اختيار موسيقيين مسلمين اختيارًا غريبًا على زفاف 
مثل ذلك. ولكن صديقى ناجا كان انتقائيّاء وقد اكتشفهم في رحلة قام 
بها إلى الصحراء. كانوا عازفين مذهلين. فتحت موسيقاهم الخام الآسرة 
سماء المدينة وأزالت الغبار عن النجوم. غنّى أعظمهم على الإطلاق» 
وهو بونجار خان» مجيء الرياح الموسمية. بصوته العالي البرّي شبه 
الأنثوي . جعل من أغنية عن ظمأ الصحراء الحارق إلى المطر أغنية عن 


امرأة تتوق إلى رجوع حبيبها. وبقيت ذكرياتي عن زفاف يلو مترعة دائمًا 
بتلك الأغنية. 


عشر سنوات وأكثر كانت قد مضت منذ أن رأيت ټلو ودخّنت 
معها سيجارة الحشيش تلك في شرفتها. كانت أنحل مما كنت أتذكرهاء 
وعظمتا ترقوتها بارزتان كجناحين أسفل رقبتها. كان قماش الساري 
الذي ترتديه بلون الغروب. كان رأسها مغطی» ولکني استطعت أن 
أرى عبر نسيجه الشفاف شكل حمجمتها الملساء. كانت صلعاءء أو 
أقرب ما تكون إلى ذلك. لم يكن شعرها إلا قطيفة نابتة. أول ما خطر لي 
أن صحتها معتلة وأنها تتعافي من علاج كيميائي أو مرض مريع غيره 
تسبّب ها في تلك الخسارة. ولكن كثافة حاجبيهاء والتفاف شعرهما 
على بعضهء وثقل رموشها أجهزا على تلك النظرية تمامًا. كان واضحًا 
ام الوضوح أنها ليست مريضة أو معتلة. كان وجهها خاليًا من أي أثر 
للمساحيق» فما من كحل حول عينيهاء أو دائرة حمراء بينهماء أو حناء 
على يديها أو قدميها. بدت أشبه ببديلة للعروس» بديلة تقف مؤقتًا إلى 
حين تنتهي العروس الحقيقية من ارتداء ثيابها. بدت لي البائسة أدق كلمة 
يمكن استعماها في وصفها. كانت تعطي الانطباع بأنها وحيدة تمامًا لا 

وصول إليهاء حتى في ليلة عرسها. أما اللا مبالاة القديمة فقد ولت. 
حينما سرت إليهاء نظرت إلي مباشرة» ولكنني شعرت كما لو أن 
شخصا آخر ينظر إلي عبر عينيها. كنت أنوقع الغضب» فلم أصادف 
غير الخواء. رعا كان ذلك من وحي خيالي. لولا أن رعشة اعترتها وهي 
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تنظر إلي. وللمرة رقم تسعة آلاف لاحظت مدى جال فمها. كنت أَتَجمّد 
إذ أرى حركته. كان بوسعي أن أرى الجهد الكامن وراء تكوينها كلمة 
وربطها صوتها بہا: 
"محرد قصة شعر 
لا بد أن قصة الشعر تلك بل الحلاقة بالموسى- كانت فكرة 
مساعدة القائد بينكى سودهي. علاج وصفته الشرطية لمداواة الخيانة الى 


رأتباء النوم مع العدوء مع قتلة أخيها. بينكي بصفة عامة كانت تميل 
إلى البساطة. 


لم أكن رأيت ناجا قط في مثل ارتباكه في تلك اللية» وقلقه. ظل 
مسك يد تلو اليمنى طيلة الليلة. كان شبح موسى مغروسًا بينهما. بل 
إنني كدت أراه» قصيرًا متيئًا مبتسمًا كاشفا عن أسنانه القصيرة محاطًا 
بهالة الهدوء التي كم أحاطت به. بدا وكأن ذلك العرس هو عرس 
ولعل ذلك ما تكشّف عنه الأمر في نباية المطاف. 


كانت العمة ميراء أم ناجاء في مركز مجموعة من السيدات 
الأنيقات اللاي كنت أستطيع أن أشمّ عطورهن من طرف الحديقة 
الآخر. كانت العمة ميرا من عائلة ملكية في إحدى الإمارات الصغيرة في 
مادهايا براديش. كانت أرملة مراهقة أصيب زوجها الملكي بورم رئوي 
شرس ومات بعد ثلائة شهور من زواجها به. ونا لم يدر أبواها ماذا 
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يفعلان بهاء فقد بعثا بها لإنهاء دراستها في إنجلتراء فالتقت بأبي ناجا في 
حفلة بلندن. ما كان ليتوافر لملكة بلا تملكة وضع أفضل من أن تكون 
زوجة مسؤول مهذب في السلك الدبلوماسي. حولت نفسها إلى مضيفة 
مثالية» بل هي عقيلة مهراجا هندية حديثة ذات لكنة بريطانية فخمة 
اكتسبتها من مربية في طفولتها ولانت للسانها تماما في مدرسة البنات. 
كانت ترتدي سواري من الشيفون وتتحلّى بلآلئ وتغطي رأسها طيلة 
الوقت بطرحتها كما يليق بسليلة ملوك راجبوت» محاولة أن ثبرز وجها 
شجاعًا تستر به الفجيعة التي نزلت عليها في بشرة كنّتها الداكنة. هي 
شخصيًا كانت لها بشرة في لون المرمر. وزوجها وإن كان من التاميل» 
فقد كان أيضا برهميّاء ولم يكن لون بشرته أدكن من بشرتها إلا قليلاً. 
وفيما كنت أمشي بالقرب منها معت حفيدتها من ابنتها تسأل: 


'ناني» أهي عبدة؟" 

'طبعًا لا يا حبيبتي. لا تكوني سخيفة. كما أننا يا حبيبتي لم نعد 
نستعمل كلمات مثل عبدة. هذه كلمة سيئة. الآن نقول سوداء". 

بوذن 

"شاطرة". 


التفتت العمة ميرا -مطعونة ‏ إلى صديقاتها وقد رسمت على وجهها 
ابتسامة شجاعة وقالت عن عضوة العائلة الجديدة "إئما رقبتها حميلة» 
ألبس كذلك؟" فوافقتها الصديقات جميعًا في حماس. 
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"لكن شكلها يا ناني مثل الخدامة بالضبط". 


عئّفت الجدة حفيدتها وبعثتها في مهمة وهمية. 


أما بقية الضيوف من أصدقاء ناجا في الكلية وكانوا أقرب إلى 
الأتباع منهم إلى الأصدقاء الذين لم يكن أحد منهم قد التقى بيِلُو من 
قبل فتجمّعوا في الحديقة» وقد انخرطوا في النميمة والدعابة بعدما 
تدرّبوا على يدي ناجا حتى أجادوا منهجه الخاص في الدعابة القاسية. 

"في صحة جاريبالدي" (أمبيشيك هو الذي قال ذلك. وكان يعمل 
في شركة أبيه ا لمتخصصة في توريد وبيع مواسير المجاري). 

وضحكوا جميعًا في صخب ضحك الرجال حينما يحاولون أن 


"جربتم الكلام معها؟ لا تكلم" 
'جربتم الابتسام لما؟ له" تيتسم 
في أي داهية عثر عليها؟" 


كنت قد شربت كأسي الأخير وبدأت أتحرك نحو البوابة حينما 
ناداني والد ناجاء سعادة السفير شيفاشنكار هاريهاران "بابا". 


حكن 


كان ينتمي إلى زمان آخرء فنطق بابا كما قد ينطقها رجل إنجليزي» 
مفخمًا حروفها. (أما امه نفسه فكان ينطق فاءه ۷) لم يكن يضيّع فرصة 
يعلم فيها الناس أنه خريج أوكسفورد. 

"سيدي العم شيفا". 

نادرًا ما يرأف التقاعد بأصحاب النفوذ من الرجال. رأيت كم 
شاخ فجأة. بدا نحيلاًء تائهًا بعض الشيء في سترته» مثبنًا السيجار في 
طاقم أسنانه المتلألئ المبهر› وقد برزت في بشرة وجنتيه البيضاء أوردة 
بدينة» وبدت رقبته صغيرة في ياقة قميصهء وتحلّقت حول بؤبؤيه 
الداكنين دوائر ودوائر من الغبش. صافحني محبة م يبل لي مثلها قط في 
الماضي. وتكلم بصوت رفيع. 

'أتهرب الآن؟ عبرب وتتر كنا وحدنا في هذه المناسبة السعيدة؟" 

تلك هى المرة الوحيدة التى أشار فيها إلى مغامرة ولده. 

"أين زوجتك الحميلة؟ وأين تخدم في هذه الأيام؟" 

قلت له فتوئّر وجهه بغتة» وطرأ عليه تغيّر يوشك أن يكون مرعبًا. 

"أمسكوهم من خصياتهم يا باربر. خصياتهم أولا ثم تأي القلوب 
والعقول". 

ذلك ما فعلته فينا كشمير. 


بعد ذلك خرجت من حياتهماء فلم أرها منذ ذلك الحين وحتى 
الآن غير مرة» وبالمصادفة. كنت مع راء شين -أعني راء شين شارما- 
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وزميل آخر. كنا نسير في حدائق لودهي» نتناقش في بعض قضايا 
المكتب الشائكة. رأيتها من بعيد. كانت ترتدي زيّا رياضيّاء وتجري 
بأسرع ما تستطيعء ويجانبها كلب. لم أقطع أهو كلبها أم من كلاب 
حديقة لودهي الضالة وقد قرّر أن يجري معها. أظن آنا رأتنا هي 
الأخرى. فقد أبطأت جريها وبدأت تمشي. ولا تلاقينا وجها لوجه. 
كانت غارقة في العرق ولا تزال مقطوعة النفس. لا أعرف ما الذي 
جرى لىي. لعله الحرج من رؤيتها لي بصحبه راء شين. أو رما هو 
الارتباك العادي الذي كان ينال منى وأنا معها. مهما يكن السبب 
وجدت أنني أقول شيئا غبيًا ‏ شيئًا قد أقوله لزوجة زميل يتصادف أن 
أقابلها في مكان لطيف» شيئًا يليق بأن يقال في حفلة. 
"أملا أين رجلك؟" 


كان بوسعي أن أقتل نفسى مجرد أن خرجت تلك الكلمات من 

رفعت الرسن الذي كانت تمسكه (فقد كان الكلب كليها) وقالت 
'رجلي؟ أوه. إنه يسمح لي أحيانًا بأن أسير ممفردي" 

يبدو ذلك فظيعاء لكنه لم يكن كذلك. قالت ما قالته وهي 


منذ أربع سنوات» وعلى غير توقع؛ اتصلت تسألني إن كنت أنا 
بييلاب داسجبتا (وما أكثر من يحملون هذا الاسم العبثي في هذه الدنيا) 
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الذي أعلن في الصحف يطلب مستأجرًا لشقة في الطابق الثاني. فقلت 
إني هو بالفعل. قالت إنها تعمل رسامة ومصممة جرافيك متفرغة 
وتحتاج إلى مكتب ويمكن أن تدفع لي الإيجار الذي أطلبه مهما يكن. 
قلت إن ذلك يسعدني. وبعد يومين رن جرس باب شقتي وكانت هي 
التي بالباب. كبرت كثيرًا بالطبع» لكن شيئًا أصيلاً فيها لم يتغيرء بقيت 
على تفرّدها. كانت ترتدي ساري أرجوائيًا وبلوزة من مربعات بيضاء 
وسوداء» بل قميصًا في الواقع» له ياقة وكُمّان طويلان شرتهما حتى 
منتصف ساعديها. كان شعرها أبيض اماه وقصيرًا للغاية» لدرجة أنه 
بدا شائكا. ولم يكن بوسعي أن أحدد» لكنها بدت إما أصغر كثيرًا من 
عمرهاء أو أكبر منه كثيرًا. 

كنت في ذلك الوقت منتدبًا إلى وزارة الدفاع» وأعيش في الطابق 
السفلي «الذي أصبح الآن بطيخة). كنا يوم سبت» وتشيترا والبنتان 
بالخارج. فكنت وحدي في البيت. 


دفعتني الغريزة إلى أن أكون ربميًا أكثر من أن أكون ودودّاء وألا 
أستدعي الماضي. فمضيت بها مباشرة إلى الطابق العلوي لتلقي نظرة 
على الشقة. مضيت با في الغرفتين» غرفة نوم صغيرة وغرفة مكتب 
كبيرة. كانت نقلة بالطبع بالمقارنة مع سكناها في لمحزن نظام الدين» 
ولكنها لا تضاهي بأي حال البيت الذي عاشت فيه سنين طويلة في الحي 
الدبلوماسي. لم تتفقد الشقة تقريبًا قبل أن تقول إنها سوف تنتقل إليها 
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تجولت في الغرفتين الخاويتين ثم جلست على النافذة» مطلة على 
الشارع. بدت مفتونة .ما رأته» فلمًا أطللت أنا على ما كانت تطل عليه 
لم أفكرء ولا أعرف كيف. في أننا ننظر إلى نفس الأشياء. 

م تحاول أن تجري حوارًا معي » لكنها بدت مستكينة للصمت. 
كانت لا تزال ترتدي نفس الخام الفضي في الإصبع الوسطى من يدها 
اليمنى. شعرت أنها في حوار مع نفسها. وبغتة صارت عملية. 

"هل أحرّر لك شيكا؟ عربوئا يعني؟" 

قلت إنه ما من داع للعجلة» وإنني سوف أحرّر عقدًا في الأيام 
القليلة التالية. 

سألت إن كان بوسعها أن تدخن. قلت إن بوسعها أن تفعل ذلك 
بالطبع» وإن المكان أصبح مكانبهاء فبوسعها أن تفعل فيه ما تشاء. 
أخرجت سيجارة وأشعلتهاء محتوية اللهب بين راحتيها مثلما يفعل 
الرجال. 

سألتها "توقفت عن تدخين البيدي؟" 

ابتسامتها أضاءت مصابيح الغرفة. 

تركتها تكمل سيحارتهاء وذهيت أتفقد المصابيح› والمراوح› 
ووصلات الياه في المطبخ والحمام. فلمًا نمضت لتذهب قالت كأمًا 
تكمل حوارًا كان يجري بيننا. "هناك الكثير للغاية من المعلوماتء لكن 
لا أحد يريد فعلاً أن يعرف أي شيء. أليس كذلك؟" 
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م أفهم ما الذي كانت تعنيه. ثم ذهبت. ثم ملأ غيابها الشقة» مثلما 
بملوها الآن. 


انتقلت في غضون يوم أو اثنين. لم يكن لديها أثاث تقريبًا. م تقل 
لي في ذلك الوقت إنها تركت ناجا وإنها لم تكن تنوي أن تعمل وحسب» 
بل وأن تعيش أيضا في شقة الطابق الثاني. كان الإيجار يودع في حسابي في 
اليوم الأول من كل شهر بلا أي استثناء. 

دخوها حياتي » وجودها في الطابق الثاني » فتح في حياي شيئًا كان 
من قبل مغلقا. 


لست مرتاحًا إلى الحديث بصيغة الماضي. 


حتى النظرة العابرة إلى الغرفة إلى الصور الفوتوغرافية المثبتة (ما 
عليها من أرقام وتعليقات) على لوحات وتلال الوثائق المكدسة بانتظام 
على الأرض أو في صناديق ألصقت عليها أوراق تحدد محتوياتهاء 
والورق الأصفر اللاصق المت على أرفف الكتبء. والخزائن» 
والأبواب- تنبئني بان في المكان شيئًا ما غير آمن. شيئًا بحسن عدم 
المساس به» وتسليمه رعا لناجاء أو حتى للشرطة. لكن هل يمكن أن 
أجلب هذا على نفسي؟ هل لا بد أم ينبغي أم يمكن أن أقاوم هذه 
الدعوة إلى الحميمية» هذه الفرصة للتعرف على هذه الأسرار؟ 
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في أقصى الغرفة لوح خشبي طويل وسميك على قوائم معدنية» فهو 
مثابة منضدة. تتكدّس فوقه الجرائد وأشرطة الفيديو وكومة من 
الأسطوانات المدمجة. على اللوحات أيضًاء بجوار الصور الفوتوغرافية» 
ملاحظات واسكتشات مثبتة بدبابيس. وبجوار كمبيوتر مکتي قم 
صينية مليئة بأوراق الملاحظات» وبطاقات العمل والكتيبات والرسائل 
الرسمية» فلعل تلك هي تصميماتها التي كانت تكسب منها (بل التي لا 
تزال تكسب منها بحق الله) لقمة عيشهاء وهى الأشياء الوحيدة في 
الغرفة التي تبدو طبيعية باعثة على الطمأنينة. ثمة مطبوعات لا يبدو 
نسخًا عديدة من ملصق شامبو» بخطوط مختلفة: 
ناتوريل ألترا دو لتغذية الشعر 
بزيت الجوز وورق الخوخ .. 
بجمع ناتوريل ألترا دو بين خصاص التغذية في زيت ال موز 
وخصائص التنعيم في ورق الخوخ في كريم يذوب فوريا في شعرك . 
النتائج: سهولة التمشيط. يسترد شعرك نعومته الق لا تقاوم ' 
دون ثقل. تغذية عميقة» استرسال شعرك ونعومته التامة. 


تجربة ميهجة . 
كان في كلمة "مبهجة" خطأ إملائي في جميع النسخ. في هذه المرحلة 
من عمرهاء تصمّم ملصقات شامبو فيها أخطاء إملائية. 
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ماذا عن شامبو للشعر سريع الاختفاء؟ 

على الجدار أعلى الكمبيوتر صورتان صغيرتان في إطارين. 
إحداهما صورة طفلةء لعلها في الرابعة أو الخامسة. عيناها مغمضتان 
القماش الأبيض بقعة على شكل وردة. الفتاة مستلقية على الجليد. وة 
يدان تحت رأسها ترفعانه قليلاً. في الطرف الأعلى من الصورة صف من 
الأقدام في شتى أنواع الأحذية الشتائية. يخطر لي أن الطفلة قد تكون ابنة 
موسى. ما أغربها صورة يختار أحد أن يؤطرها ويُعلّقها على جدار في 
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الصورة الأخرى أقل فجائعية. التقطت في شرفة عوامة من 
العوامات الصغيرة الرثة. يمكن أن تروا البحيرة مبرقشة ببضع عوامات 
في الخلفية ومن ورائها الجبال. هى صورة لرجل قصير القامة قصرًا غير 
معتادء وملتح» ويرتدي معطف الفيران الكشميري التقليدي لكنه 
مهلهل تمامًا. رأسه الضخم غير متناسق مع حجم بقية جسمه. لديه باقة 
زهور منمنمة خلف كل من أذنيه. يضحك. عيناه الخضراوان تأتلقان 
وأسنانه ملتوية. شىء ما في ابتسامته السمحة الطلقة يجعل شكله طفوليًا. 
تربض في تجويف راحتيه الكبيرتين هران صغيرتان» إحداهما ذات فراء 
رمادي دخاني فيه خطوط سوداء» والأخرى مضحكة على إحدى 
عينيها عصابة سوداء. يرفعهما بین يديه كما لو أنه يعرضهما على 
المصوّر كي يلمسهما أو يربّت عليهما. تنظر المرتان عبر سياج أصابعه 

البدينة بأعين سائلة متيقظة ومترقبة. 
۲۹ 


من يكون هذا؟ لا أعرف. 

أتناول ملفًا أخضر بديئًا من كومة ملفات على المنضدة وأفتحه 
عشوائيًا على إحدى صفحاته. فيه صورتان ملصقتان على ورقة. في 
الأولىء شخص على دراجة» ضبابي» خارج تركيز الصورة» ير 
بمدخل معدني مسيّج لسور وردي يرتفع ما بين ستة أقدام وسبعة أقدام» 
يبدو مدخل مرحاض عام للرجال. يقع في حي مزدحم وتحيط به بنايات 
من الطوب من طابق أو اثنين هما شرفات. هناك إعلان عن "ماكينات 
تصوير روكسي" مطبوع مباشرة على أحد الجدران بحروف خضر كبيرة. 
الصورة الثانية ملتقطة داخل المرحاض. الجدران الوردية الحائلة عليها 
خطوط من الطحالب والرطوبة وعليها كذلك أنابيب صدئة تمد أفقية 
ورأسية. هناك حوض أبيض وسخ على الجدار» وصفٌ من ثلاث 
بالوعات غير مغطاة في الأرضية الخرسانية» وبجوارها أغطية معدنية 
ذات مقابض كأنها أغطية قدور عملاقة. يستند إلى أحد الجدران إطار 
شباك قدم مكسور ولوح من خشب. صورة من أغرب ما رأيت من 
صور في حياتي. من الذي التقطها؟ وما الذي يجعل أحدًا يلتقط مثل هذه 
الصور؟ وما الذي يجعل أحذا يحنفظ بها في ملف بكل هذا الاعتناء؟ 


الصفحة التالية فيها التفسير: 
قصة غفور 
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يُطلق على هذا المكان بازار نواب. هل رأيتم هذا المرحاض 
العمومى. حيث يظهر إعلان ماكينات تصوير روكسى؟ هنالك حدث ما 
حدث. کان ذلك في .٤‏ ولا بد أنه حدث في ارز كان الجو باردا 
والمطر يهطل بغزارة. كنا جالسين نشرب الشاي في محل صديق» نيو 
إلكترونيكس.» بجوار محل رفيق الخياط. أنا وطارق. كانت الساعة الثامنة 
مساء تقريبًا. وفجأة معنا صوت فرامل. وني الجهة الأخرى من الطريق 
توقفت قرابة أربع سيارات أو خمس محاصرة المرحاض. كانت من سيارات 
ق ع خ. وسيارات ق ع خ كما تعلمون هي سيارات قوات العمليات 
الخاصة. جاء ثمانية جنود إلى امحل وأرغمونا بقوة السلاح على عبور 
الشارع معهم. ولما وصلنا إلى المرحاض طلبوا منا دخوله وتفتيشه. قالوا إن 
إرهابيًا أفغانيًا هرب واختفى في المرحاض. وكانوا يريدون منا أن ندخل 
ونطالبه بالاستسلام. ولم نرد الدخول وقد ظننا أن الجاهد معه سلاح. ولا 
وضع رجال قوات العمليات الخاصة البنادق على رؤوسناء دخلنا. كان 
الظلام دامسًا. فلم يكن بوسعنا أن نرى أي شيء. لم يكن بالداخل أحد. 
خرجنا وقلنا هم إنه ما من أحد بالداخل. طلبوا منًا أن ندخل مرة أخرى. 
أعطونا كشتافا. لم نكن رأينا من قبل كشّافا بتلك الضخامة. علّمنا أحدهم 
تشغيله» ففتحه وأطفأه وفتحه وأطفأه وفتحه وأطفأه. وظل آخر يحملق 
فيناء وهو يحرك زر الأمان في بندقيته فيفتحه ويغلقه ويفتحه ويغلقه 
ويفتحه ويغلقه. أعادونا إلى المرحاض بالكشاف. وجُهناه في المكان فلم نجد 
فيه أحدًا. صحنا ولكن أحدا لم يردّ. كنا مبلولين تمامًا. 
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كان جنود قوات العمليات الخاصة قد تمركزوا في البناية المجاورة. 
اثنان في شرفة الطابق الأول. قالوا إنبم يرون شخصا ما في المصرف. 
معقول؟ كان المكان مظلمًا للغاية» فكيف استطاعوا أن يروا أي شيء 
من تلك المسافة؟ وجّهت الكشّاف إلى أسفل على البالوعات الثلاثة. 
رأيت رأس رجل. كنت في غاية الخوف. ظننت أن معه بندقية» 
تراجعت إلى جانب. طلب الجنود مني أن أطلب منه الخروج. همس 
طارق الذي كان واقفا ورائي 'إنهم يخرجون فيلمًا. افعل ما يطلبونه". لم 
يكن يقصد بالفيلم أنهم يخرجون فيلمًا بالفعل. كان يقصد أنهم يرتبون 
المشهد ليؤلفوا قصة. 

طلبت من الرجل أن يخرج من البالوعة. لم يرد. كنت أرى أنه 
كشميري وليس أفغانيًا. فاكتفى بالنظر إلي. لم يكن يقوى على الكلام. 
وقفنا حول الرجل ومعنا كشّاف قوات العمليات الخاصة. كان المطر لا 
يزال يهطل» والرائحة المنبعثة من البالوعة لا تطاق. رما مر نحو ساعة 
ونصف الساعة. لم نجرؤ على الحديث إلى بعضنا بعضًا. كنا نفتح 
الكثّاف ونطفئه. ثم مال رأس الرجل إلى أحد جانبيه. كان قد مات. 
مدفونًا في الخراء. 

أعطانا رجال قوات العمليات الخاصة عتلات ورفوشًا. كان علينا 
أن نكسر الحواف الخرسانية امحيطة بالبالوعة لكي نشد الرجل. كنا جميعًا 
مبلولين ونرتعش وتفوح منا رائحة نتنة. حينما جذبنا الجثة تبيّن لنا أن 
ساقيه مقيّدتان معًا ومثقلتان بحجر. 
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ولم نعرف إلا في ما بعد ما حدث قبل ذلك في فيلم قوات 
العمليات الخاصة. 

في البداية جاءت مجموعة منهم بهدوء في سيارة. قيدوا الرجل 
وحشروه في البالوعة. كان قد تعرّض من قبل لتعذيب قاس حتى أوشك 
على الموت. كانوا قد عثروا حينما جاؤوا على شاب آخر في دورة مياه 
أخرى. فاعتقلوه ومضوا به » لعله رفض أن يفعل ما قبلنا نحن أن نفعله. 
ثم رجعوا في سياراتهم ورنَّبوا بقية الفيلم بالأدوار المخصّصة لنا. 

طلب منا أن نوقع ورقة» ولو لم نوقعها لقتلونا. وقعناها 
شهودًا على واقعة ڌ تعقب قوات العمليات الخاصة إرهابيًا أفغانيًا مرعبًا 
وقتلها إيّاه بعد محاصرته في مرحاض عام في بازار نواب. جاء ذلك في 
الأخبار. 

الرجل الذي قتلوه كان عاملاً من بانديبورا. والشاب الذي اعتقلوه 
لأنه كان يتبوّل في ساعة غريبة غير ملائمة اختفى. 

وأنا وطارق خْنا م صمر يتا . 

العينان اللتان بقيتا تنظران إلينا طوال ساعة ونصف الساعة كانتا 
عبني غفران» وتفهم. نحن الكشميريين لم نعد بحاجة إلى الحديث ليفهم 
أحدنا الآخر. 
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صحیح أننا تزل ببعضنا بعضًا بشع الأفعال› صحيح أننا جرح 
بعضنا بعضًا ونخون بعضنا بعضًا ونقتل بعضنا بعضاء ولكن كلا منا 


قصة سيئة. بشعة في الحقيقة. هذا لو صدقت. كيف يتسئَّى لامرئ 
أن يتت من أمور كتلك؟ لا يمكن الاعتماد على الناس. فهم يبالغون 
إلى الأبد. والكشميريون بالذات. ثم يصدّقون مبالغاهم كأنها حقائق 
إهية. لا يمكنني أن أتخيل ما الذي تفعله مدام تَلوتما بجمعها هذه المواد 
التافهة. ينبغي أن تركز في ملصقات الشامبو. والأمر في النهاية ليس 
طريقًا ذا اتجاه واحد. فللجانب الآخر من الصورة نصيبه من الرعب 
أيضًا. إذ كان بعض هؤلاء المقاتلين مجانين. ولو أن على المرء أن يختار» 
لاخترت الأصولي الهندوسي. فهو خير طبعًا من الأصولي المسلم. 
صحيح أننا فعلناء ونفعل» أشياء رهيبة في كشميرء لكن ... أقصد أن 
ما فعله الجيش الباكستاني في شرق باكستان» ذلك كان إبادة جماعية 
واضحة. لا لبس فيها. حينما حرّر الجيش المندي بنجلاديش» أطلق 
الكشميريون الكبار الصالحون على ذلك ولا يزالون يطلقون عليه 
"سقوط داكا". سقوط عاصمة بنجلاديش. هؤلاء لا يتفهّمون آلام 
الآخرين. ولكن من ذا الذي يتفهم آلام الآخرين؟ البلوش الذين قهرهم 
الباكستانيون لا يبالون بالكشميريين. والبنغاليون الذين حررناهم 
يتصيدون المهندوس. الشيوعيون القدامى الصالحون كانوا يعتبرون 
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معتقلات ستالين "جزءا ضروريًا من الثورة". الأمريكيون الآن يعظون 
الفييتناميين في حقوق الإنسان. هذا الذي نحن بصدده مشكلة سلالة. لا 
ينجو منها أحد منا. وهناك أيضًا مسألة باتت ضخمة جدًا في هذه الأيام. 
الناس -امجتمعات». والطبقات» والأعراق» وحتى البلاد- يحملون 
تواريخهم المأساوية وتعاساتهم كأنها مفاخر»› أو بضائع › تشترى وتباع في 
السوق المفتوح. ومن سوء حظي في هذا الصدد- أنني بلا بضاعة أتاجر 
بباء فأنا رجل عدم المأساة. أنا ابن الطبقة العلياء والطائفة العلياء 
القاهر.ء من أي زاوية رأيتني. 

نخب هذا. 

وماذا أيضًا لدينا هنا؟ 


هناك صندوق ورقي مفتوح. صندوق سبق أن كان صندوق 
حاويات حبر طابعة هيوليت باكارد» مفتوح على المنضدة. يريحني أن 
أرى محتوياته مشرقة بعض الشيء: كيسين أصفرين للصورء على 
أحدهما ملصق مكتوب عليه "صور كلب البحر" وعلى الآخر "كلب 
البحر يقئل". ظريف. لم أكن أعرف أن لديها اهتمامًا بكلاب البحر. 
فجأة يجعلها ذلك ماذا أقول؟- أقل خطورة. تصورها وهي تسير على 
الشطء أو ضفة النهرء والريح في شعرها... مطمئنة مسترخية... باحثة 
عن كلاب البحر... تجعلني أفرح ها. أنا أحب كلاب البحر. أعتقد أنها 
قد تكون الكائن المفضل لدي. في مرة من المرات قضيت أسبوعًا كاملا 
أشاهدها ونحن في إجازة عائلية» في سفينة تجوب ساحل كندا الغربي. 
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حتى في أوقات العواصف التي تتلاطم فيها أمواج الحيط فيغدو خطيراء 
كانت هناك تلك الكائنات الصغيرة ممتلئة الخدود. تسبح لامبالية على 
ظهورهاء ناظرة إلى العالم كمن تقرأ جرائد الصباح. 

أستخرج الصور من أحد الكيسين. 

ما من صورة لكلاب البحر. 

كان ينبغي أن أتوقع. أشعر كمن تعرض لخدعة. 

أعلى صور الكومة صورة ملتقطة في نزهة قرب بوابة دال في سري 
نجر. فيها جندي سيخي داكن البشرة يرتدي سترة واقية من الرصاص 
ويسند سلاحه إلى فخذه. إحدى ركبتيه قائمة» والأخرى على الأرض» 
يقبع منتصرًا بجوار جثة شاب. واضح من وضعية جسد الشاب أنه 
ميت. مسنود إلى ذقنه» المثبتة على الحافة الخرسانية التي ترتفع قدمًا حول 
البحيرة» بينما بقية جسمه متروكة في منحنى هابط. ساقاه مائلتان» 
إحدى ركبتيه ملتوية بزاوية قائمة. يلبس بنطالاً وقميص بولو لونه بيج. 
أصيب برصاصة في رقبته. ما من دم كثير. ثمة صور ضبابية لعوامات في 
الخلفية. رأس الجندي عاط بالقلم بدائرة أرجوانية. واضح من ثياب 
الميت وسلاح الجندي أن الصورة قديمة بعض الشيء. في كل صورة من 
الصور الأقل دراماتيكية مجاميع الجنود الملتقطة في أسواق وأكمنة أو على 
طريق سريع وهم يستوقفون السيارات» وثمة علامة بالقلم الأرجواني 
نفسه على جندي. ما من صلة واضحة بينهم. البعض حليقو الرؤوس» 
والبعض سيخ» والبعض مسلمون بوضوح. المكان في جميع الصور إلا 
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واحدة هو كشمير. في الصورة الوحيدة المستثناة» جندي يبدو عليه 
الضجر جالس على مقعد بلاستيكي أزرق في ملجأ مقام من أكياس 
الرمل في ما يبدو أنه وسط الصحراء. خوذته على حجره ويمسك 
مضرب ذباب برتقاليًا وينظر إلى البعيد. في عينيه ما يلفت النظر» فيهما 
خواء» حمود يسترعي الانتباه. رأسه أيضا حاط بتلك الدائرة الأرجوانية. 

من هؤلاء الرجال؟ 

ثم إنني أفهم بمجرد أن أفرد الصور حميعًا على المنضدة. هم حميعا 
جندي واحد» يبدو مختلفا في كل صورة. باستثناء عينيه. شكله دائم 
التغير. لعله أحد أبنائنا في المخابرات المضادة. ما سر هذه الأنشوطة 
الأرجوانية حول رأسه؟ 

في العلبة ملف مكتوب عليه "كلب البحر". الوثيقة الأولى فيه تبدو 
سيرة ذاتية لشخص ما. تحمل الوثيقة اسم رالف إم باورء ع ا ط م» 
عامل اجتماعي طي مرخص. تلي ذلك قائمة طويلة من مؤهلاته 
التعليمية. فجأة وثبت كلمة في وجهي. كلوفيس. عنوان رالف باور في 
شارع غرب بولارد» كلوفيس, كاليفورنيا. 

في كلوفيس أطلق أمريك سنج الرصاص على نفسه وعلى أسرته. 
في بيتهم بحي سكني صغير في ضاحية. ثم فهمت العلاقة بين الملقاط 
وكلب البحر. كلتا الكلمتين بالإنجليزية متشابهتان صوتيًا بدرجة كبيرة. 
طبعًا. الرجل الظاهر ني الصور هو الملقاط أمريك سنج. لم يحدث قط أن 
التقیت به وجهًا لوجه في كشمير. لم عرف كيف كان شكله في شبابه 
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(وتلك كانت أيام ما قبل جوجول). لا تكاد صوره تلك تحمل شبها 
بصورته في کبره» وقد بات بديئاء حليقاء يبدو تائها تمامّاء مثلما ظهر 
في الصور المنشورة إثر انتحاره. 

تبدو شراييني كأنما يندفع فيها طوفان من الكيماويات» طوفان من 
شيء آخر غير الدم. كيف تيسّرت ها حيازة تلك الوثائق؟ ولماذا؟ لماذا؟ 
أي نفع كان لا فيها؟ وما ذلك كله؟ أكان نوعًا من خرافة الثأر 
السحري؟ 


في الصفحات الأولى من الملف ما يشبه الاستبيان» سلسلة من تلك 
الأسئلة النمطية التافهة شبه السيكولوجية: هل راودتك أحلام مزعجة 
حول الحدث؟ هل يصعب عليك الإحساس بمشاعر حزن أو حب؟ هل 
يصعب عليك تيل عمر مديد تتحقّق فيه الأهداف؟ وما إلى ذلك. وملصق 
بالاستبيان شهادتان مكتوبتان عليهما توقيع أمريك سنج وزوجته 
(شهادتها طويلة» وشهادته شديدة الإيجاز) ونسخ مصورة من استماري 
طلبات اللجوء إلى الولايات المتحدة بدينتين ومملوءتين بدقة. وتحملان 
توقيعيهما أيضا. 

أحتاج إلى الجلوس. وأحتاج إلى شراب. معي زجاجة كاردهو ما 
كان يجب أن أحضرها من السوق الحرة وأنا عائد من كابُلء أو أن 
أحضرها معي إلى هناء خاصة وقد وعدت تشيترا أنني لن ألمس الشراب 
مطلقا. ولا قطرة. خاصة وأنا أعلم أنني مهدد ني وظيفتى. خاصة وأنا 


لض 


أعلم أن رئيسي منحي الفرصة الأخيرة لکي "رمم السفينة أو أنفصل 
عن الأسطول" على حد تعبيره المبتذل. 

أريد بعض الثلج ولا يوجد. الفريزر تحوّل بالكامل إلى كتلة من 
الثلج ولا بد من إذابته. الثلاجة خاوية لكن المطبخ يغص بصناديق 
الفاكهة. لعلها كانت تتبع» بل لعلها تتبع » واحدة من الحميات الشائعة 
التي لا تأكل فيها غير الفاكهة. ولعلها هناك الآن. في منتجع يوجا أو 
شىء من هذا القبيل. 

بالطبع ليست هناك. 

سيكون علي أن أشرب كاردهو بلا إضافات. كم هو باردء وهذا 


الحمام اللعين لا بد أن يتوقف عن الهديل على إفريز الشباك. لماذا لا 
تتوقف؟ 


التاريخ : ۱٩‏ أبريل ٠7١17‏ 
الموضوع : لافلين سنج ني كاور وأمريك سنج . 


هذا طلب بإجراء تحليل نفسي اجتماعي لأمريك سنج وزوجته 
لافلين سنج ني كاور لتحديد ما إذا كانا ضحيتى قمع ناجم عن 
الانتهاك» وفساد الشرطة والقهر الذي عانيا منه في الهندء بلدهما الأم. 
هل لديهما خوف حقيقي "مستوطن" من التعرض للتعذيب أو القتل 


لحف 


على يد حكومتهما؟ فهما يطلبان اللجوء السياسي بناء على زعمهما 
بأن أمريك سنج سوف يتعرض للتعذيب أو القتل في حال رجوعه إلى 
الهند. في ثنايا اللقاء اختبرت بيان أعراض الصدمة 27 وقائمة الحالة 
العقلية › اضطراب الكرب التالي للصدمة وأجريت مقابلة فحص ومقياس 
ديفيدصن للصدمات. وتم تناول تاريخ طويل خلال ساعتي لقاء مباشر 
مع كل منهما لإكمال رواية الأحداث الفعلية التي تعرضا لها بالفعل في 
كشمير باهند. 
خلفية : 


يقيم كل من السيد والسيدة سنج في كلوفيس بكاليفورنيا. 
ولدت لافلين سنج ني كاور في كشمير بالهند. في ۱۹ نوفمير ۱۹۷۲ . 
ولد أمريك سنج في شانديجاره باهند في ٩‏ يونيو 11554. لديهما ثلاثة 
أبناء وُلِدَ أصغرهم في الولايات المتحدة. هرب الاثنان من الهند إلى كندا 
مع ابنيهما الكبيرين» ودخلا الولايات المتحدة سيرًا على الأقدام في 
الأول من أكتوبر سنة .۲٠٠٠‏ دخلا أولاً إلى بلاين في واشنطن» لكنهما 
الآن يعيشان في كلوفيس بكاليفورنيا حيث 00 السيد 0 سنج 


سائق شاحنة. لافلين كاور ربة بيت. لديهما قلق ئم على أمن 
أسرتهما. 
رواية لافلين : 


هذه الرواية تعتمد على إعادة صياغة للحوار مع لافلين . 


YA. 


كان زوجي أمريك سنج رائدًا في الجيش يخدم في سري نجر بكشمير. 
وفيما كان في وظيفته تلك لم أكن أعيش معه في القاعدة» بل كنت 
أعيش أنا وابننا في سكن خاص» في شقة بطابق ثان في جواهر نجر 
بسري نجر. كان في الحي كثير من أسر السيخ وقليل من أسر المسلمين. 
في عام ١446‏ تعرّض محام يعمل في حقوق الإنسان يُدعى جالب قدري 
للاختطاف والقتل وألقت الشرطة الحلية اللوم في ذلك على زوجي 
وشعرنا أن المسلمين يضيّقون عليه الخناق. م يكن زوجي يقبل الرشاوى 
ولم يكن يحب الإرهابيين المسلمين. كان رجلاً شريقا. وكان يقول "أنا لن 
أخون بلدي ولا يمكنكم أن ترشوني". 
كانت صديقتي مانبريت في ذلك الوقت صحفية في سري نجر. واكتشفت 
هوية من يضيقون الخناق على زوجي وقتلة جالب قدري. ذهبت هي 
وأمي إلى قسم الشرطة لإبلاغهم بالمعلومات. فلم تصغ ها الشرطة 
لكونها امرأة وقريبة للمتهم. ولأن أغلب شرطة جامّو كشمير من 
الكشميريين المسلمين. قال رئيس محققى الشرطة "لو أردت لأحرقتكما 
حيّتين هنا أيها المرأتان. عندي هذه السلطة". 
بعد سنة طوقت وحدات الشرطة حي جواهر ناجار الذي كنت أقيم فيه 
دون زوجي لإجراء عملية تطويق وتفتيش. وطرقوا بابي بعنف ودخلوا. 
شدّوني من شعري وسحلوني من الطابق الثاني إلى الطابق الأول. أخذ 
أحد الشرطيين ابني. سرقوا جميع مجوهراتي. وطوال الوقت كانوا 
يركلونني ويضربونني ويقولون "هذه هي أسرة أمريك سنج الذي قتل 
زعيمنا". وني قسم الشرطة قيّدوني إلى لوح خشبي وأخذوا يركلونني 
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ويصفعونني ويضربونني. وكانوا يضربونني على رأسي بعصا مطاطية. 
قالوا لي "سنتركك تعيشين بقية حياتك بلهاء مجنونة". وركلني رجل كان 
يرتدي حذاء معدا ودهس صدري وبطني. ثم ربطوا خشبتين بطول 
ساقي. ثم ربطوا أشياء غليظة حول جسمي وإبهامي وأخذوا يصعقونني 
بالكهرباء المرة تلو المرة. كانوا يريدون مني أن أشهد زورًا على زوجي. 
احتجزت عندهم لمدة يومين. واحتجزوا ابني في غرفة أخرى وقالوا إنه 
لن يعود إلي إلا بعد الإدلاء بشهادة الزور. وأخيرًا أطلقوا سراحي. 
وعندها رأيت ابني. كنا نبكي نحن الاثنين. لم أستطع المشي إليه بسبب ألم 
ساقي. أقلّنا سائق ريكاشة وأخذني إلى بيت أمي. 

لم أجد طبيبًا يعالجني. فقد كان الأطباء جميعًا يخافون أن يقتلهم 
الإرهابيون المسلمون. خضعت أنا وزوجي لراقبة دائمة. عشنا تحت 
ضغط رهيب. 


تركنا كشمير بعد ثلاث سنوات وعشنا في جامَو. وني سنة ۲۰۰۲۳ تركنا 
بلدنا إلى كندا. تقدمنا بطلب لجوء فرفض. بلا رحمة. كنا بحاجة إلى 
المساعدة. عرضنا عليهم جميع ما لدينا من أدلة» ومع ذلك رفضوا. في 
أكتوبر ٠٠١‏ جئنا إلى سياتل. حصل زوجي على وظيفة سائق 
شاحنة» وني سنة 3٠١5‏ انتقلنا إلى كلوفيس بكاليفورنيا. ليست لدينا 
حماية. لا نذهب إلى أي مكانء لا نخرج ولا نعيش سعداء. وحين نخرج 
لا نضمن الرجوع إلى بيتنا أحياء. نشعر طوال الوقت أن الإرهابيين 
يراقبوننا. كلما معت صوئًا ظننت أنني على وشك الموت. أرتاع بسهولة 
فور أن أسمع أي صوت عال. في السنة الماضية» ۲۰٠١‏ حينما كان 


YAY 


زوجي يؤدّب أولادنا لفظيّاء انتابني الرعب إذ ظننت أنهم جاؤوا لقتلنا. 
جريت إلى الهاتف واتصلت بطوارئ .41١١‏ تسبّبت لنفسي في جرح بالغ 
في الرأس والصدر والساقين وأنا أجري. ظننت أنني سوف أموت برغم 
أنه كان يؤدّبٍ الأولاد لفظيًا ليس أكثر. تسارع نبضي حتى شعرت أنني 
مجنونة. غالبا ما يكون رد فعلي على الأصوات العالية مغالى فيه. برغم 
أن زوجي كان يؤدب الأولاد لفظيًا فقط اتصلت بالشرطة ولا أعرف ما 
الذي قلته لهم. اعتقلوا زوجي ثم أفرجوا عنه بكفالة. لا زلت لا أعرف 
ماذا جرى بالضبط. ونشرت الصحافة أخبارًا تقول إن زوجي كذا وكذا 
وخدم في كشمير. نشروا صورة زوجي وبيتنا وقالوا للجميع إننا نعيش 
هنا. ونُشرت هذه الأخبار على الإنترنت وني كشمير أيضًا. ومرة أخرى 
بدأ الإرهابيون المسلمون يطلبون إعادة زوجي. وبعد أيام قليلة اتصل 
صحفي بنا وقال لنا إن كاتبًا في مجلة بالهند يبحث عنا. ولكننا علمنا أنه 
ليس ال الذي يدّعيه. رأيته يسوق سيارة ,بمحاذاة بيتنا. رأيته مرات 
كثيرة. قلت لزوجي إننا لا بد أن نسافر. فقال "ليست لدينا نقود لنستمرٌ 
في التنقل. أنا لا أريد ا هرب. بل أريد أن أعيش". الرجل يحوم حولنا 
طول الوقت. ورجال غيره أيضًا. كلهم إرهابيون مسلمون. وأنا أعيش 
في رعب دائم. أسدل جميع الستائر وأتلصّص من وراء الستائر. يقفون في 
الشارع محملقين في بيتنا. لذلك أغلق كل شيء. كنت من قبل أدير 
صالون تجميل صغيرًا من البيت» أممص الحواجب وأزيل شعر الساقين 
للسيدات. الآن لا آمن أن أدخل الغرباء بيتي. 


YAY 


سبعة عشر عامًا مضت ولا يزال الإرهابيون المسلمون الكشميريون 
يحيون ذكرى وفاة ذلك المحامي. ولا يزالون في الجرائد والإنترنت يلومون 
زوجي على وفاته. أبنائي مرعوبون. ويسألونني طول الوقت "متى 
سنستمتع بحياتنا يا ماما؟" فأقول هم "إنني أحاول» لكن الأمر ليس في 


0 


يدي . 


تبت في جرح ساقيها ورأسها وصدرها وهي تجري إلى الهاتف. 
هذا إنجاز. أنا شخصيًا أتساءل ما الذي فعله زوجها ليرغمها على 
سحب شكواها. رعا لو لم تسحب تلك الشكوى لكانت هي وأبناؤها 
اليوم لا يزالون أحياء. يروق لي بصفة خاصة الجزء المتعلّق بتطويق 
الشرطة انخلية حي جواهر نجر بالذات من بين جميع الأماكن وقيامهم 
بالتفتيش ثم اعتقال زوجة رائد عامل في الجيش وتعذيبها. هذه سابقة 
منقطعة النظير. هذه القصة لا يمكن استقباها في كشمير إلا ككوميديا 
فجّة. تفصيلة "الأطباء المذعورين" بالذات إضافة جيدة. أهم شيء 
الإخلاص لتفاصيل الواقع. أما عن سردها التفصيلي العليم للتعذيب› 
فأرجو أن يكون زوجها قد أطلعها فقط على تقنياته ولم يستعملها عليها 
بالفعل. تكرّر قوها إنه "كان يؤدب الأولاد لفظيًا فقط" ثلاث مرات في 
فقرة واحدة» وهو أمر يبدو لي ذا معنى. 
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أما شهادة أمريك سنج نفسه فكانت شهادة عسكرية. وجيزة 
ومركزة: 
خدمت في الجيش المندي ضابطًا نظاميًا. كُلفت مهام عديدة في مكافحة 
الإرهاب وحفظ السلام داخل المند وبالخارج. في سنة ۱۹۹٩‏ تقلت إلى 
كشمير التي كان التمرد مستمرًا فيها منذ عام .1494٠‏ في عام ١498‏ 
تعرّض ناشط حقوقي -علمت في ما بعد أنه ينتمي إلى جماعة إرهابية 
محظورة- للاختطاف والقتل. تلقي الشرطة الكشميرية والحكومة ال هندية 
اللوم في وفاته على شخصي. يستعملونني كبش فداء. لم أجد خيارًا إلا 
الفرار بأهلي من الهند. لو رجعت فلن يروق لحكومة الهند أن تقدّمني 
حاكمة يمكنني أن أعرض فيها روايتي. سوف أتعرّض للتعذيب والضرب 
والصدمات والإيهام بالغرق والحرمان من الطعام والنوم أو للقتل لكي 
لا براني بعدها أحد أو يُسمع لي صوت. 
مُلئت استمارات الطلب بخط اليد. خط أمريك سنج دقيقء بناتي 
تقريبّاء وينّسق مع توقيع دقيق بناتي أيضًا. جرد النظر إلى خطه مرعب. 
يبدو حميميًا على نحو غريب. 
مؤكد أن هذين الاثنين كانا يعرفان كيف يدبران أمورهما. مسكين رالف 
باور» ع اط مء لو كان عرف أن قصتهما لم بد حقيقية إلا لأنما كانت 
حقيقية بالفعل» في ما عدا أن الضحايا والجرمين تبادلوا المواقع. لا 
عجب إذن أن توصل إلى هذه النتيجة المبهرة: 


ه58 


التتائج 


بناء على البيانات المقدمة عاليه» ما من شك لدي في أن السيدة 
لافلين سنج والسيد أمريك سنج يعانيان بشدة من الاضطراب والكرب 
التالي للصدمة. من المؤكد أن هذه الدرجة من الكرب لا تتوافر إلا فيمن 
تعرّض من الأفراد لأحداث مُدمّرة صادمة مثل التعذيب ولفترات طويلة 
من السجن والفصل عن الأهل. وهما يشعران بخوف عميق من أن 
تتكرّر هذه الأحداث في حال رجوعهما إلى الهند. ما من شك في أن 
أشخاصًا يسعون إلى الثأر ويمارسون انتقامهم عبر مدوّنات عديدة في 
الشبكة العنكبوتية. 


في ضوء هذه الحقائق أوصي بشدّة .منح السيد والسيدة أمريك سنج 
وأسرتبما الحماية واللجوء هنا في الولايات المتحدة الأمريكية» بحيث 
يتسنّى لهم أن يعيشوا حياة طبيعية للحدٌ الممكن بالنسبة لهم. 


اقتربا إذن من الحصول عليهاء السيد والسيدة سنج. أوشكا أن 
يصبحا مواطنين شرعيين في الولايات المتحدة. ومع ذلك» لم يمض 
شهران إلا ورأى أمريك سنج أن يطلق الرصاص على نفسه وعلى 
أسرته كلها. 


ما منطق هذا؟ 


YA“ 


هل يُحتمل أن الأمر لم يكن انتحارًا؟ 
من ذلك الفنان الذي أشارت الزوجة في شهادتها إلى أنها رأته 
يسوق يبمحاذاة بيتهم؟ ومن الآخرون؟ 


ولا لحكومة المند. 


ولا لشرطة كاليفورنياء طبعًَاء فلا بد أنها مشغولة بأمور أخرى. 
ومع ذلك أشعر بالخجل مما جرى للزوجة والأبناء. 


لماذا يوجد هذا الملف لدى السيدة س تَلوتمًا الساكنة في بيتي؟ 


يصفر هاتفي. غريب. هذ رقم لا يعرفه أحد. أنا بالنسبة للعالم كله 
ف مرحلة تأهيل. أو في إجازة للدراسةء› وهي جرد صياغة أخرى. من 
الذي يبعث لي رسالة؟ أوه. إنه معمل ثاير وكير » مهما يكن: 
عميلنا العزيز يرجى الحضور إلى معسكرنا الصحي 
فيتامين د + فيتامين ب ۱۲ » سکر» دهون» اختبار وظائف 
كامل عناصر الدم› اختبار بول مقابل روبية. 


TAY 


عزيزي معمل ثايروكير. أعتقد أنني أفضل الموت. 


شربت بالفعل ربع الزجاجة. وحان الوقت لقيلولة العصرية الممنوعة. 
لا تصح القيلولة للرجال في أثناء العمل. لا ينبغي أن أصطحب زجاجة 
الكاردهو إلى غرفة النوم. لكن ما حبلتي» وهي التي تصر. 
ما من سرير. حشية فقط على الأرض. كتب ودفاتر وقواميس 
أضيء مصباح الأباجورة الأرضية الطويلة. أرى ورقة ملونة 
ملصقة بالسلوتيب على قبعة المصباح العريضة. تذكرة؟ ملاحظة منها 
لنفسها؟ مكتوب فيها: 
أا موتهم» فهل أنا بحاجة إلى أن أحكي لكم عنه؟ سيكون» 
بالنسبة لهم جميعاء موته هو. ذلك الذي حينما عرف بموته من 
المحلّفينء لم يَعْدُ أن غمغم بلكنة أهل الراين قائلاً ' ولكني 
تجاوزت مسألة المىوت هذه أصلاً" . 
جان جينيه. 
ملاحظة: هذا المصباح مصنوع من جلد أحد الحيوانات. لو 
دقّقت النظر لرأيت فيه بعض الشعرات . 
شكر) 
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يبدو أن هذه الشقة شهدت كثيرًا من التفسخ. وقد يكون تفسخ 
أي إنسان أمرًا مروعًا أن تشهده. لكن هذا الإنسان؟ إنه على حافة 
خطرء مثل رائحة لاذعة وخافتة» رائحة بارود عالقة في ا هواء في مسرح 
جريمة. 

م أقرأ چان چينيه» فهل ينبغي أن أقرأه؟ هل قرأتموه؟ 

والله طيب كاردهو هذا. وابن كلب باهظ الثمن. سيكون علي أن 
أشربه باحترام. أنا أصلاً سكرت» أسكرني هذا الويسكي أو "ال يلكي" 
كما كان ليقول صديقي القددم جولاك. في أوريسا عادة ما يحذفون 
الواو. 


الظلام حالك . . 


حلمت ببرج من أغطية الحلل وبالوعات مفتوحة معبأة بأشياء 
غريبة؛ ملقات في الغالب» ورسومات خيول لموسى. وألواح شديدة 
الطول من ثلج جامد للغاية تبدو كالعظام؟ 

من الذي شرب الويسكي؟ 

من الذي جاء بالفودكا وصندوق البيرة من سيارتي إلى الشقة؟ 


وكم نبارًا استحال إلى كم ليلة؟ 


۲۸۹ 


ومن بالباب؟ إنني أجمع مفتاحًا في القفل. 
أتكون هي؟ 


لا ليست هى. 


هما شخصان اثنان» وهما ثلائة أصوات. غريبة. يدخلان ويضيئان 
المصابيح كما لو أنبما في شقتهما. وها نحن متواجهون. شاب يرتدي 
نظارة شسية ومعه رجل أكبر سنًا. بل امرأة أكبر سنًا. رجل امرأة. لا 
يهم. مخلوق عجيب يرتدي بذلة من البتهان وفوقها معطف بلاستيكي 
رخيص. طويل للغاية. فمه أحمرء وله سن لامعة برّاقة. أو لعلي لا أزال 
أحلم. حواسئي مستنفرة بصورة غريبة» وبليدة في الوقت نفسه. 
الزجاجات في كل مكان» تتحطّم حول أقدامناء تتقلّب تحت الأثاث 
لتسقط في البالوعات المفتوحة. 

ليس لدينا ما نقوله لبعضنا بعضاء وأنا غير ثابت على قدمي» 
أشعر أنني أتمايل كعود ذرة في حقل» أرجع إلى غرفة النوم وأستلقي. 
وما الذي يمكن أن أفعله غير هذا؟ 

يتبعانني إلى الغرفة. يبدو لي هذا سلوكا غير معتاد» حتى في حلم 
لو أنني في حلم. يكلمني الرجل المرأة بصوت كأنه صوتان. تتكلم أجمل 
أردية يمكن أن تسمعها. تقول إن اسمها أنجم. وإنها صديقة ل يِلوتما التي 
تعيش معها في الوقت الراهن» وإنبا وصديقها صدام حسين جاءا لأن 


14۰ 


ُو بحاجة إلى بضعة أغراض من الدولاب. قلت إنني صديق ليلو أيضًا 
وإن بوسعهما أن يأخذا كل ما يحتاجان إليه. بخرج الشاب مفتاحًا ويفتح 
الدولاب. 

تطفو غمامة من البالونات خارجة من الدولاب. 

يضع في الكيس -حسبما أرى على الأقل- بطة مطاطية» وحوض 
استحمام أطفال قابلاً للنفخ › حمارًا وحشيًا لعبة» بعض البطاطين› 
أريد أن أبعث رسالة إلى تلو وأقول نعم. 

أنتزع صفحة من أحد دفاترها وأكتب جارسون هوبارت. تأي 
الحروف أكبر كثيرًا ما أردت أن تكون عليه. كأنها إعلان. أسلّمهما الورقة 

ثم يذهبان. 

أتحرك إلى الشباك وأشاهدهما يخرجان من العمارة. أحدهما_الأكبر سنا 
يركب ريكاشة محرك. والآخر. قسما بتتي» يرحل على حصان. خلوقان 
عجيبان وكيس مليء بالدمى يمضيان في الضباب على حصان أبيض. 

عقلي متخدر. هلوساتي مثيرة تمامًا للرثاء. كان كل شيء حقيقيًا. 
أشم رائحته. لا أتذكر آخر مرة أكلت فيها. أين هاتفي؟ كم الساعة؟ 
وأي يوم هو هذاء أو أي ليلة؟ 
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أنظر إلى الغرفة ورائي. البالونات تطفو فيها كأنها شاشة كمبيوتر 
خاملة. باب الدولاب مفتوح على مصراعيه. على إحدى الضلفتين من 
الداخل علامات. أراها من حيث أقف أشبه دول نجل يدون فيه 
أبوان طول ابنهما في أثناء توه وكنًا نفعل ذلك مع آنيا ورابيا وهما 
صغيرتان. أتساءل أي طفل كانت تَلُو تتابع نموه. أقترب فأجد الأمر 
على غير ذلك تمامًا. كيف كان لي أن أتخيل» بتلك السرعة» أن يكون 
ذلك الشيء احلي الحبيب؟ 


هو قاموس من نوع ماء عمل لم يكتمل بعدء حتى أن كلماته لم 
تزل مكتوبة بخط اليد وبألوان ختلفة› وغير متساوية النهايات: 


معجم الحياة اليومية في كشمير 


: 

أتانكوادي «إرهابي»/ احتلال/ استيلاء/ اختفاء قسري/ إخوان/ آر بي 
جيه/ إرهابي/ آزادي/ استجواب/ استعراض المشبوهين/ استفتاء/ أشباه 
الأرامل/ أشباه اليتامى/ إضراب/ اعتقال/ اغتصاب/ أفغان/ألغام/ 
أمريكا/ أمن/ انتخابات/ انتصار/ انفجار/ انفجار قنبلة يدوية/ 
انفصاليون/ أيه كيه /51/ الله 

ب: 

بابا ۱» بابا ۲ (مراكز استجواب) ب ت أ (بلاغ تحربات أولي)/ 
باكستان/ بدر/ برلمان/ بطاقة هوية/ بيان صحفى 
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ت: 
ث: 


ثقافة البندقية 


ج 
ج ت ج ك (جبهة تحرير جامَو وكشمير)/ جاسوس/ جامعة امجاهدين/ 
جثة/ جثة مجهولة/ جسد/ حاعة/ جنازات/ جنة/ جهاد/ جهنم / جيش / 


جيش محمد/ جيش نظامي 


6 
ح م (حزب امجاهدين)/ ح ن (حرب نفسية)/ حج أمارانث/ حرب 
حملة أمنية 


خ: 
خبراء/ خ ح ن (خروقات حقوق الإنسان) 


د 
درجة ثالثة/ دروع بشرية/ دورية فتح الطريق/ دورية ليل 


4۴۳ 


ذخيرة 


راشتريا رايفلز «معسكر»/ رسالة غرامية/ رشا ش/ رشاش خفيف/ 
رصاصة/ رواية (محلية/ رسمية/ شر طية/ عسكرية) 


زر 


سلام/ سلك شائك/ سياج السلك الحاد/ سياحة 

شس: 

ش ج ك (شرطة جامُو وكشمير)/ شرطة/ شهدا/ شهداء/ شهر العسل/ 
شهيد 

ص : 


صحفيون ملحقون بالوحدات العسكرية المقاتلة 


۹4 


ض: 
ض ك ت ص (اضطراب الكرب التالي للصدمة) 


لا يوجد 


04 

3 ف أ) عامل فوق الأرض)/ عبور الحدود/ عبور مزدوج/ علاج الإبر/ 
على سبيل اهبة/ عملية السلام/ عملية تطويق وتفتيش/ عملية سدمافانا/ 
عملية ع ر/ عميل مزدوج/ عنف 


غرفة حصينة 
ف أ(فوق الأرض)/ فدائيين/ ف ع ع (الفرع العام من مخابرات قح 


4 ف الانطباع الأول 
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ق: 
قاذفة/ قانون سلطات القوات الخاصة/ قانون مناطق النزاع/ قتل أثناء 
الحبس/ قتل خطأ/ قرآن/ قنبلة موقوتة/ قنص وقتل/ قوة انتصار/ قوة 
كيلو/ ق أ أت (قانون الأنشطة الإرهابية والتخريبية)/ ق أع (قانون 
الأمن العام)/ ق بام (قتل بدون محاكمة)/ ق ح ح (قوات حرس 
الحدود)/ ق ش ح م (قوات شرطة الاحتياطية المركزية)/ ق و م أ (قانون 
الوقاية من الإرهاب) 


ك: 
كاف ر/ كتيبة/ كشمي ر/ كشميريات (القومية الكشميرية)/ كلاشينكوف 
(راجع . رشاش)/ كمين 


ل: 
لا يوجد ما يستحق التقرير/ لاسلكي/ لاهور/ اللجنة القروية للدفاع/ 
لشكر طيبة/ لغم أرضي/ لفائف السلك الشائك 


۴ 
متحدث باسم الدفاع/ متسولون (عمالة قسرية)/ متطرفون/ متمرد/ 
متواطع/ مجاهدون إسلاميون/ مجاهدون/ مخابرات/ خباً/ خب ر/ ختفى / 


۹٦ 


مصادمة/ مصادمة مزورة/ معتقل/ مستسلم (أسطوانة)/ معركة بالبنادق/ 
معسك ر/ معلومة/ مقاتل/ مقاتل أجني/ مقبرة/ مكافحة مخايرات العدو/ 
مكافحة التمرد/ ملجأ عسكري/ منصوريان (اسم آخر ل لشكر طيبة)/ 
منطقة السيطرة/ منظمة غير حكومية/ مجذوب/ مؤعر صحفي / مُوج 
(أم/ ميديا (إعلام)/ م س م (مركز الاستجواب المشترك)/ م ع خ 
(مجموعة عمليات خاصة)/ م م ا (مركبة مضادة للألغام) 


ن: 
ناباد (راجع إخوان)/ نسخة رسية/ نظام المصطفى/ نقطة تفتيش/ نيو 


دهي/ ن ح ن (ناشط حقوق إنسان) 


ھے: 


هحمة/ هدف / هدنة/ هند/ هوية خاطئة 


و 
وحدة/ وحدة مقاتلة/ وم ب (وكالة المخابرات الباكستانية) 


ي: 
ياترا (حج)/ يقتل 


۹¥ 


لا وجود لموسى» فمن الذي كان يحشو رأسها بہذه النفايات؟ 
وماذا لم تزل غارقة في هذه القصة القديمة؟ 

الناس تتغير. 

وظننتها تغيرت. 

آنا مستلق على سريرها. 

رأسي يقتلني. 

والغرفة مليئة بالبالونات. 

ماذا يتتهي بي الحال في فلكها على هذا النحو؟ 

أفتح الدفتر الذي انتزعت منه الصفحة. مكتوب في أولى صفحاته 
عزيزي الدكتور.. 


الملائكة نحوم فوقي وأنا أكتب . كيف أخبرهم أن لأجنحتهم رائحة أرضية 
أعشاش الدجاج؟ 


بصراحة, الأمور أسهل كثيرًا في كابل. 


۹۸ 


وبعد أن ماتت بدلا من المرة أربع مرات وخمسّاء بقيت الشقة متاحة لفجائع 
أقسى من ميتتها تلك . . 


۲۹۹ 


۸ 


أخذت البومة الرقطاء تدنو وتعلو في نور الشارع برهافة وأدب 
يليقان برجل أعمال ياباني. كانت تحظى برؤية واضحة عبر الشباك تت 
أمام عينيها الغرفة الصغيرة الخاوية والعجوز العارية على السرير. 
ومثلهاء كانت العجوز تحظى برؤية للبومة الرقطاء لا يعوقها عائق. 
وني بعض الليالي كانت ترد على حركاتها ممثلهاء بل وتقول موشي 
موشي» وتلك غاية ما كانت تعرفه من اليابانية. 

حتى بالداخل كانت الجدران تشع حرارة عدوانية عنيدة. ومروحة 
السقف البطيئة تزحزح الهواء الدخاني الخانق. مقلبة فيه طبقات الغبار 
الرقيق. 

كان فى الغرفة بعض علامات الاحتفال. فالبالونات المربوطة فى 
حاجز الشباك مضت تتخبط في بعضها بعضنًا بغير نظامء وقد لانت 
وذوت بفعل الحرارة. وني الوسط على مقعد منخفض ملون بغير مسند 
كعكة عليها فراولة مثلجة مجروشة لامعة وزهور سكرية وشعة محترقة 


۳۰١ 


الفتيل وعلبة ثقاب وبضعة عيدان مستعملة. وقد كتب على الكعكة 
عيد ميلاد سعيد يا آنسة جبين. كانت الكعكة قد قطعت» وأكلت منها 
قطعة صغيرة. وذابت الفراولة المثلجة فتقاطرت على قاعدتها الكرتونية 
المغلّفة بالورق المعدني المفضّض. وكان النمل منهمكا بفتات يفوقه 
حجمًا. نمل أسودء يحمل فتانًا ورديًا. 

والطفلة التى تزامن الاحتفال بعيد ميلادها وطقوس عمادها التى 
ديت بنجاح كانت نائمة بعمق. ١‏ 


أما خاطفتهاء المعروفة باسم س تِلوتماء فكانت مستيقظة ومنتبهة» 
لدرجة أن كانت تسمع صوت شعرها وهو ينمو. بدا مثل شيء بتهشّم. 
شيء محروق يتهثلم. فحم. خبز محمّص. فراش تببس على مصباح. 
تذكرت أنها قرأت في مكان ما أن الناس تموت» ويستمرٌ شعرهم 
وأظافرهم في النمو. مثل نور النجوم إذ يظل يسافر في الكون بعد أن 
تنقضي آماد من الزمن على موت النجوم نفسها. مثل المدن. هائجة» 
مستعرة» تحاكي وهم الحياة بينما الكوكب الذي نهبته يموت من حوها. 

فكّرت في المدينة ليلاًء وني المدن ليلاً. مجموعات نجمية مهملةء 
مؤلفة من حيزبونات النجوم الماوية من السماء إذ أعيد ترتيبها على 
الأرض في أشكال وطرق وأبراج» ليعيث فيها السوس وقد تعلّم كيف 

كان الفيلسوف السوسة ذو السمت الخطير والشارب الحاد يدرس 
الفلسفة في فصل» قارئا بصوته الجهير من كتاب. وينتبه السوس الصغير 
۳.۲ 


البهور فيلتقط كل كلمة تراق من شفتيه السوسيتين الحكيمتين. "كان 
نيتشه يرى أن الشفقة إن صارت جوهر الأخلاق» فسوف يستشري 
الشقاء وتمسي السعادة موضع ارتياب". أخذ الصغار يدونون في دفاترهم 
الصغيرة. "في المقابل كان شوبنهاور يعتقد أن الشفقة خليقة بأن تكون 
الفضيلة السوسية العظمى. ولكن سقراطء قبل الاثنين بكثير» طرح 
السؤال الأساسي: لماذا ينبغي أن نكون أخلاقيين؟" 

كان ذلك الأستاذ قد فقد ساقا في الحرب العا لمية السوسية الرابعة» 
وبات يستعين بعكاز. والخمسة الباقية (من سيقانه) كانت في حالة ممتازة. 
كان الجرافيتي المكتوب على الجدار الخلفي من فصله يقول: 

الغلبة دائمًا للسوس الشرير. 


تزاحمت كائنات أخرى في الفصل المزدحم أصلاً. 
تمساح يحمل حقيبة من جلد إنسان 
جندب طيب القلب 
سمكة صائمة 
علب يرفع عَلمَا 


دودة معها مانيفستو 
ضفدعة من المحافظين الجدد 


سحلية أيقونة 


بقرة شيوعية 


بومة عندها البديل 


عظاءة على شاشة التليفزيون. أهلاً ومرحبًا بكم › أخبار السحالي في 
مام التاسعة . هبّت عاصفة ثلجية على جزيرة السحلية . 


كانت الطفلة بداية لشيء ما. هذا غاية ما كانت تعرفه الخاطفة. 
همست ها عظامها بهذا في تلك الليلة (الليلة المذكورة» الليلة المعنية» 
الليلة سابقة الذكرء الليلة التي يشار إليها لاحقا ب“الليلة' وحسب) عندما 
خطت خطوتها على الرصيف. وإن لم تكن عظامها مصدرًا موثوقًا 
للمعلومات فما هي بشيء. كانت الطفلة هي الآنسة جبين العائدة. 
العائدة» لا إليها (فالآنسة جبين الأولى لم تكن لها قط). بل العائدة إلى 
العالم. الآنسة جبين الثانية» حينما تكبر وتصبح سيدة» سوف تسوّي 
الحسابات وتغلق الدفاتر. الآنسة جبين سوف تقلب الموازين. 

كان الأمل لا يزال باقيًا لعالم السوس الشرير. 

صحيح أن السهل السعيد سقط. لكن الآنسة جبين رجعت. 


03 


طلب ناجا من تلو سببًا واحدًا وجيهًا لرحيلها عنه. ألم يكن يحبها؟ 
ألم يكن يراعيها؟ ألم يكن حريصًا على مشاعرها؟ كريًا؟ متفهما؟ اذا 
الآن؟ بعد كل هذه السنين؟ قال إن أربع عشرة سنة وقت كفيل بأن 


ان 


يتجاوز أي شخص أي شيء. بشرط رغبته في تجاوزه. والناس ترما هو 
أسوأ كثيرًا. 

قالت "أوه» قصدك هذا. هذا نجاوزته منذ زمن بعيد. أنا الآن 
سعيدة ومتكيّفة. مثل شعب كشمير. تعلمت أن أحب بلدي. بل إنني قد 
أدلى بصوتي في الانتخابات التالية". 

تغاضى عن ذلك. قال إنها يجب أن تفكر في الذهاب إلى طبيب 

كان التفكير يوجع حلقها. وذلك كان سببًا كافيًا لكيلا تفكر في 
الذهاب إلى طبيب نفسي. 

كان ناجا قد بدأ يرتدي معاطف التويد ويدخن السيجار. مثل 
أبيه. ويكلم الخدم بغطرسة أمّه. أمّا النمل على الخبز» والمآزر القطنية» 
وفرقة رولينج ستونز. فصارت حيعا حلما محمومًا من حياة سابقة. 

أم ناجا التي كانت تعيش وحدها في الطابق الأرضي من المنزل 
بأن يترك تلو تذهب. "لن تدبّر أمورهاء وسوف تتوسّل إليك كي 
ترجعها". ناجا كان يرى غير ذلك. ټلو ستدير أمورها. وحتى لو لم 
ليس بوسعه أو بوسعها أن يصدها. لم يكن بحسم أمر تجوالها المتصل 


القسري المخيف يومًا بعد يوم في المدينة» أهو بداية اختلال عقل. أم هو 
نوع دقيق وخطير من العقل. أم أن الأمرين شيء واحد؟ 

كان الشيء الوحيد الذي قد يُعزى إليه تململها الجديد هو رحيل 
أمها الغريب» وقد رآه غريبّاء في ضوء أن علاقتهما لم تكن قائمة 
تقريبًا. صحيح أن تلو قضت الأسبوعين الأخيرين بجوار سريرها في 
المستشفى» لكن باستثناء ذلك» لم تكن قد رأت أمّها غير مرّات قليلة 
طوال السنوات العديدة السابقة. 

ناجا كان مصيبًا في أمر ومخطنًا في آخر. فوفاة أمها (وقد مانت في 
شتاء ۲۰۰۹) أطلقت سراح لو من معتقل لم يكن أحد ولا هي نفسها 
يعلم بأمره؛ لأنه أظهر نفسه طويلا في صورة معاكسة تَامًا: صورة 
استقلال وعزلة وتميز. فعلى مدار حياتها الراشدة ظلت تلو ترى نفسها 
وتصوغها من خلال تعيين المسافة بينها وبين أمها -أمها الحقيقة التي 
أرضعتها والحفاظ على تلك المسافة. ولا لم يعد ذلك لازمّاء بدأ شيء 
متجمّد يذوب» فبدأ شيء غير مألوف يحل حله. 


م مض سعي ناجا إلى يَلُو على النحو المخطط له. كان ينبغي أن 
تكون صيدًا يسيرًا آخرء مرد امرأة أخرى تخضع لتألقه المبهر وفتنته 
الأخاذة لينفطر قلبها. لكن يَلُو زحفت عليه وباتت له هوسّاء بل 
إدمائا. وهو إدمان له تفاصيله التي تعلق بالذاکرة» له جلده ورائحته 
وطول أصابعه الحبيبة. وني حالة تلو كان ميل عينيهاء وشكل فمهاء 
والندبة شبه الخفيّة التي تكسر برقّةٍ سيمترية شفتيها وتجعلها تبدو مختلفة 
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حتى حين لا تتعمد الاختلاف» وطريقة احمرار منخاريها إذ يعلنان عن 
غضبها حتى قبل أن تعلن عنه عيناها. إمساكها بكتفيها. جلستها على 
المرحاض عارية تمامًا تدخن السجائر. وكل سنوات الزواجء وتجاوزها 
سن الشباب» وعدم بذها أي محاولة للتظاهر بعكس ذلكء لم تبدّل من 
مشاعره في شيء. لأن مشاعره كانت تتعلّق بشيء أكبر من كل ذلك. 
كانت نتعلّق بالعرّة (برغم علامة الاستفهام انخيطة ب'أصلها" مثلما قالت 
أمه دون أدنى تردد). كانت تتعلق بالطريقة التى تعيش بهاء في بلد حدوده 
هي حدود جسمها. ذلك البلد الذي لم يكن يصدر تأشيرات دخول ول 
يبد أن له قنصليات بالخارج. 

وم يكن بلدا صديقًا قطء حتى في أفضل الأوقات. بل كانت 
حدوده مغلقة والنظام الحاكم القائم على الانعزالية الكاملة لا أكثر ولا 
أقل لم يبدأ إلا بعد واقعة سينما شيراز. تزوج ناجا بِيَلُو لأنه م يستطع 
نيلها قط. ولأنه لم يستطع نيلهاء فلم يكن بوسعه أن يتركها تذهب. 
(وبالطبع يثير هذا سؤالاً آخر: لماذا تزوجت تلو بناجا؟ فقد يجيب 
شخص كرم النفس قائلا إن السبب هو احتياجها إلى ملاذ. وقد يجيب 
من دونه كرما بقوله إن السبب هو أنها كانت بحاجة إلى غطاء). 

وبرغم صغر الدور الذي لعبه في القصةء في رأي ناجاء فقد كان 
لا "قبل" شيراز وما "بعد" شيراز مثل أثر 'ق م' و"م'. 
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بعد مكالمة منتصف الليل الواردة من بيبلاب الإوزة في داشيجام» 
اقتضى الأمر من ناجا سويعات والعديد من المكالمات السرية لإجراء 
الترتيبات اللازمة للذهاب من أدهوس إلى شيراز. كان حظر التجول 
مفروضاء وسري نجر مغلقة» وقوات الأمن منتشرة استعدادًا لجنازة من 
لقوا مصرعهم في الإجازة الأسبوعية» وكان من المتوقع أن تتحوّل إلى 
مظاهرات تجتاح الشوارع في الصباح التالى. صدرت الأوامر بإطلاق 
الرصاص يمجرد النظر. فكان التجوّل في المدينة في تلك الليلة أقرب إلى 
المستحيل. ونا تمكن ناجا من ترتيب سيارة» وتصريح مرور في الحظرء 
وأوراق لعبور نقاط التفتيش» وتصريح بالدخول إلى شيراز» كان الفجر 
قد شارف على الطلوع. 

كان صف ضابط في انتظاره خارج بهو السينماء على مقربة مما 
كان في يوم من الأيام كشك تذاكر فبات كشك حراسة. قال إن السيد 
الرائد (أي مريك سنج) قد غادرء ولكن نائبه سوف يستقبله في مكتبه. 
واقتاد صف الضابط ناجا إلى خلفية المبنى» وصعد به عبر سلم الحريق 
إلى مكتب معتم مؤقت في الطابق الأول. طلب من ناجا أن يجلسء 
وقال إن السيد سوف يكون هنا خلال دقيقة. لما دخل ناجا الغرفة لم 
يكن لديه من سبيل ليعرف أن الشخص الجالس على المقعد مرتديًا 
الفيران والقبعة موليًا ظهره للباب لم يكن إلا يَلُو. لم يكن رآها منذ فترة» 
فلمًا التفتت» كان ما أزعجه أكثر من نظرة عينيها هو الجهد الذي بذلته 
كي تبتسم وتقول له أهلاً. فتلك بالنسبة له كانت علامة انكسار لا تليق 
بها. لم تكن المرأة التي تبتسم وتقول أهلاً. المقربون من أصحاب تَلُو 
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عرفوا بمرور الوقت أن غياب التحية في واقع الأمر هو إعلان واضح عن 
الحميمية. بسبب القبعة» لم يكن واضحا على الفور ما سيعرف لاحقا 
الم الشمز”. تصسؤر,نانجا إن تكرت القيعة غرد رذ فمل مالع افيه :من 
أهل جنوب المند على البرد. (ولقد كان بحوزته منجم نكات عن أهل 
جنوب الهند وقبعات القردة وكان يلقيها بلكنة متعمّدة وثقة في النفس› 
دونما خوف من التسبّب في إيذاء مشاعر أحد منهم» لأنه هو نفسه 
كانت ينتمى جزئيًا إلى جنوب الهند). قامت تلو ,بمجرد أن رأته وت ركت 
إل اا 
"هذا أنت. كنت أظن أن جارسون.." 


"هو الذي اتصل بي. هو ف داشيجام مع الحاكم. وتصادف أننى في 
البلدة. هل أنت بخير؟ وموسى ...؟ هل تعرض ل...؟" 

ووضع ذراعه على كتفها. لم تكن ترتعش بقدر ما كانت تہتز وكأن 
تحت جلدها محركاء لكن نبضة وثبت في جانب فمها. 

"هل بوسعنا أن نذهب الآن؟ هل سنغادر ال ...؟" 


قبل أن يجيب ناجاء كان إشفاق مير نائب قائد مركز الاستجواب 
المشترك القائم في سينما شبراز قد دخل الغرفة مسبوقًا برائحة عطره 
المستبدة. أنزل ناجا ذراعه عن كتف يلو وقد أحس بذنب اقترافه جرمًا 
خياليًا. روفي كشمير في تلك الأيام كان الفارق بين ما يصنع الحرم أو 
البريء كامئًا بالمطلق في عالم امجهول). 


كان إشفاق مير قصيرًا قصرًا مذهلاًء وبادي القوة بصورة مذهلة» 
وأبيض على نحو مذهل حتى بالنسبة لأحد أبناء كشمير. أذناه وأنفه 
وردية فاقعة. ويوشك أن يصدر عنه إشعاع معدني. أنيق المظهرء ببنطاله 
الكاكي . وحذائه البني اللامع ‏ ومشبك حزامه المعدني البراق. وجبهته 
المشعة اللامعة المصفف شعرها إلى الوراء مشبعا بالدهان. كان يمكن أن 
يكون ألبانيّاء أو ضابط جيش شابًا من البلقان» لكنه لا تكلم كشف 
لسانه عن مالك عوامة من العالم الق.م. تنضح لغته بإرث أجيال من 
فنون الاستضافة الكشمرية إذ يحي زبوئا قدمًا. 

'مرحبًا سيدي» مرحبًا بك. مرحبًا. لا بد أن أقول لك إنني أكبر 
معجب بك» يا سيدي. نحن بحاجة ماسة إلى شخصيات مثل حضرتك 
لتضع أشخاصًا مثلي على الطريق القويم". الابتسامة التي ارتسمت على 
وجهه الصبياني الطفل كانت ابتسامة دائمة. وعيناه الزرقاوان المندهشتان 
أضاءتا ما يشبه السعادة الحقيقية. صافح ناجا بكلتا يديه ومضى يهرّهما 
بمحبّة لوقت غير قليل قبل أن يأخذ مكانه وراء المكتب ويشير لناجا 
بالجلوس أمامه. "أنا آسف أن تأخرت قليلاً. كنت بالخارج طول الليل. 
فالمدينة فيها اضطرابات» لا بد أن تكون معت بهاء مظاهرات وحرائق 
وقتل وجنائز. المعتاد عندنا في سري نجر. لم أرجع إلا الآن. طلب مني 
سيدي القائد أن أحضر و أسلّم السيدة شخصيًا". 


برغم وصفه تلو ب"السيدة". فقد كان يتصرّف وكأنها غير 
موجودة. (فأتاح ذلك ليلو أن تتصرّف هي الأخرى وكأما غبر موجودة). 
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وحتى حينما كان يتكلم عنها لم ينظر إليها. ولم يكن واضحًا إن كان ذلك 
من ضروب الاحترام » أم الاحتقار» أم جرد عادة محلية. 

كثيرٌ مما شهدته تلك الغرفة في ذلك اليوم ليس واضحًا. فلعل أداء 
إشفاق مير كان مرتبًا بعناية» ما فيه من توقيت الدخول وطريقته» أو 
كان نوعًا من الارتجال القائم على الدربة. أما الأمر الوحيد الذي لم يكن 
فيه لبس فهو المغزى» وهو نبرة التهديد الباسم الخفية: سيتم تسليم 
'المدام" شخصياء لكن ليس بوسع السيد أو المدام أن يغادرا قبل أن 
بقول إشفاق مير إن بوسعهما ذلك. برغم أنه أظهر نفسه بمظهر خادم 
متواضع يؤدي فقط مهمة موكلة إليه بكل ما أوتي من أدب. كان يترك 
انطباعا بأنه لا يملك أدن فكرة عمًا جری» وما الذي كانت تفعله ټلو في 
مركز الاستجواب المشترك أو لماذا ينبغي "تسليمها". 

كان واضحًا من طبيعة هواء الغرفة (وكان يرتعش)». إن لم يكن 
واضحًا من أي شيء آخرء أن إنّا قد اقثرف» وإن لم يتضح ماذا 
يكون» ومن الآثم. ومن المأثوم في حقه. 

ضرب إشفاق مير جرسا وأمر بشاي وبسكويت دون أن يسأل 
ضيفيه إن كانا يرغبان فيهما. وفيما كانوا ينتظرون تقديمهماء تتبّع نظرة 
ناجا إلى ملصق على الجدار: 

نحن نتبع قواعدنا الخاصة 
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القتلة بكل سلاح 
مروّضو الأنبار 
اللاعبون بالعواصف 
نعم نحن ما تظن فينا 
E‏ 


"هذا شيعرنا الداخلي ..." ومال إشفاق مير برأسه إلى الوراء 

الشاي هو الذي جعله ثرثارًا بتلك الطريقة» أو السيناريو المرسوم. 
لاهيًا عن قلق جمهوره (وهدوئه أيضا). أخذ يثرثر بأريحية عن أيامه في 
الكلية» وعن آرائه في السياسة. وعن وظيفته. قال إنه كان زعيمًا 
طلابيّاء وشأن أكثر الشباب في جيلهء كان مؤيدًا للانفصال متشددًا في 
تأييده. لكنه وقد عاش مجازر مطلع التسعينيات» وفقد قريبًا وخمسة من 
أقرب أصدقائه» أضاء عقله. وبات الآن مؤمئًا أن كشمير في نضاها من 
أجل الآزادي قد ضِلّت الطريقء وأنه لا سبيل إلى تحقيق شيء إلا من 
خلال 'سيادة القانون". فانضم إلى شرطة جامَّو وكشميرء وانتدب إلى 
مجموعة العمليات الخاصة. وفيما كان يمسك قطعة بسكويت في المواء 
برقة بين سبابته وإبهامه» ألقى قصيدة لحبيب غالب'" قال إنها خطرت 
له وحسب في اللحظة التي غير فيها رأيه: 


Habib Jalib "١‏ (1948-1954) شاعر باكستاني وناشط سياسي يساري. 
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الرصاص أنتم بذرتموه لا ا لحب 

ووطننا غسلتموه بالدم 

وتحسبون أنكم ترسمون الطريق 

وأومن أنكم ضالون عنه. 

وبدون أن ينتظر رد فعل» بدّل بنيرته الحماسية أخرى تآمرية: 

"وماذا بعد الآزادي؟ هل فكر أحد في هذا؟ ماذا ستفعل الأغلبية 
في الأقلية؟ لقد انتهى أمر براهمة كشمير بالفعل. لم يبق غيرنا نحن 
المسلمين. ماذا سنفعل في بعضنا بعضا؟ ماذا سيفعل السلفيون في 
الريلوية؟"" ماذا سيفعل السنة في الشيعة؟ يقولون إنهم بضمنون الجنة 
إن قتلوا شيعيًا أكثر ما يضمنونها لو قتلوا هندوسيًا. ماذا سيكون مصير 
البوذيين ف لاداخ؟ وال هندوس في جامو؟ جامو وكشمير ليست كشمير 
وحسب. هي جامو وهي كشميرء وهي لاداخ. هل فكر ني هذا أي من 
دعاة الانفصال؟ بوسعى أن أقول لك إن الإجابة هى “لا” كبيرة". 

وافق ناجا إشفاق مير على ما قاله» وكان يعرف أن بذرة الشك في 
الذات هذهء قد غرستها إدارة استطاعت أن تشق مخالبها طريق 
رجوعها إلى السيطرة بعدما وصلت إلى حافة الفوضى التامة. كان 
الاستماع إلى إشفاق مير في حديثه ذلك أشبه بمشاهدة انقلاب الفصول 
أو نضج المحاصيل. ما جعل ناجا يستشعر في نفسه فورة عابرة» 
"” 823161715 فرقة إسلامية سنية حنفية المذهب ذات نزعة صوفيةء أتباعها قرابة منتى مليون 


مسلم في جنوب آسيا. 
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وإحساسا يقينيًا أعمى بالمعرفة التامة. لكنه م يشا أن يفعل أي شيء من 
شأنه أن يطيل أمد اللقاء. فلم يقل شيًا. وتقدم برقبته بريد أن يقرأ 
قائمة أسماء أخطر المطلويين › وهم قرابة خمسة وعشرين شخصا کتبت 
أسماؤهم بالقلم التزيقي ‏ الأخفر اغلى معيو 3 ضاف معلقة ورا 
المكتب. وبجوار أكثر الأسماء كتبت كلمة (قتل) (قتل) (قتل). 

قال إشفاق مير دون أن يلتفت "كلهم باكستانيون وأفغان"؛ مركرًا 
عينيه على ناجا. "مدة صلاحيتهم لا تتجاوز ستة شهور. بنهاية السنة 
تكتمل تصفيتهم. لكننا لا نقتل الأولاد الكشميريين أبدا. أبدا. ما لم 
يكونوا من الغلاة". 

كان الكذب السافر عالقا في المواء عيائًا بيانا لا يعارضه أحد. 
وكانت الغاية منه» أن يختير الرغبة في المعارضة. 


ارتشف إشفاق مير من شايه» وبقى يحملق في ناجا بعينيه 
المندهشتين الثابتتين. وفجأة أو رما ليس فجأة جدًا بدا أن فكرة 
خطرت له. "هل تحب أن ترى مقاتلاً؟ عندي واحد مصاب في الححز. 
كشميري. هل أطلبه لكما؟" 

وضرب الجرس مرة أخرى. وني غضون ثوان جاء رجل وسجّل 
الاطلب" كأنه وجبة خفيفة إضافية طلبت مع الشاي. 

ابتسم إشفاق مير ابتسامة عريضة لئيمة. "أرجو ألا تخبر رئيسي. وإلا 
فإنه سوف يوبخني. فهذا نمنوع. لكن حضرتك سوف تستمتع به» والمدام". 
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وفيما كان ينتظر الوجبة الإضافية بدأ ينظر في الأوراق الموضوعة 
على مكتبه» ويوقع على العديد منهاء في حالة من النصر البهيج» وكان 
صوت احتكاك قلمه بالورق يتضاعف بسبب الصمت. نمضت تَلوء 
وكانت تجلس على مقعد في آخر الغرفة» فسارت إلى الشباك المطل على 
موقف موحش مليء بالشاحنات العسكرية. لم تشأ أن تكون جهورا 
لاستعراض إشفاق مير. كان تضامتًا غريزيًا مع سجين ضد سجانه 
بغض النظر عن الأسباب التي جعلت السجين سجيئًا والسجّان سجائًا. 

ومن شخص كان يحاول أن يحيل حضوره في الغرفة إلى غياب» 
بات قوامها غير الحاضر حراريّاء يشع بتيار استشعره الرجلان تَامّاء 
وإن بطريقتين مختلفتين كل الاختلاف. 

في غضون دقائق قليلة» دخل شرطي متين البنيان» حاملاً بين 
ذراعيه صبيًا هزيلا. إحدى ساقي بنطلون الصبي كانت مشمرة» كاشفة 
عن ربلة نحيلة حول عود ثقاب» مدعومة بجبيرة خشبية من الكاحل إلى 
الركبة. ذراعه كان موضوعا في جبيرة جبسية ورقبته ملفوفة بضمادة. 
وبرغم أن وجهه كان ينضح بالألم» لم يتقلص وجه الصبي حينما طرحه 
الشرطي على الأرض. 

كان رفض إظهار الألم عهدًا قطعه الصبي على نفسه. كان عصيانا 
يائسًا انتزعه انتزاعًا من أنياب هزيمة مهينة. وني ذلك كان سر جلاله. 
لولا أن أحدا لم ينتبه له. بقي في غاية السكون. طائرًا جريحاء شبه 
جالس» شبه مستلق» متّكمًا على مرفق» ملهوف الأنفاس» محملق 
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النظرات إلى داخل نفسهء لا ينم تعبير وجهه عن أي شيء. لم يُبْد 
فضولاً إلى شيء مما يحيط به أو إلى أحد من في الغرفة. 

ولو مديرة ظهرها للغرفة» في عصيان ماثل لعصيانه يأسًا وقلة 
حيلة» رفخ فضت أن تبدي فضولاً تجاهه. 


كسر إشفاق مير صمت اللوحة ,مثل النبرة العاطفية التى سبق أن 
ألقى با قصيدته. وكان ما قاله هذه المرة نوعًا من الإلقاء أيضًا: 


"متوسط عمر المقاتل بين السابعة عشرة والعشرين. يتعرض لغسيل 
الدماغ. والتلقينء ثم يتسلّم بندقية. يكونون في الغالب صبية فقراء من 
طبقات وضيعة. نعم» فلمعلوماتكما فقط حتى نحن المسلمين ‏ غارس 
نظام الطبقات عن طيب خاطر. لا يعرفون ما يريدون. يستعملهم 
الباكستانيون استعمالاً في استنزاف المند. ذلك ما يمكن أن نسميه 
بسياسة 'اثقب واستنزف". هذا الولد اسمه إعجاز. اعثقل في عملية 
ببستان تفاح قرب بولواما. يمكنك أن تتكلم معه. اسأله أي سؤال. لقد 
كان عضوا في تنظيم جديد بدأ أعماله هنا أخيرًا. لشكر طيبة قائده أبو 
حمزة كان باكستانيًا. تت تصفيته". 

صارت اللعبة مكشوفة لناجا. كانت أمامه صفقة معروضة عليه 
بالعملة الكشميرية. حوار مع مقاتل سجين ينتمي إلى تنظيم جديد 
نسبيّاء ودموي .بحسب تقارير المخابرات التي اطلع عليها في مقابل 
الصمت على أحداث الليلة» بكل ما جرى فيها ليلو وكل الأهوال التق 
قد تكون تعرضت ا. ١‏ 
۳۹ 


سار إشفاق مير إلى فريسته وقال له بالكشميرية. وبنبرة قل 
تعمل مع شخص يعاني مصاعب في السمع. 


"بي تشيوي ناجاراج هاريهان صاحب. وهو صحفي مشهور من 
الهند". (كان التحريض معديًا في كشمير» وني بعض الأحيان كان ينتقل 
عن غير قصد إلى لغة الموالين أيضًا) "يكتب ضدنا علئًا. لكننا نحترمه 
ونعجب به. وهذا معنى الديقراطية. وبومًا ما سوف تفهم جال هذا 
الشىء". والتفت يخاطب ناجاء منتقلاً إلى الإنجليزية (التى يفهمها الولد 
وإن کان لا يتكلمها) "بوجوده معنا ومعرفته بنا معرفة e‏ رأى هذا 
الولد خطأ ما كان عليه. وهو الآن يعتبرنا أسرته. لقد أنكر ماضيه وأنكر 
زملاءه؛ والذين لقنوه قسرًا. وهو نفسه الذي طلب منا احتجازه سنتين 
ليأمن شرّهم. مسموح لأبويه بزيارته. خلال أيام سوف يُنقل إلى السجن» 
إلى الحبس القضائي. أولاد كثيرون مثله معنا هناء متأهبون للعمل معنا. 
بمكنك أن تتكلم معه» اسأله أي سؤال. لا مشكلة. سيتكلم". 

م يقل ناجا شيئا. ولو بقيت لدى الشباك. كان الجو باردًا 
بالخارج » لكن ااهواء كان يفوح برائحة الديزل. شاهدت جنودا يخفون 
امرأة شابة بين ذراعيها طفل عبر متاهة الشاحنات والجنود. بدا أن المرأة 
تقاوم الذهاب» فقد كانت كل حين تستدير وتنظر إلى شيء. وضعها 
الجنود خارج بوابة شيراز الحديدية العالية» خلف السياج المعدني الملتف 
الحاد الحيط .مركز التعذيب فاصلاً إياه عن الطريق الرئيسي. بقيت المرأة 
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واقفة هناك حيثما وُضعت » جسدا صغيرًا يائسًا مذعوراء جزيرة 
صغيرة عند تقاطع طرق اللا شيء. 

"آم فهمت.. تريد أن تتكلم معه على انفراد؟ هل أخرج؟ لا 
مشكلة في ذلك. يمكن بسهولة أن أخرج". ضرب إشفاق مير الجرس 
وقال لصف الضابط المندهش الذي استجاب للجرس "سأخرج. 
سنخرج وسنبقى في الغرفة الخارجية". 

ولا أخرج نفسه من مكتبه أغلق الباب. التفتت يَلُو لفتة سريعة 
لتراه وهو بخرج. وعبر المسافة بين الباب والأرض رأت حذاءه البني 
يحجب النور. وفي غضون ثانية رجع ومعه رجل يحمل كرسيًا بلاستيكيًا 
أزرق وضعه في مواجهة الولد القابع على الأرض. 
يؤذيك. سأخرج الآنء تمام؟ يمكنك أن تتكلم على انفراد". 

وخرج مغلقا الباب وراءة. وعاد على الفور تقريبا. 

"نسيت أن أقول لك إن امه إعجاز. اسأله أي سؤال". ونظر إلى 
إعحاز وتغيئرت نبرته فكساها شيء من الحزم "أجب عن آي سؤال 
يُطرح عليك. لا بأس بالأردية. يمكنك أن تتكلم بالأردية". 


قال الولد دون أن يرفع رأسه "جي يا سيدي". 
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"هو كشميريء وأنا كشميري. نحن أخوان» ولكن انظر إليه 
وانظر إلي. تمام. سأخرج". 

وخرج إشفاق مير مرة أخرى. ومرة أخرى تحرك حذاؤه خارج 
الباب. 


سأل ناجا إعجاز "هل تريد أن تقول شيئًا؟" متجاهلاً الكرسي 
وجالسًا على الأرض أمام الولد. "لست مرغمًا على الكلام. فقط إن 
كنت تريد. سواء كلام ودي أو حديث للنشر". 

بقي إعجاز يبادل ناجا نظرته لوهلة. كان عارٌ وصفه بالمرتد الآمن 
يفوق ما كان فيه من ألم بدني. كان يعرف من يكون ناجا. طبعًا لم يتععرّف 
على وجهه. لکن اسم ناجا كان شهيرًا في دوائر المقاتلين بوصفه صحفيًا 
لا يهاب. ليس من المتعاطفين مع الجماعات بأي حال» لكنه شخص 
قد ينفع في بعض الأحيان. فهو عضو من 'جناح حقوق الإنسان" كما 
يقول بعض المقاتلين على سبيل الدعابة في وصف الصحفيين امنود من 
يتحرون الإنصاف في ما يكتبون والضمير والمساواة بين تجاوزات قوات 
الأمن وتجاوزات المقاتلين. (وحتى ذلك الحين لم يكن تحوّل ناجا السياسي 
قد تكشّف عن النمط الواضح» ولا حتى لنفسه). كان إعجاز يعلم أن 
المتاح له لا يعدو لحظات قليلة ليقرّر فيها ماذا سيفعل. كان شأن حارس 
مرمى في انتظار ضربة جزاءء فعليه أن يلزم نفسه مسار أو بآخر. ولا 
كان شابًاء فقد آثر الخيار الأخطر. بدأ يتكلمء ببدوء ووضوح»› بأرديّة 
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ذات لكنة كشميرية. فكان التنافر بين مظهره وكلماته صادماء بقدر ما 
كانت كلماته نفسها صادمة. 

"أنا أعرف من أنت يا سيدي. المناضلون» أولئك الذين يقاتلون 
من أجل حريتهم وكرامتهم» يعرفون ناجاراج هاريهاران صحفيًا أميئا 
مستقيما. فلا بد أنك إذا كتبت عني ستكتب الحقيقة. وليست الحقيقة ما 
قاله» السيد إشفاق. لقد عذبوني» صعقوني بالكهرباء» وجعلوني أوقع 
على ورقة بيضاء. وذلك ما يفعلونه هنا مع الجميع. لا أعرف ما الذي 
كتبوه فيها بعد ذلك. لا أعرف ما الذي قالوه فيها على لساني. الحقيقة 
أنني لم أنكر أحدا. الحقيقة أنني أجل أولئك الذين دربوني على الجهاد 
أكثر مما أجل والدي. فهم لم يرغموني على الانضمام إليهم. إا أنا الذي 


ذهبت أبحث عنهم 

تلفتت تلو حوها. 

"كنت في الصف الثاني عشر في مدرسة حكومية في تانجمرج. 
واحتجت سنة كاملة كي يتم تجنيدي. فقد كانوا أي جماعة لشكر 
شديدي الارتياب في» إذ لم يكن لي أي قريب تعرّض للقتل» أو 
التعذيب» أو الاختفاء. لم أفعلها إلا من أجل الآزادي والإسلام. مر عام 
قبل أن يصدقوني » ويتحققوا من أمري , ويروا إن كنت عميلا للجيش» 
أو إن كنت تاركًا ورائي أهلاً بلا عائل إن أصبحت مقاتلاً. فهم يراعون 
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اندفع إلى الغرفة أربعة من الشرطة حاملين أطباق أومليت وخبز 
وكباب وحلقات بصل وشرائح جزر ومزيدًا من الشاي. وظهر من 
ورائهم إشفاق مير كأنه عربجي يسوق خيوله. غرف الطعام بنفسه في 
الأطباق» متمهلا في توزيع الجزر على حواف كل طبقء ثم البصل في 
دائرة أضيق» كما لو كان يرسم تشكيلاً عسكريًا لا نفاذ له. وحل 
الصمت على الغرفة. لم يكن يغرف في غير طبقين. عاد إعجاز يحملق في 
الأرض. وعادت تلو تطل من الشباك. كانت شاحنات تدخل وأخرى 
تخرج» والمرأة ذات الطفل لم تزل واقفة في عرض الطريق» والسماء 
وردة تحترق» والجبال في البعيد خيالية الجمال» ومع ذلك كان ذلك 
العام عامًا رهيبًا آخر على السياحة. 

"تفضلاء ها هو الطعام. هل تحبان الكباب؟ الآن أم بعد قليل؟ 
تفضلاء واصلا الكلام. لا مشكلة. تمامء أنا سأخرج". وللمرة الرابعة 
خلال عشر دقائق خرج إشفاق مير من الغرفة ووقف على بابها. 

كان ناجا سعيدًا بما قاله إعجاز له ومبتهجًا أنه قيل في حضرة يَلُو. 
فلم يقاوم فكرة أداء استعراض صغير. 

سأل ناجا إعجاز بمجرد أن اطمأن إلى أن إشفاق مير قد ابتعد عن 
مدى السمع "هل عبرت الحدود؟ هل تدربت في باكستان؟". 

"لاء تدرّبت هنا. في كشمير. عندنا الآن كل شيء هنا. التدريب» 
والسلاح... نشتري ذخيرتنا من الجيش. الرصاصة بعشرين روبية» 
وبتسعمئة روبية نشتري ال ..." 
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"من الحيش؟" 

"نعم. هم لا يريدون أن ينتهي القتال. لا يريدون أن يتركوا 
كشمير. هم سعداء تمامًا بالوضع كما هو. ل رات 
يحققون أموالاً على حساب جثث شباب كشمير. كثير مما ينفجر من 
القنابل أو يقع من المجازر يدث مان ات٠‏ 

"أنت کشميري» لماذا اخترت لشكر ولم تختر الحزب أوج تج ك 
جبهة تحرير جامُو وكشمير؟" 

"لأنه حتى الحزب لديه بعض الاحترام لقيادات سياسية معينة في 
كشمير. أما نحن في لشكر فلا نحترم أحدًا من هؤلاء القادة. أنا لا أحترم 
أي قائد. كلهم خدعونا وخانونا. تولوا مناصبهم السياسية على جثث 
الكشميريين. وليست لديهم خطة. أنا انضممت إلى لشكر لأنني أردت 
الموت. كان ينبغي أن أموت. لم أفكر لحظة أن يقبضوا علي حيًا". 

"لكنك أولاً. قبل موتك يعني » أردت أن تقتل e‏ 

نظر إعجاز في عيني ناجا. 

'نعم. أردت أن أقتل قتلة شعبي. هل هذا خطأ؟ يمكنك أن تكتب 
ذلك". 


اندفع ا عريض الابتسامة» عابس العينين» منقلاً 
إياهما من د شخص إلى آخرء محاولاً أن يقيّم ما الذي قيل بينهما. 
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"كفى؟ تمام؟ هل تعاون؟ أرجو قبل النشر أن تراجع معي مشكورا 
أي معلومة حصلت عليها. هذا إرهابي في نباية المطاف. أخي الإرهابي". 


ومرة أخرى قهقه سعيدًا وضرب الجرس. رجع الشرطي الضخم› 
فلملم إعجاز بين ذراعیه» وحمله خارجا. 


وما كاد الطعام يُحمل على صينيته الضخمة» حتى حصل ناجا 
ويَلُو على تصريح مبهج (وصامت) بالمغادرة. بقي الطعام في الأطباق لم 
يمسسه أي منهماء تشكيلا عسكريًا غير مخترق. 


في طريقهما إلى أدهوس» وفيما كانا جالسين ي لفن الخلفي 
التابوتي داخل الجيبسي المدرعة» كان ناجا يمسك يد يلو وتلو تممسك 
يده. كان يعي تمامًا الظروف التي سمحت بتبادل هذا الحنان المؤقت. كان 
يستشعر الرعدة» يستشعر هدير الحرك من وراء جلدها. ومع ذلك» 
كان إمساكه يدي تلك المرأة» من بين نساء العالم كله» يبعث في نفسه 
سعادة لا توصف. 

كانت رائحة الجيب طاغية» مزيجًا عفئًا من البارود المعدني اللاذع» 
وزيت الشعرء والخوف. والغدر. فركابها المعتادون هم الوشاة المقتعون 
المعرؤفون ب"القطط". في عمليات التطويق والتفتيش» كان البالغون من 
الرجال في الأحياء الحاصرة يُجمعون ويُعرضون على جيبسي مدرعة 
باتت رمرًا للهلع حاضرًا في كل بقعة من وادي كشمير. ومن أعماق 
قفصه المعدني» يومئ القط المختبى» أو يغمزء فيؤخذ رجل من الصف 
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إلى حيث يعذب » أو "يخفى" أو يموت. وطبعًا كان ناجا يعلم ذلك كله 


كانت المدينة النكدة مستيقظة مفيقة لكنها تدّعي النوم. فالشوارع 
خاويةء والأسواق مغلقةء والحلات موصدة. والبيوت منكفئة على 
أنفسهاء وكلها يمرق بشبابيك الجيب الضيقة ‏ "شبابيك الموت" كما 
كان يسميها أبناء البلدء إذ لم يكن يختلس النظر منها غير فوهات بنادق 
الجنود أو أعين الوشاة. بدت قطعان كلاب الشوارع تمشي كأنها دببة 
صغيرة تحت فراءاتها الثقيلة ترقبًا للشتاء الموشك. وباستثناء الجنود 
المتوترين المتأهبين» لم تكن العين تقع على أي بشري. بحلول الضحى 
يتتهي حظر التجوال» وينسحب الأمن ليتيح للناس أن يستردوا مدينتهم 
لسويعات قليلة» فيندفعون من بيوتهم؛ مثات الآلاف. قاصدين المقابرء 
غير مدركين أن وابل حزنهم وغضبهم قد بات هو نفسه جزء! من خطة 
الإدارة العسكرية الاستراتيجية. 

انتظر ناجا أن تقول تلو أي شيء. فلم تقل. ونا حاول أن يبدأ 
حوارًا قالت "من فضلك. هل بوسعنا... هل يمكن... ألا نتكلم؟” 

"جارسون قال إنهم قتلوا رجلاء القائد جلريزء يظنون. ولا 
أعرف من الذين يظنون... جارسون يظن... أو رما هم أخبروه أنه 
موسى. فهل كان هو؟ هذا فقط. قولي لي هذا فقط". 

للحظة لم تقل شيئا. ثم التفنت ونظرت إليه مباشرة. وكانت عيناها 
زجاجا مهشما. 
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'كان مستحيلاً أن أعرف". 


كان ناجا قد رأى وهو يغطي صراع البنجاب- ما يكفيه ليعرف 
كيف يكون حال الجثث حينما تخرج من مراكز الاستجواب. فاعتبر ما 
قالته تلو تأكيدًا لشكوكه. كان يفهم أن يَلُو ستحتاج وقثًا كي تنجاوز ما 
مرت به. وكان مهيا للانتظار. كان یری أنه يعرف ما يكفي -أو على 
الأقل أنه كان يعرف ما ينبغي أن يعرفه عما جرى. وغفر لنفسه أن 
ذلك الكرب الذي ابتليت به تلو كان بالنسبة له مصدر رضا عظيم. 

لم تكن إجابة يَلُو عن سؤال ناجا كذبة واضحة. لكن من المؤكد 
أنها لم تكن الحقيقة. الحقيقة هي أنه كان مستحيلاً أن تعرف لمن ال جثة التي 
رأءبا في ضوء الحالة التى رأتها عليها لو كانت لا تعرفها. لكنها كانت 
تعرف لمن الحثة. كانت تعرف يقيئًا أنها لم تكن جثة موسى. 

بهذه اللا حقيقة» أو نصف الحقيقة» أو عشر الحقيقة (أو مهما 
تكن نتفة الحقيقة في الإجابة)» أنزلت الحواجز وأغلقت حدود البلد 
الذي ما له من قنصليات. واعتبرت واقعة شيراز قضية مغلقة. 


عندما رجعا إلى دلي. ولا كانت يَلُو في حالة لا تسمح بتركها 
وشأنها في "مخزن" نظام الدين باستى على حد تعبير ناجاء فقد دعاها إلى 
الإقامة لبعض الوقت في شقته الصغيرة المقامة على سطح منزل أبويه. 
ولا رأى "قصة" شعرها قال ها إنها تناسبها فعلاً. وإن من فعل ذلك» 
أيّا کان لا بد أن يعمل مصفف شعر. وذلك جعلها تبتسم. 


To 


بعد أسابيع قليلة طلب يدها للزواج. وأبهجته حينما قبلت. 
وبسرعة شديدة» إمعانًا في حزن أبويه» أقيمثت مثلما يقولون الأفراح 
والليالي الملاح. تزوجا يوم الكريسماس سنة 1995. 


لو أن تلو كانت تبحث عن غطاءء لما وجدت أفضل من الزواج 
بابن السفير شيفاشنكار هاريهاران» وتغيير عنوانها إلى الحي 
الدبلوماسى. 


بقيت على تلك الحياة أربعة عشر عامّاء وفجأة» لم تعد تحتمل. 
وكان لذلك بعض التفسيرات» ولكن الأهم بينها هو الإنباك. تعبت من 
عيشها حياة لم تكن حياتهاء في عنوان لم يكن ينبغي أن تكون فيه. 
والغريب أنها عندما بدأت الاندفاع كانت أكثر غرامًا بناجا منها به في 
أي وقت سابق. كانت هي السبب في ما شعرت به من إنباك. كانت قد 
فقدت المقدرة على الفصل بين العوالم المنفصلة. تلك المهارة التي يعتبرها 
الكثيرون حجر الزاوية الفارق بين العقل والجنون. بدا أن المرور بداخل 
عقلها قد توقّف عن الإيمان بإشارات المرور. فكانت النتيجة ضوضاء لا 
تتوقف. وقليلاً من الاصطدامات» وأخيراء انحباسًا مروريًا تامًا. 


الآن يرجع ناجا النظر فيرى أنه على مدار سنين لم يكن يعيش إلا 
مع الخوف الباطن من أن تِلُو عابرة في حياته وليس أكثرء عبور ناقة في 


صحراء. وأا حتمًا هاجرة إياه في يوم من الأيام. 


درون 


فلا حدث ذلك حقاء كان لا بد من مرور وقت حتى يصدق أنه 
حدث. 

صديقه القع راء شين الذي كان يصرّ دائمًا أن العمل في مكتب 
المخابرات والاطلاع على التحقيقات يعطي المرء فهمًا لا نظير له 
للطبيعة الإنسانيةء فهو أعمق مما يحلم بالحصول عليه أي واعظ أو 
شاعر أو محلل نفسي. أمسك يده وقال: 

"اعذرني في ما أقول. لكن ما تحتاج إليه في الحقيقة هو صفعة 
محترمة أو صفعتان. أسلوب حضرتك الحديث هذا لا يصلح طول 
الوقت. في نباية المطاف يا محترم نحن جميعًا حيوانات. ونحتاج دائمًا من 
يبن لنا الميم كاف ألف نون الذي نحن فيه. قليل من الوضوح سوف 
يكون فيه نفع كبير لجميع الأطراف المعنية. ستسدي ها معروفًا وستمان 
له يومًا ما. صدقني» أنا أتحدث من واقع تجربة". كان راء شين يخفض 
صوته كثيرًا في منتصف الجملة ويتهجّى كلمات عشوائية كأمًا يخدع 
بذلك متنصنًا خياليًا لا يجيد الحجاء. وكان دائم الإشارة إلى الناس 
ب"الأطر اف". و"في نباية المطاف" كانت منطلقه الأثير لإسداء النصح أو 
إبراز الحكم» كما كان يعمد كلما أراد التصغير من شأن أحد إلى قوله 
"ومع كامل الاحترام الواجب". 

لام راء شين ناجا على سماحه ليلو بعدم الإنجاب. قال إن العيال 
كانوا كفيلين بتقييدها في الزواج تقييدًا لا يقدر عليه غيرهم. كان رجلا 
ضئيلا ناعمًا مخنثئا ذا شارب اختلط بياضه بسواده. وكانت له زوجة 


۲¥ 


ضئيلة ناعمةء وابنة مراهقة ناعمة تدرس الأحياء الحزيئية. كانوا أشبه 
بأسرة من الدمى الضئيلة الناعمة. فأثار صدور ذلك الصوت الذكوري 
عنه هو بالذات دهشة عارمة لناجا الذي كان يعرفه منذ سنين. استسلم 
ناجا للتفكير في طبيعة الصفعات اغترمة المتواترة التي أبقت السيدة راء 
شين في مكاا. كانت في الظاهر تبدو مطمئنة راضية كل الرضا 
بنصيبهاء ببيتها المليء بالتذكارات ومجموعة حليها عديمة الذوق بعض 
الشيء وشيلانها الكشميرية الثمينة. لم يستطع أن يتصور أن تكون في 
حقيقتها بركانا خامدًا من الغضبات التي استوجبت التأديب بالصفع بين 
الحين والآخر. 

أسمع راء شين المغرم بالبلوز أغنية لناجا. أغنية لبيلي هوليداي» 
غنية "ما من رجل طيب". 


أنا التي ألقى منه 
0 
آنا التي يجب أن تبغضه 
ومع ذلك أحبه 

لأنني أبحث عن هذا 


كان راء شين يسمع "التي يجب أن تبغضه" خطأ فيظنها "أنا التي 
يجب أن تُضرب". 


۸ 


قال "النساء. كل النساء. يلا است”خنناء. فاهم؟” 


لو كانت تذكر ناجا دائمًا ببيلي هوليداي. ليس بها كامرأة» بل 
كصوت. فلو كان لإنسان أن يستدعى صوئًاء فبالنسبة لناجاء كانت 
ڍو تستدعي صوت بيلي هوليداي. كان فيها هذه الرخاوة» القاتلةء 
اللعينة» المفاجئة دائمًا. ولم يكن راء شين يعلم ما الذي فعله حينما 
استعمل بيلي هوليداي بالذات ليؤكد رأيه. 

ذات صباح» ضرب ناجا زوجته» وناجا برغم جميع أخطائه كان 
أرق الرجال بدنيًا. ولم يكن ضربه مقنعا تماماء مثلما أدرك الاثنان. لكنه 
ضرما. ثم احتضنها وبكى. "لا تذهبي. من فضلك لا تذهبي". 


في ذلك اليوم وقفت يَلُو عند البوابة تشاهده وسيارة العمل تمضي 
به» يسوقها سائق العمل. لم تر أنه ظل يبكي في المقعد الخلفي طوال 
الطريق. لم يكن ناجا بالرجل الذي يبكي. (ولما ظهر ضيفا في برنامج 
حواري تليفزيوني رئيسي تناول الأمن الوطني في وقت لاحق من تلك 
الليلة لم يبد أي بادرة تدل على محنة شخصية. كان حادًا سريع البديهة 
مع امرأة حقوق الإنسان التي قالت إن المند الجديدة تنحدر إلى الفاشية. 
أثار رذ ناجا الوجيز ضحكا مكتومًا من جمهور الاستديو المنتقى بعناية 
من الطلبة متأنّقي الملبس وشباب الموظفين الطموحين. وكان في الحلقة 
ضيف آخرء هو جنرال هرم متقاعد من الجيش› مزدحم بالشوارب 
والأوسمة. دائم الظهور في الاستديوهات التليفزيونية والتردد عليها لبث 


۳۲۹ 


السموم والغباءات في جميع النقاشات المتعلقة بالأمن الوطني» فضحك 


وصفق). 

ركبت يلو أتوبيسًا إلى حافة المدينة. سارت عبر أميال من قمامة 
المدينةء أراض تتألق بأكياس محكمة الامتلاء حوها جيش من الأطفال 
المهلهلين ينقبون فيها. والسماء دوامة معتمة من الغربان والحدآت 
المتنافسة مع الأطفال والخنازير وقطعان الكلاب على الفضلات. وني 
البعيد كانت شاحنات القمامة تشق طريقها ببطء عبر جبل القمامةء 
بينما تكشف التلال المنهارة أو شبه المنهارة أعماق ما تراكم في كل اتجاه. 


ركبت أتوبيسا آخر إلى ضفة النهر. توقفت فوق جسر ومضت 
تشاهد رجلاً يدّف بطوف دائري مصنوع من زجاجات مياه معدنية 
قديمة وجراكن بلاستيكية عبر النهر البطيء السميك الوسخ. بينما 
الجاموس يغطس منعُمًا بالماء الأسود. وعلى الرصيف كان الباعة 
الجائلون يبيعون الليمون الممتلئ والخيار الأخضر الأملس مما ينبت في 
مخلفات المصانع. 

قضت ساعة في أتوبيس ثالث نزلت منه عند حديقة الحيوان. 
لوقت طويل ظلت تشاهد قرد بورنيو الصغير في قفصه الواسع الخاوي. 
نقطة مكسوة بالفراء تعانق شجرة عالية وكأن حياتها مُعلقة بها. كانت 
الأرض أسفل الشجرة متسخة بأشياء رماها الزوار عليه ليلفتوا انتباهه 
إليهم. كانت سلة قمامة أسمنتية على شكل قرد مُعلّقة خارج قفص 
القردء وسلة قمامة على شكل فرس النهر مُعلّقة خارج قفص فرس 


r. 


النهر. فكان فم الفرس الأسمنتى مفتوحًا ومحشوًا بالقمامة. بينما كان 
الفرس الحقيقي يتمرّغ في بركة عكرةء بمؤخرته الضخمة الزلقة في لون 
إطار سيارة مبلول. وعينيه الضيقتين في محجريها الورديين المنتفخين 
ترقبان من فوق سطح االماء وقد طفت من حوله زجاجات بلاستيكية 
وعلب سجائر خاوية. انحنى رجل على ابنته الصغيرة ذات العباءة 
اللامعة والعينين الملطختين بالكحل. أشار إلى فرس النهر قائلاً "تمساح" 
فقالت ابنته بطعامة "تمساح.. تمساح". كانت ثلة من الشباب الصاخب 
تكسر أمواسا على القفص المسيج وعلى الضفاف الأسمنتية لبركة فرس 
النهر. فلما نفد ما معهم من أمواس طلبوا من تلو أن تلتقط هم صورة. 
ضبط أحدهم الصورة؛ وكان يرتدي خواتم في جميع أصابعه ويلفُ حول 
معصميه خيوطًا باهتة الألوان» وأعطى هاتفه ليلو ثم جرى راجعًا إلى 
الإطارء فوضع ذراعيه على أكتاف أصدقائه ورفع يده بعلامة النصر. 
وحينما أرجعت يلو الماتف هنّأتهم على ما لديهم من شجاعة تجعلهم 
يطعمون الأمواس لفرس نهر محبوس. مضى وقت قبل أن يفهموا 
الإهانة. ولما فهموهاء تبعوها في الحديقة ساخرين منها على طريقة دهي 
'مدام حبشية"» "هاي مدام زنجية". ولم تكن سخريتهم منها بسبب 
غرابة لون بشرتا في هندب بل لأنہم رأوا في مشيتها وأسلوبها في التعامل 
جرد حبشية علا مقامها. حبشية واضح أنها ليست خادمة أو أجيرة. 


۳۳ 


أجولة الأسمنت في قفص النمر السيبيري. مر سيبيري زائف. ومعظم طيور 
قفص الطيور من أنواع يمكنك أن تراها في الشارع ببساطة. طيور زائفة. 
وني قفص الببغاء ذي العرف الكبريتي تسلل أحد الشباب بجوار يَلُو وغنى 
للببغاء» جاعلاً كلماته على لحن أغنية بوليودية شائعة: 


والنكاح لن ينتهي 


كان المقصود أن تكون الإهانة مضاعفة» لأن يَلُو كانت تبلغ من 
العمر ضعف عمره تقريبًا. 
أورجانيك هومز في ۲٤‏ إن إتش غازيباد 
غرفة. صالة . مطبخ ٠6٠٠٠١‏ 
غرفتان . صالة . مطبخ Ace‏ 
غرفة . صالة . مطبخ P0‏ 
يبدأ الحجز ب٠ ٠٠٠٠‏ روبية 


للتخفيض اتصل ب ٩۱۱۰۳۹۰۷۹۸‏ 


كان فهد جاجوار نيكاراجوا المرم المغبر يريح ذقنه على صخرة 
متربة في قفصه. وبقى على ذلك» دوا أدنى مبالاة بأي شيء» طوال 
ساعات » أو رعا سنئين. 


۲ 


كانت تلو تشعر يمثل شعوره. أنها متربة» هرمة»› ولا مبالية تمامًا. 


لعلها إياه. 
ورمما في يوم من الأيام يطلقون اسمها على سيارة مدينية باهظة 
الثمن. 


لم تحمل الكثير معها عندما رحلت. في أول الأمر لم يكن واضحًا 
لناجاء بل ولم يكن واضحًا لها شخصيًاء أنها راحلة. قالت له إا 
استأجرت مكتبّاء ول تقل في أي مكان. (جارسون هوبارت أيضًا لم 
بخبره). ولشهور قليلة ظلّت تذهب وترجع. وبمرور الوقت أصبحت 
تذهب أكثر نما ترجع» ثم توقفت تدريجيًا عن الرجوع إلى البيت. 

بدأ ناجا حياته الجديدة كرجل غير متزوج بالانغماس في العمل 
وني سلسلة من العلاقات الكئيبة. كان ظهوره الكثيف في التليفزيون قد 
جعل منه ما تسميه امجلات والجرائد ب'المشهور"» وهي صفة بدا أن 
الناس باتت تحسبها مهنة في ذاتها. ففي المطاعم والمطارات كان الناس 
يتقدمون طالبين منه التوقيع في الأوتوجرافات» برغم أن كثيرين منهم 
كانوا يفعلون ذلك وهم غير متأكدين من شخصيته. أو تًا يفعله على 
وجه التحديدء أو سر إحساسهم بأنه شخص مألوف. وخلافا لكثير من 
الرجال في عمره» كان لا يزال نحيلاًء ورأسه لم يزل ممتلًا بالشعر. 
واعتباره "ناجحًا" كان يتيح له انتقاء النساء من نطاق واسع» فمنهنَ من 


۳ 


کن عازبات يصغرنه كثيراء ومنهن من يمائلنه في السن أو يكبرنه» منهن 
المتزوجات الباحثات عن التنوع» أو المطلقات الباحثات عن فرصة ثانية. 
وكانت أقربهن إلى النجاح أرملة نحيلة أنيقة في أواسط الثلاثينيات ذات 
بشرة حليبية وشعر مصقول -تنحدر من إمارة صغيرة ونبالة بسيطة- 
كانت أمٌ ناجا ترى فيها نفسها في شبابهاء وتشتهيها أكثر مما يشتهيها 
ابنها. فدعت السيدة والأمير تشارلز والأخير هو كلبها التشيهواهوا 
للإقامة في الطابق السفلي ضيفة على المنزل» بحيث يمكنهما أن يشتركا 
في التدبير للظفر بالقمّة. 


بعد مضي شهور قليلة على علاقتهماء بدأت الأميرة تنادي ناجا ب 
جان» أي حبيي. وعلّمت خدم البيت أن ينادوها ب باي سا وفقا لتقاليد 
عائلة راجبوت الملكية. وكانت تطبخ لناجا طعامًا وفق وصفات عائلية 
سريّة مستمدّة من مطبخ أسرتها. أمرت بشراء ستائر جديدة» وحشايا 
مزخرفة » وأبسطة جديدة. وأضفت لسة أنثوية مشرقة لطيفة على الشقة 
التى كان واضحا عليها الإهمال. كان اهتمامها بلسمًا داوى كبرياء ناجا 
الجريح. وبرغم أنه لم يبادها مشاعرها بمثل قوبما التي يلقاها منهاء فقد قبل 
تلك المشاعر بامتنان وإنهاك. كان قد نسي تقريبًا إحساس أن يكون هو 
المعشوق لا العاشق. وبرغم تحيزه العام ضد الكلاب الصغيرة» وقع في 
غرام الأمير تشارلز وبات مولعًا به. صار يصطحبه إلى حديقة الحي 
بانتظام» فيرمي له هناك طبقا بلاستيكيًا صغيرًا اشتراه من خلال الإنترنت. 
ويرجع. الأمير تشارلز بالطبق البلاستيكي. متوائبًا إلى ناجا على العشب 
الذي كان في مثل طوله تقريبًا. .ولعبت الأميرة دور المضيفة في بضع 


ثرون 


حفلات عشاء أقامها ناجا وافتتن خلاها راء شين بالأميرة» وأ على 
ناجا ألا يضيع الوقت ويتزوجها وهي لا تزال في عمر يسمح ها بالإنجاب. 
كان ناجا لم يزل مصدومًا وضعيفا أمام نصيحة راء شين الكارثيةء 
فسأل الأميرة إن كانت تود أن تنتقل للإقامة في بيته على سبيل التجربة. 
فمدّت يدهاء وبرقة أخذت تصفف حاجبيه الأشعثين. جامعة شعرها 
بين سبابتها وإبهامها. قالت إنه ما من شيء يسعدها أكثر من ذلك» 
لكن عليها قبل ذلك أن تطلق من البيت تشي تلو التي لم تزل عالقة فيه. 
وبإذن من ناجا جففت قرون فلفل أحمر وحملت المبخرة النحاسية من 
غرفة إلى غرفة والدخان يتصاعد منهاء وهي تسعل سعالاً رقيقا وتدير 
رأسها بشعره المصقول بعيدًا عن الدخان اللاذع مغمضة عينيها بقوة. وا 
توقف الدخان عن الانبعاث من الفلفل تلت صلاة ودفنته هو والمبخرة 
في الحديقة. ثم ربطت حول معصم ناجا خيطًا أحمر وأشعلت شوعا 
عطرية ثينة» جاعلة في كل غرفة واحدة منهاء وتركتها تحترق حتى 
النهاية. واشترت لناجا نحو عشرة صناديق ورقية كبيرة ليلملم فيها 
أغراض يَلُو وينقلها إلى الطابق تحت الأرضي. وكان أن صادف ناجا 
وهو ينظف دولاب تلو (الذي كان يفوح برائحتها بمنتهى قلة الحياء) 
الف لطي الضخم الخاص بام تلو من مستشفى ليكفيو في كوتشين. 


على مدار سنوات زواجه بِتِلُوء لم يلتق ناجا قط بأمّها. ولا تلو 
تكلمت عنها. طبعًا كان ملمًا بالخطوط العريضة:. .فيعرف أن اسمها مرم 
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إبي» وأنها تنتمي إلى أسرة تنتمي إلى المسيحية السوريةء وهي أسرة 
أرستقراطية قديمة جار عليها الزمنء وأن جيلين من الأسرة -جيل أبيها 
وجيل أخويها- قد تخرجا في أكسفورد. وهي نفسها تعلمت في مدرسة 
راهبات في أوتاكاموند. وهي بلدة على تل في نيلجريس. ثم في كلية 
مسيحية في مّدراس. ثم أرغمها مرض أبيها بعد ذلك على الرجوع إلى 
بلدتها في كيراله. كان ناجا يعرف أا عملت مدرسة للغة الإنجليزية في 
مدرسة محلية قبل أن تؤسّس مدرستها الخاصة التى تنامت وحققت نجاحًا 
ساحقًا واشتهرت كمدرسة ثانوية لها مناهجها الدراسية المبتكرة» وهى 
المدرسة التى التحقت بها تلو قبل أن تلتحق بالكلية في دهي. كان قد قرأ 
مقالات قليلة في الصحف عن أم تلُوء ل تذكر فيها تلو مطلقًا بالاسم» 
بل أشير إليها دائمًا باعتبارها ابنة بالتبئّي تعيش في دهي. ومرة أعدٌ راء 
شين (الذي يمنهن معرفة كل شيء عن كل شخص وتعريف كل 
شخص أنه يعرف كل شىء عن كل شخص) ملف قصاصات صحفية 
لناجا وقدّمه إليه قائلاً إن "حماتك بالتبنئّي امرأة لطيفة يا عم". كانت 
المقالات تستعرض سنوات عديدة» فبعضها عن المدرسة. ومناهجها 
التعليمية» ومبناها الجميل. وبعضها عن الحملات الاجتماعية والبيئية 
التي تزعمتها أو الجوائز التي حصلت عليها. كانت المقالة تحكي حكاية 
امرأة تغلبت على شدائد كبيرة واجهتها في فجر حياتها لتصبح ما 
أصبحت إياه» أي أيقونة نسوية لم تنتقل قط إلى مدينة كبيرة» بل آثرت 
الطريق الشاق وواصلت حياتها وخوض معاركها في البلدة الصغيرة 
الحافظة التي تنتمي إليها. وصفت المقالات مقاومتها رجعية الرجال 
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وتنمّرهم» وكيف حظيت في النهاية باحترام من عذّبوها وإعجابهم 
وكيف آنا همت جيلا كاملا من الشابات أن يقتدين بها ويصررن على 
أحلامهن ورغباتهن. 


كان واضحًا لكل من عرف يَلُو أا لم تكن ابنة بالتبني للمرأة التي 
تظهر في الصور المصاحبة لتلك المقالات. فبرغم أن بشرتيهما كانتا 
مذهلتى الاختلاف» كانت قسماتهما صاعقت التماثل. 


ومن القليل الذي عرفه ناجاء كان يستشعر أن جزءا جوهريًا من 
اللغز مفقود وغائب عن تلك المقالات» جزء من جنون ماكوندو 
اللحمي» جزء له علاقة بالأدب لا بالصحافة. وبرغم أنه لم يقل ذلك 
قطء كان يشعر أن موقف يَلُو من أمها موقف عقابي منافي للمنطق. 
ففي رأيه أنه حتى لو صح أن تلو هي ابتتها الحقيقية التي لم تعترف بها 
علئاء فقد كان صحيحًا بالقدر نفسه أن اختيار امرأة شابة -تنتمي إلى 
مجتمع تقليدي- حياة الاستقلال» وعدم الزواج» وتبئي طفلة أنجبتها بغير 
زواج -حتى وإن جعلت ذلك من وراء ستار الإحسان والتنكر كأم 
للتبني- كان عملا يقتضي شجاعة ومحبة هائلتين. 

لاحظ ناجا في جميع المقالات أن الفقرة الخاصة بِتِلُو ثابتة كل مرة: 
"اتصلت بي الأخت الراهبة شولاستيكا لتقول إن امرأة من عاملات 
الترحيلة تركت رضيعة في سبت خارج ملجأ جبل الكرمل » وسألتني إن 
كنت أريدها. استماتت أسرتي في رفضهاء لكنني فكرت أنني قادرة إن 
تبنّيتها أن أمنحها حياة جديدة. كانت طفلة سوداء. كقطعة من الفحم. 
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وكانت ضئيلة لا تکاد تتجاوز راح فسميتها تَلوتماء 

برغم ما ني ذلك من إيذاء لمشاعر يَلُو كان ناجا يرى أا ينبغي 
أن تنظر إلى الأمر من موضع أمهاء كان عليها أن تبتعد عن ابنتها 
لتستطيع أن تربّيهاء وتحتضنهاء وتحبها. 

في رأي ناجا أن الفضل في شخصية تلو » في غرابتها واستثنائيتها - 
سواء أكنت من القائلين بالفطرة أم من القائلين بالاكتساب- يرجع 
مباشرة إلى أمّها. ولكن ما كان لشيء يقوله -مباشرة أم مواربة- أن يسفر 
عن تقارب بينهما. 

لذلك اندهش ناجا بعد كل تلك السنين من بعد يَلُو عن أمها إذ 
رآها توافق فورًا على الذهاب إلى كوتشين لرعايتها في المستشفى. تيل 
أا فعلت ذلك على أمل أن تحصل على معلومات» أو أن يُكشف لما 
من فراش الموت عن سر يتعلّق بها أو بحقيقة أبيها (برغم أنه لم يتذكر قط 
أن تلو أظهرت فضولاً تجاه شيء من ذلك). وكان على حق. لولا أنه 
تبيّن أن الوقت تأخر قليلاً على مثل ذلك. 


نا وصلت تلو إلى كوتشين» كانت رئتا أمها المندهورتان قد تسبّبنا 


في تكوين ثاني أكسيد الكربون في دمهاء فتسبّب ذلك بدوره في التهاب 
بالمخ» فأصبحت شديدة التشوّش. فضلاً عن أن العلاج وطول الإقامة 
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في الرعاية المركزة تسبّبا في نوع من الاضطراب الذهني قال الأطباء إنه 
معهود بصفة خاصة لدى أقوياء الإرادة إذ يجدون أنفسهم بغتة عديمي 
الحيلة واقعين تحت رحمة أشخاص كانوا في ما سبق يعدونهم من جملة 
الخدم. فعلاوة على الفريق الطبيء انصبٌ غضبها وحيرتها على خدمها 
القدامى المخلصين ومعلمي مدرستها الذين تناوبوا على مرافقتها في 
المستشفى. كانوا يحومون في أرجاء طرقات المستشفى وكان يسمح لهم 
بزيارة محبوبتهم في وحدة العناية المركزة لبضع دقائق كل ساعتين. 

يوم وصول يَلُوء أشرق وجه أمها. 

قالت على سبيل التحية "أنا أهرش طيلة الوقتء. وهو يقول إن 
اهرش مقبول» لكنني لا أحتملهء لذلك أتناول دواء الهرش» كيف 
حالك؟" 


رفعت ذراعيها الورديين الداكنين» وكان أحدهما متصلاً بكيس 
حلول» لتري تلو ما جرى لبشرتها من كثرة الضرب والوخز بالإبر في 
نايا بحث الأطباء بلا نهاية عن أوردة لا تزال مفتوحة. كانت أغلب 
عروقها قد اهارت وانسدّت وصارت شبكة وردية أشد دكنة أسفل 
بشرتها الوردية أصلاً. 
"ويشق بعدئذ كُمَّيه ويكشف ندوبه ويقول “هذه جراح أصبت بها في يوم 
كريسبين”. فاكرة؟ درّستها لك" '". 
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"فاكرة". 
"ما البيت التالي؟" 


"الكبار ينسون. غير أن كل شيء مصيره النسيان. أما هو فسوف 
يتذكر مآثره في ذلك اليوم". 

لم تكن تلو تدرك أنها لم تزل نتذكر. فلم يكن شكسبير يعاودها 
معاودة مآثر الذكرى» بل معاودة الموسيقى. كأنه نغمة قديمة تنتعش في 
الذاكرة. راعتها حالة أمهاء لكن الأطباء فرحوا وقالوا إن مجرّد تعرف 
أمها عليها تحسّنْ كبير. في ذلك اليوم نقلوها إلى غرفة خاصة لها شباك 
مطل على البحيرة المالحة وشجر جوز اند المائل عليها والعواصف 
الموسمية التي هبّت هناك. 


لم يدم التحسن. في الأيام التالية أخذت تتناوب على العجوز 
حالات من الإشراق والإعتام فلم تكن تتعرّف طوال الوقت على تِلو. 
صار كل يوم فصلاً جديدًا لا يمكن التنبؤ بأحداثه في المسار الذي يسلكه 
مرضها. أصبحت ها مات جديدة وباتت تسيطر عليها هواجس غير 
منطقية. وكان الفريق الطبي بأطبائه وممرضاته بل وعن ينضم إليهم من 
المرافقين في غاية الطيبةء وبدا أنهم لا يستاؤون من أي شيء تقوله. 
كانوا هم أيضا ينادونا ب الحبيبة» ويحمّمونها بالإسفنجة» ويغيرون ها 
مئزرها ويمشّطون شعرها وم تبدر من أحدهم بادرة ضيق أو استياء. بل 
الحقيقة أنها كلما كانت تزداد تخريبّاء كانوا يزدادون في ما يبدو حبًا لها. 
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بعد أيام قليلة من وصول دلُو بات يسيطر على الأمّ هاجس 
غريب. تحوّلت إلى قاضية تفتيش متخصصة في الطبقات» فبدأت تصرٌ 
أن تعرف طبقة كل شخص من انغيطين بهاء وطبقته الفرعية» وطبقته 
الثانوية. لم يكن يكفي أن يقول أحدهم إنه من طبقة "المسيحيين 
السوريين"» فقد كانت تصرٌ أن تعرف أهو تابع لكنيسة مارثوما أم 
يعقوبي أم من كنيسة جنوب المند أم كنعاني. وإن كان هندوسيّاء م يكن 
يكفي أن يقول إنه إيزهافاء فقد كان لا بد أن تعرف أهو من الثياس أم 
التشيكافارا. وإن قالوا "طائفة مُجَدْوَلَة"*' فلا بد أن تعرف أهم بارايا أم 
بولايا أم بارافان أم أولادان. وهل هم أصلاً من طبقة قاطفي جوز 
الهند؟ أم كان أسلافهم من حملة الحاصيل» أو نازحي الغائطء أو 
غاسلي الثياب» أو صائدي الجرذان؟ كانت تصر على معرفة التفاصيل 
ولا يمكن أن تسمح لأحد بالتعامل معها قبل أن تعرف عنه كل ذلك. 
وإن كان الشخص من المسيحيين السوريين» فما اسم عائلته؟ وابن 
أخت من تزوج من ابنة أخي صهرة فلان؟ وجد من تزوج ابنة أخت 
أبي جد علان؟ 


كانت الممرضات تقلن لتَلُو مبتسمات إذ يرين التعبير المرتسم على 
وجهها "هكذا هو سي أو بي دي. لا داعي للقلق. الأمر يحدث هكذا 
دائما". وبحثت عن معنى الاختصار. الانسداد الرئوي المزمن. قالت 
الممرضات لتَلُو إنه مرض كفيل بأن يضفى على الجدّات المسالمات 
خصال صاحبات بيوت الدعارة أو يُجري على ألسن القساوسة شتائم 
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السكارى. وأفضل شيء هو ألا يؤخذ الكلام على حمل شخصي. كن 
بنات بديعات» أولئك الممرضات» دقيقات ومهنيات. كل منهن كانت 
في انتظار وظيفة تنتقل بها إلى بلد في الخليج» أو إنجلترا أو الولايات 
ال متحدة فتلتحق ,مجتمع نخبة ممرضات المالايالي."" وإلى أن يحدث ذلك» 
كن يرفرفن وسط مرضى مستشفى ليكفيو كأنبن فراشات معالجات. 
صاحبن تلو وتبادلن معها أرقام ال حواتف وعناوين البريد الإلكتروني. 
ولسنوات بعد ذلك بقيت تتلقى منهنّ عبر واتساب تباني الكريسماس 


باشتداد المرض عليها أصبحت العجوز مضطربة قلقة لا يمكن 
تقريبًا التعامل معها. جافاها النوم» فباتت تقضي الليالي ساهرة» ليلة 
بعد ليلةء ساهمة العينين» كأنها مفزوعة» لا تتوقف عن الكلام إلى 
نفسها وإلى كل من يستمع. بدا وكأنها تحسب أنها قادرة أن تغلب الموت 
بالبقاء يقظة طول الوقت. فكانت تتكلم باستمرارء حيئًا كلاما 
عدوانيّاء وحيئًا آخر كلامًا رقيقا مسليًا. وكان يحدث أن تغني شذرات 
من الأغنيات والترانيم وأهازيج الكريسماس وأغنيات سباق أونام 
للقوارب» وهو السباق التراثي الذي يقام في كيراله» وكانت تلقي أبيانًا 
لشكسبير بإنجليزية مدارس الراهبات الناصعة» وحينما كانت تشعر 
باستياء من أي شيء» كانت تنطلق في السباب توجهه لأي أحد بالقرب 
منها بعامية مالايالم الوضيعة. فلم يكن أحد يعرف بأي وسيلة (ومن أي 
مصيبة) اكتسبتها امرأة من مثل طبقتها وتربيتها. ومضت الأيام ثقالاً 


هم جماعة يتكلمون لغة المالايالم وموطنهم ولاية كبراله الهندية بالدرجة الأساسية. 
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فازدادت عدوانية يومًا بعد يوم. وأقبلت على الأكل إقبالاً عجيبّاء 
فكانت تبتلع البيض المسلوق ابتلاعًا والأناناس من أعلاه إلى أدناه 
والمعجّنات بشهية سجين حاصل على إفراج مشروط. وباتت تعتمد 
على احتياطي من القوة البدنية لا يقل عن الخراني من امرأة في مثل 
سنّهاء فكانت تقاتل الممرضات والأطباءء وتنزع الأنابيب واغغاقن من 
عروقهاء ولم يعد يمكن إعطاؤها المسكنات لأنها بدأت تبدّد بتعطيل 
عمل الرئة. وأخيرا قلت إلى غرفة الرعاية المركزة من جديد. 


أصابها ذلك بغضب عات ودفعها إلى مزيد من الاضطراب. بات 
بظهر في عينيها اللؤم والترقب» وصارت تخطط طيلة الوقت للهرب. 
حاولت أن ترشو الممرضات والمرافقين. وعدت طبيبًا شابًا أن توفع له 
تنازلاً عن مدرستها وأراضيها إن ساعدها في الخروج. ونجحت مرتين في 
عبور الطرقة كلها في مثزر المستشفى» فصار لزامًا على ممرضتين أن تبقيا 
بعد ذلك في يقظة مستمرة» بل وصار من اللازم إكراهها بين الحين 
والآخر على البقاء في سريرها. ولا أنمكت كل من حوها قال الأطباء إن 
المستشفى لا يستطيع أن يوفر ها الرعاية الطبية الدائمة وإنها تحتاج إلى 
التقبيد فعليًا في سريرها. طلبوا من تلو بوصفها الأقرب هاء أن توفع 
استمارات تمنحهم الإذن بذلك. فطلبت منهم يَلُو فرصة أخيرة نحاولة 
تبدئة أمها. ووافق الأطباءء دوعا كثير من الحماس. 

في المرة الأخيرة التي اتصلت فيها يلو بناجا من المستشفى» أخبرته أنها 
حصلت على إذن بالبقاء بجانب أمها في وحدة العناية المركزة بعدما عثرت 


أخيرًا على وسيلة لتهدئتها. أحس أنه مع في صوتها ما يشي بضحكة 
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مكتومة بل وما يشبه اغبّة. قالت إنبا عثرت على حل بسيط وناجح. 
جلست في مقعد بجوار سرير أمها ومعها دفترء وأخذت الأم نعلي عليها 
ملاحظات لا تنتهي» وني بعض الأحيان رسائل: عزيزي ولي الأمر فاصلة 
ومن أول السطر. . . نما إلى علمي أن . . . هل وضعت فاصلة بعد عزيزي 
ولي الأمر؟ وني أغلب الأحيان كانت تملي هراء. قالت يلو إن فكرة 
استملائها بدت مناسبة» إذ رعا أعطت أمّها الشعور بأنها لم تزل قبطان 
السفينة» لم تزل المسؤولة عن أمر ماء فهدأت بسبب ذلك هدوءا ملحوظا. 

م يكن ناجا يدرك عن أي شيء تتكلم يَلُو بل لقد قال ها إن ما تقوله 
هي نفسها أشبه قليلاً بالهذيان. ضحكت وقالت إنه سيفهم حين يطّلع على 
الدفتر. تذكر أنه تساءل في ذلك الوقت أي امرأة تلك التي لا تكون في أفضل 
حالاتها مع أمها إلا وهي تلوس على فراش الموت في وحدة العناية المركزة 
بينما هي» أي الابنة» متخفية في شخصية سكرتيرة لها. 

وبرغم ذلك كلهء لم تنته الأمور على خير في مستشفى ليكفيو. 
ورجعت لو بعد جنازة أمهاء أكثر نحولاً وعزوفا عن التواصل من ذي 
قبل. وكان وصفها لوفاة أمها وجيرّاء وأقرب إلى تقرير طبي رسمي. وفي 
غضون أسابيع قليلة من رجوعها إلى دهي بدأت طوافها المتصل. 

وناجا لم ير الدفتر قط. 


ل 


في ذلك الصباح › بينما كان يتصفح الملف الطي الذي عثر عليه في دولاب 
وء عثر على بعض تلك الملاحظات. كانت بخط يَلُوء على ورق مسطر 
منتزع من دفترء ومطوي. ومدسوس وسط فواتير المستشفى» ووصفات 
الأطباءء وجداول التشبع الأكسجينى . ونتائج تحاليل نسبة الغاز الذائب 
في الدم. وفيما كان يقرأء أدرك ناجا أنه لم يعرف شيئا تقريبًا عن المرأة التي 


كانت زوجة له. وأنه لن يعرف شيئًا أبدًا: 

۲۰۰۹/۷/۹ 

انتبهي للزرع فقد تقع الأصص. 

وهذه الثنية -ثنية البطانية- رعا يجب تنفيضها جميعا. 

ما الذي يكشفه هذا عنك يا بنت المنبوذين يا حرم ابن سعادة السفير؟ 
لاسو الأزرق هؤلاء» يمون أيديهم في الغائط. أهم أقرباؤك؟ 


في حدود ما أعرف بولوس لا يراعى الأوركيدء بل يقتله. لعلها مشكلة 
طبقة منبوذة. 


اطلبي من بيجو أو ريجو أن يتولوا المهمة. 


هل معت الكلاب بالليل؟ إنها تأي لتأخذ سيقان المصابين بالسكري 
المبتورة المرمية. يمكنني أن أسمعها في عوائها وهي تجري بأذرع الناس 
وسيقانهاء فلا ينهاها أحد عن ذلك. 
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أهي كلابك؟ أهي ذكور آم إناث؟ يبدو لي أنها تحب الحلوى. 

هل تستطيعين أن تأتيني بعٽاب جيد؟ 

لا بد أن يتوقف الزرق عن التسكع حولنا. 

علينا أن نحذر بشدة» أنت وأنا. تعرفين هذاء أليس كذلك؟ 

لقد حللوا دموعي ووجدوها جيدة من حيث املح والماء. لكن عبني 


جافتان ولا بد أن أغسلهما ولا بد أن آکل السردين لتكوين الدموع. 
السردين متلى بالدموع. 


هذه البنت المنضبطة سوف تفعل أشياء مذهلة في اليانصيب. 


أهلا! لطيف أن أقابلك! هذه حفيدتي. لا يمكن السيطرة عليها. أرجوك 


اطمئني إلى نظافة المكان. 
عمجرد أن يأتي ريجو نأخذ السيارة ونبرب. احملي القصرية. واتركي 
البراز. 


تعالي هنا الآن. اهمسي في أذني. آنا في مأزق. وأنت أيضا في مأزق؟ 
سنجلس على القصرية ونقفز القفزة. 


۳£ 


سوف أشرب جوني ووكر. هل هو هناك بالأعلى فوقنا؟ 

سوف آخذ ملاءتين فقط. ولكن ما الذي ين ينبغي أن تفعله سيقاننا؟ 

هل سيكون عة حصان؟ 

بدأت حرب رهيبة بيني وبين الفراشات. 

هل ستخرجين بأسرع ما يمكن مع برينسي ونايسي والأصدقاء؟ خذي 
الزهرية النحاسية» والكمنحة والعُرّز. دعك من البراز والكؤوس السود 
ودعك من الكراسي المكسورة» إنها تتسكع حولنا طول الوقت» تأي 


وتذهب. 

ستساعدك البنت المنضبطة وتتولى أمر البراز. ووالدها سوف يحضر قريبًا 
ليخرج القمامة. لا أريده أن يلحق بك. رعا يجب أن ننظف المكان. 
عندما تنظرين من وراء هذه الستائر» هل تشعرين بوجود حشد من 
الناس؟ أشعر بهم. الرائحة موجودة بلا شك. رائحة جماعة. شيء من 
العفونة» كرائحة البحر. 

أظن أنك ينبغي أن تتركي قصائدك وجميع خططك لأليسكا. كم هي 
دميمة! أريد صورة ها لأضحك عليها. كم أنا كريهة! 

كم يرغب الأسقف أن يراني في كفني. سيجد راحة كبيرة في حضور 
جنازي. لم أتصور يومًا أن أنتهي إلى هناك. هل تمطر الآنء أم الشمس 


ا 


ساطعة؟ هل الدنيا مظلمة؟ هل هي نبار؟ هل هي ليل؟ هل يتفضل 


احد ويخبرني؟ 


وأخرجي هذه الخيول. 


أظن من الوضاعة أن نأخذ هذه الفتاة ونخليها من كل شيء. 

قومي!!! 

أنا خارجة. افعلى ما تريدين. ستُجِلّدين. 

عار عظيم عليك أن تقفي هنا قائلة إنك يلوا إيي ولست إياها. لن 
أقول لك شيئًا عنى أو عنك أنت نفسك. 

كل ما سأفعله أنني سأقف هنا وأقول "افعلي هذا وافعلي ذاك". 
وستفعلين قطعًا. وليس لك راتب اعتبارًا من الغد. هل دوّنت هذا؟ 
سأفرض عليك غرامة كل مرّة. 

روحي قولي لكل الناس هذه آمي» السيدة مرم اي“ وعمرها مئة 
هل لديهم دواء لجميع الخيول؟ 


۳۸ 


اعتني بأسنانك يجنون ولا تسمحي لأحد أن يخلعها. 

يعطونك تخفيضًا في بعض الأحيان وهذا غباء. 

تحققي من كل شيء ولنذهب. 

وهناك حنًا. أنا مدينة ها يبعض الالء وعلي أن أقفز فوق جميع الأطفال 


ذوى الأنابيب. 


الأنابيب كثيرة للغاية والجميع سعداء بأن السيدة إبي تحصل على 
بصلها. ولكن هذه الطفلة كانت في غاية الطيبة. أنت لم تتزعي أنابيي. 
هي نزعتها. هي من الطبقات الدنيا. أما حضرتك فنسيت كيف تكونين 
من الطبقات الدنيا. 

جاء شخص . وبعده شخص » وبعده شخص. 


الصدمة الكبرى هي أنك أنت من تضعين قواعدك للجميع. لكنني أتوقع 
أن يطيعوني. 

لكنني أنا المسؤولة. يصعب تمامًا التخلي عن المسؤولية وستعرفين هذا 
بنفسك بلا أدن شك. أنَّامَا هي أهدأ خلوق في مجتمعنا. 

من الأنّامًا التي تلعب دور شرلوك هولز وشرلوك هولمز؟ وساحرة في 


أدائها لكليهما. كانت ناظرة مدرستى الأولى وماتت ميتة شديدة الجمال. 
رجعت إلى البيت ونقلت لي عدوى السعال. 


۳4۹ 


أهلاً يا دكتورء هذه هي ابنتي التي تدرس في البيت بدلاً من المدرسة. 
كريهة للغاية. كانت بشعة اليوم في المسابقات. لكنني كنت بشعة ماما أنا 
الأخرى. كنا مسخرة الجميع. 

قضيت عمري في سخافات. أنتجت طفلة. هذه. 

وذلك الولد ذو الثياب الوسخة والقسطرة الوسخة. وجلست ساعات 
في نهر وسخ. 

الموسيقى ... ما عيب الموسيقى؟ الأمر أنني لم أعد أتذكر. 

اسمعوا هذا ... هذا أكسجين. يبقبق حتى الموت. الأكسجين ينفد مني. 
ولا يهمني أينفد مني أم ينفذ إلي. 

أريد أن أنام. أودٌ لو أموت. ألفلف قدمي إعاء دافى. 

أود أن أنام. أنا لا أستأذن أحدا. 

شىء مثل هسس هسس هسس ... كاك كاك كاك 

هذا صوت ‏ ركي. 

يمكنك حينما تموت أن تعلق في سحابةء ويمكننا نحن أن نحصل على 
جميع معلوماتك. وعند ذلك يقدمون لك الفاتورة. 


أبن نقودي؟ 

الحقنة الوريدية هي مفك يسوع المسيح. لا تؤلم. 

أنا جرد مانيكان صغيرة. 

تعجبني مؤخري. ولا أعرف لاذا يريد دكتور فريجيس أن يقطعها من 
الصورة. 


الزهور المتجمدة لا ترحل أبدًا. تظل تتسكع هنا أو هناك إلى الأبد. أظننا 
بحاجة إلى الحديث عن المزهريات. 


هل سمعت صوت الزهرة البيضاء؟ 
ما عثر عليه ناجا لم يكن غير عينة. أما الملاحظات الكاملة فكان من 
شأنها إذا لم ثُرْمَ مع قمامة المستشفى أن تشكل أسفارًا عديدة. 


* 


ذات صباح» بعد أسبوع من التدوين المتصلء كانت يَلُو واقفةء 
منهكة غاية الإنماكء بجوار سرير أمّهاء منّكئة بذراعيها على مسند 
الكرسي الذي كانت تجلس عليه في العادة. كان ذلك في الوقت الأكثر 
ازدحامًا داخل وحدة الرعاية المركزة» حيث يقوم الأطباء بجولاتهم. 
والممرضات والمرافقون يكونون مشغولين» والعنبر يجري تنظيفه. وكانت 
مرم إبي تر بصباح عصيب بصفة خاصة. وجهها محمرٌ وني عينيها لمعة 
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الحمى. رفعت مئزر المستشفى كاشفة عن الحفاض ميرزة ساقيها 
متصليتين ومتباعدتين. وصرخت فعَلًا صوثها عميقا كأنه صوت رجل. 


"قولي للخادمة إن الوقت حان لتنظيف خرائي". 


كان دم يَلُو قد انعطف عن الطريق السريع ومضى ينسرب في 
طرقات الغابة. فبدون إنذارء رفع الكرسي الذي كانت تستند إليه نفسه 
عاليَا ثم هوى بنفسه حطامًا. وتردّدت في العنبر أصداء تهشم الخشب. 
انتفضت الإبر تاركة العروق. واهتزت زجاجات الدواء على صوانيها. 
وتوفقت القلوب الواهنة مقدار نبضة. ورأت يَلُو الصوت يرتحل في 
جسم أمهاء من قدميها صاعدا كأنه كفن يُغْطّى به جثمان. 


لم تدر كم طال عليها الوقوف هناك ولا عرفت من أخذها إلى 
مكتب دكتور فيرجيس. 


كان دكتور جاكوب فيرجيس رئيس قسم الحالات الحرجة» وحتىق 
أربع سنوات مضت طبيبًا في الجيش الأمريكي. كان نائب رئيس قسم 
الرعاية الفائقة بوحدته في أثناء حرب الكويت ثم رجع إلى كيراله حينما 
انتهت مدته. وبرغم أنه عاش أغلب حياته بالخارج. فلم يكن في لغته 
أثر لكنة أمريكيةء وهو أمر ملفت للنظرء فقد كان الناس في كيراله 
بقولون مازحين إن مجرد التقدم بطلب للحصول على تأشيرة الولايات 
المنحدة كاف للتأثير على لكنات الناس. أما دكتور فيرجيس فلم يكن 
فيه ما يوحي على الإطلاق إلا بكونه مسيحيًا سوريًا محليًا خالصًا قضى 


YoY 


عمره كله في كيراله. ابتسم ليلو في رقة وطلب لها قهوة. كان من بلدة 
مريم إبي نفسها فلعله كان يعرف بجميع الشائعات والهمسات القديمة. 
كان المكيف يعمل في حجرته فبدّدت قعقعته ما في الحجرة من حرج. 
أخذت يَلُو تراقب النظام بتمعن» وكأنما حياتها كلها تتوقّف عليه. رأت 
الرجال والنساء من لابسي السترات والبنطلونات الخضراءء ينسابون 
دوعا صوت في الطرقةء واضعين أقنعة الجراحة. لابسين نعال غرف 
العمليات» وثمة دماء على قفازات الجراحة في أيدي بعضهم. نظر 
دكتور فيرجيس إلى يَلُو من فوق نظارة القراءة» متفحصا إياها كمن 
يوشك على تشخيص حالتها. ولعل ذلك ما كان يفعله حقا. فلم تمض 
لحظات حتى مد يده عبر الطاولة وأمسك يدها. ما كان له أن يعرف أنه 
يحاول مواساة بناية صعقها البرق» فلم يبق فيها الكثير مما يمكن أن 
بواسى. بعدما انتهت قهوته وبقيت قهوتها كما هي» اقترح أن يرجعا 
إلى غرفة الرعاية المركزة لتعتذر لوالدتها. 

"والدتك سيدة فريدة. لا بد أن تفهمي أن من تنطق هذه الكلمات 
القبيحة ليست هي". 


ياه فمن هي إذن؟" 

"شخص آخر. مرضها. دمها. معاناتها. ظروفناء ميولناء تاريخنا ..." 
"فلمن إذن سوف أعتذر؟ للميول؟ أم للتاريخ؟" 

ولكنها كانت تتبعه فعلاً في الطرقة راجعين إلى غرفة الرعاية المركزة. 


or 


ولما وصلا كانت أمها قد غابت عن الوعي. تجاوزت السمع. 
تجاوزت التاريخ. تجاوزت الميول» تجاوزت الاعتذار. جلست تلو على 
السرير ولامست بوجهها قدمي أمها حتى بردتاء بينما الكرسي المكسور 
مطل عليهما كأنه ملاك مفجوع. لم تدر تلو كيف أمكن لأمها أن تعرف 
ما قد يفعل الكرسي. كيف أمكنها أن تعرف. 


دعك من الكراسي المكسورة» إنها تتسكع حولنا طول الوقت» تأتي 


وتذهب. . 


مانت مريم إبي في وقت مبكر من الصباح التالي. 

ما كانت الكنيسة المسيحية السورية لتغفر ها إِثُهاء فرفضت دفنها 
رفضًا صريحًا. وهكذا أقيمت الجنازة في الحرقة الحكومية» فكان أغلب 
حضورها مدرسين وعددًا من أولياء أمور طلبتها. رجعت تَلُو برفات 
أمها إلى دلمي. وقالت لناجا إنها بحاجة إلى التفكير مايا في ما سوف تفعله 
به. لم تقل له أكثر من هذا. وبقيت جرّة الرفات طويلاً على الطاولة التي 
تستعملها في العمل إلى أن لاحظ ناجا أخيرًا أنها اختفت. لم يدر هل 
عثرت يَلُو على مكان ملائم تغرقها فيه (أو تنثرهاء أو تدفنها) أم نقلتها 
ببساطة معها إلى بيتها الجديد. 


رأت الأميرة ناجا جالسًا على الأرض ناظرًا في ملف طي سميك. 
وقفت وراءه وعلا صوتمها قارئة الشذرات. 


Tot 


"الحقنة الوريدية هى مفك يسوع المسيح"... هل معت صوت 
الزهرة البيضاء؟” ما هذا العته الذي تقرؤه يا حبيبي؟ منذ مى تصدر 
الزهور أصوانًا؟" 

بقى ناجا جالسًا لوقت طويل بدون أن يقول شيئًا. بدا مستغرقًا في 
تفكير عميق. ثم قام فأحاط وجهها الجميل بيديه. 

"اسف جوا" 

"علام يا حبيي؟ 

"لن ينفع e‏ 

"ماذا؟" 

"نحن". 

"لكنها 8 5 ١‏ تركثك". 

نظرت الأميرة إلى ناجا في إشفاق» وتركته. وسرعان ما تزوجت 
رئيس تحرير قناة إخبارية تليفزيونية. وصارا ثنائيًا جميلًء سعيداء ورّزقا 
بكثير من الأطفال الأصحاء السعداء. 


بلا 
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تقع الشقة التي استأجرتها تلو في الطابق الثاني من بناية بوسط المدينة 
مطلة على مدرسة ابتدائية مليئة بأبناء أسر فقيرة نسبيًا وفيها شجرة نيم 
مليئة بببغاوات توفر لها بعض أسباب ال حياة. في طابور الصباح كل يوم 
كان الأطفال يعون النسخة المندية الكاملة من نشيد "سوف تكون الغلبة 


oo 


لنا""". فكانت تغني معهم. وني العطلات الأسبوعية والإجازات كانت 
تفتقد الأطفال وطابور الصباح فتغني الأغنية لنفسها في تمام الساعة 
السابعة صباحًا. وني الأيام التي لم تكن تفعل هذا فيهاء كانت تشعر أن 
الصباح لا يعدو امتدادًا للأمس. وأنه لم يشرق بعد فجر اليوم الجديد. 
فكان بوسع من يسترق السمع عبر بابها في أغلب الصباح أن يسمعها. 


غير أن أحدًا لم يكن يسترق السمع. 


في الليلة التي أقيم فيها حفل ميلاد وعماد الآنسة جبين كانت يلو 
قد أكملت أربع سنوات في شقة الطابق الثاني تلك» وكانت تلك الليلة 
أيضًا ليلتها الأخيرة فيها. لم تدر ماذا تفعل في بقية كعكة عيد الميلاد. رعا 
يدعو النمل أقاربه في الح لمشاركته الوليمة أو رعا لنقل كل ذرة منها 
إلى المخزن. 

كانت الحرارة ناهضة في الغرفة تجوب كل أركانها. والسيارات 
تزمجر في البعيد. والمدينة ترعد. 


ولا مطر. 


سارعت البومة الرقطاء تطير مبتعدة لتعلو وتدنو مستعرضة حسن 
سلوكها أمام امرأة أخرى وعبر شباك آخر. 


e 56211 Overcome "1‏ أغنية مسيحية تحولت إلى أغنية احتجاجية ارتبطت بحركة الحقوق 
المدنية في الوالايات المتحدة. 
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ولا لاحظت أن البومة ذهبت» انتاب يَلُو حزن يفوق الكلام. 
عرفت أنها عمًا قريب راحلة هي الأخرى» وقد لا تراها مرّة أخرى. 
كانت البومة شخصًا. لم تكن على يقين من هو بالضبط. رما موسى. 
ولقد كان ذلك دأب موسى دائمًا. كان كلما يغادرء بعد زياراته 
السريعة الغامضة» وهو متنكر بطرقه الخاصة؛ ليبدو مثل السيد نكرة من 
مدينة اللا مكان» تشعر هي أنها قد لا تراه مرّة أخرى. كان المعتاد أن 
يكون هو المختفي وهي المنتظرة. وها قد حان دورها لأن تختفي هي. م 
تكن لديها وسيلة فتطلعه على مكانها. لم يكن يستعمل هاتقًا محمولاً» 
والاتصالات التى كانت تأتيها منه كانت تأتيها دائمًا على الخط 
الأرضي » وسوف يتصل الآن فلا يجيبه أحد. تمكنت منها رغبة في أن 
تحكي عن وداعهم الغريب للبومة الرقطاء في تلك الليلة. كتبت كلمتين 
على ورقة ولصقتها على الشباك» موجهة للخارج› عسى أن تقرأها 
البومة: 

منذا الذي يعرف من كلمة الوداع أي نوع من الفراق مدّخر لنا؟ 


رجعت إلى حشيّتهاء راضية عن نفسها وعن وضوح المعلومة كما 
كتبتها. ولكن سرعان ما انتابباء ول يمض وقت على الإطلاق» شعور 
بالخجل. لقد كانت في ذهن أوسيب ماندلشتام"" أشياء أهم كثيرًا حينما 
كتب ذلك البيت. كان يواجه معتقلات ستالين. لم يكن يتكلم مع البوم. 
استردّت ورقتها ورجعت مرة أخرى إلى السرير. 


Mandelstam ۳۷‏ م05 (۱۹۳۸-۱۸۹۱) شاعر روسي. 
Tov‏ 


على بعد أميال قليلة من حيث كانت تستلقي متيقظة. مات ثلاثة 
رجال الليلة السابقة مسحوقين أسفل شاحنة انقلبت عن الطريق. رعا 
السائق غلبه النوم. قالوا في التليفزيون إن المشردين في ذلك الصيف 
درجوا على النوم على حواف الطرق المزدحمة بالمرور. فقد اكتشفوا أن 
عوادم الديزل المنبعثة من الشاحنات والأتوبيسات طاردة فعالة للبعوض 
ومن ثم فهي تحميهم من انتشار حى الضنك التي كانت قد قتلت بالفعل 
مئات عديدة من الناس في المدينة. 

تخيلت الرجال: مهاجرين جددا إلى المدينةء عمال محاجرء وهم 
عائدون إلى بقعهم الحجوزة مسبقا والمافوع لها مسبقا والتي حُسبت إيجاراتها 
وفق قياس الكثافة المثلى لعوادم الديزل مقسومة على كثافة البعوض 
امحتملة. حسبة جبرية دقيقة» لا يسهل العثور عليها في كتب المدارس. 


كان الرجال منهكين من عمل النهار في موقع البناءء وقد ببتت 
رموشهم ورثاتهم من غبار الحجارة التي يقطعونها ويرصفون بها الطوابق 
المتعددة في المراكز التجارية والأحياء السكنية الآخذة في الانتشار حول 
المدينة كأنها غابات متسارعة النمو. فرشوا المناشف البالية اللينة على 
العشب الصخري في الأرصفة المنحدرة التى يتناثر فيها روث الكلاب 
ومنحوتات الصلب عديمة اللون من القن العام المنتشر برعاية شركة 
باماني جروب التي كانت تروج للفنانين الطليعيين تمن يستعملون 
الصلب في أعماهم» راجية من وراء ذلك أن يروج الفنانون الطليعيون 
لصناعة الصلب. كانت المنحوتات تبدو أشبه بحيوانات منوية من 
الصلب. أو رما كان المقصود منها أن تشبه البلالين. من يدري؟ في أي 
مه؟ 


من الحالتين كانت تبدو مبهجة. أشعل الرجال آخر سيجارة بيدي» 
ومضت حلقات الدخان تتلوى في الليل» وبدا العشب في إضاءة 
مصابيح النيون بالطريق أشبه ,معدن أزرق بينما بدا الرجال رماديين. دار 
بينهم شيء من المناوشات والضحكء إذ كان اثنان منهم ينفثان الدخان 
حلقات بينما لا يجيد ثالثهم ذلك. كان أخيبهم , وكان دائمًا آخر من 
يتعلم أي شيء. 

وجاءهم النوم؛ بسرعة ويسرء مجيء النقود للمليونيرات. 


لو لم يموتوا مدهوسين تحت الشاحنة لماتوا ب: 
أ. هى الضنك 


ب . عارضي أزياء فاحشي الثراء 


۹ 


هل كان مهما أنهم انسحقوا في العشب الذي افترشوه ليناموا؟ 
ومهمًا لمن؟ هل كان مهما لمن كان ينبغي أن يكون مهما هم؟ 

عزيزي الدكتور 

لقد سحقنا. هل لهذا دواء؟ 

مع تحياتنا 


بيرو وجيرام ورام كيشور 


أولاد قحبة طائشون. من قال لهم اعترضوا طريق الشاحنة؟ 

نة أشياء لم تكن تعرف كيف تستطيع ألا تعلمهاء أشياء معيّنة 
ومحدّدة تعلمها لكنها تود لو أا لا تعلمها. كيف لا تعلم» على سبيل 
المثال؛ أن من يموتون من غبار الحجارة تستعصي رتاتهم على الإحراق؟ 
حتى بعد احتراق بقية أجسامهم واستحالتها إلى رفات يبقى حجران على 
هيئة رئتين مستعصيتين على الحرق. حكى ها صديقها دكتور آزاد بهارتيا 
الذي كان يعيش على رصيف جَنْتر مَنْتر عن أخيه الأكبر جيتين واي 
كمار الذي كان يعمل في محجر جرانيت ومات في الخامسة والثلاثين. 
حكى ها كيف كان عليه أن يهشم رئتي أخيه بعتلة في محرقة الجثث لكي 
يحرّر روحه. قال إنه فعل ذلك برغم أنه شيوعي ولا يؤمن بالأرواح. 

فعله إرضاء لأمه. 


۳۹۰ 


قال إن رئتى أخيه كانتا تلمعان وقد تناثر فيهما معدن السيليكا. 
عزيزي الدكتور 
الحقيقة» لا شيء. فكرت فقط أن أرسل السلام. في الواقع› هناك 


أمر ما. تخيل أن تهشّم رئتي أخيك إرضاء لأمك. هل ترى في ذلك نشاطًا 
إنسانيًا طبيعيا؟ 


لم تدر كيف يمكن أن يكون شكل روح حبیسة» حجر على شكل 
روح في محرقة. مثل الصدفة النجمية مثلاً. أم الدودة الألفية. أم فراشة 
منقوطة ذات جسد حي وأجنحة حجرية -فراشة مسكينة خانتها 
وخذلتها الأشياء التي كان ينبغي أن تعينها على الطيران. 


تململت الآنسة جبين الثانية في نومها. 

ركُزي» كذلك قالت الخاطفة لنفسها وهي تمد جبهة الطفلة الرطبة 
المنعرقة. وإلا ستنفلت الخيوط جميعا من يديك. لم تكن تعرف على الإطلاق 
لاذا هي من دون الناس جميعاء وهي التي لم ترغب قط في الإنجاب» لاذا 
کانت هي الي تناولت الفتاة وجرت بها. لكن ذلك ما حدث. دورها في 
القصة انكتب. ولم تكن هي من كتبته. فمن يكون؟ شخص ما. 


عزيزي الدكتور 


۳۱ 


بوسعك إن شئت أن تغير كل بوصة مني . أنا جرد قصة . 


كانت الآنسة جبين طفلة ودودًا وبدا نها تحب الحساء والخضراوات 
المهروسة التي أعدتها لها لو بلا ملح. بالنسبة لامرأة عديمة الخبرة تقريبًا 
بالأطفال» سهل على تلو بصورة مدهشة أن تعتني بها ووجدت في نفسها 
ثقة غريبة في التعامل معها. وفي المرات القليلة التي بكت فيها الآنسة جبين» 
كانت تستطيع تهدئتها بسرعة لا توصف. اكتشفت يَلُو أن أفضل طريقة 
لذلك (باستثناء الطعام) هي أن تضعها على بطنها على الأرض وسط 
الجراء الرصاصية التي أنجبتها الرفيقة لالي المهجنة حمراء الشعر- في الطرقة 
أمام بابها قبل أسابيع. بدا أن لدى الطرفين (أي الجراء و الآنسة جيين) 
الكثير ما يقولانه لبعضهم بعضًا. كانت الوالدتان صديقتين حميمتين. فكان 
حتمًا أن يحقق التلاقي نجاحًا ساحقا. وحينما كان يشعر الجميع بالتعب» 
كانت يلو تعيد الجراء إلى الخيش الذي يعيشون عليه في الطرقة» وتضع 
للرفيقة لالي طبقا صغيرًا من الحليب والخبز. 

في وقت أسبق من ذلك اليوم» كانت تلو قد أشعلت الشمعة في 
الكعكة ومضت ترقص الفالس حاملة الآنسة جبين باسمها الجديد في 
الغرفة وهي تغني أغنية عيد الميلاد» عندما اتصلت أنكيتا ساكنة الطابق 
الأرضي. قالت إن شرطيًا جاء في الصباح يسأل عنها (أي يَلُو ويسأها 
(أي أنكيتا) إن كانت تعرف أي شيء عن طفل جديد في البناية. كان في 
عجلة من أمره فترك معها الجريدة التي تنشر الشرطة فيها إشعاراتها 
الدورية. بعثتها أنكيتا مع جاريتها الأديفازية الصغيرة. جاء فيها: 
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١٠١٠٠١١ نيودلهي‎ 

هذا إخطار للشعب بأن طفلاً مجهولاًء مجهول الأهل› مجهول 
العنوان» بلا ثياب» قد ترك في جنتر مثتر بنيودلهي . وبعد إخطار الشرطة 
لكن قبل انتقال قوة الشرطة إلى الموقع كان الطفل المذكور قد اختطف على 
بد مجهول أو مجهولين. وقد تم تحرير محضر بالمعلومات الأولية تحت البنود 
۱ و۲ و و والبندين ۳۹۷ و۳۹۹ . لإبلاغ أي معلومات 
يرجى الاتصال بضابط القسم المقيم » شارع البرلمان» قسم الشرطة» نيو 

دلهي . بيانات الطفل على النحو التالي : 


الاسم: مجهول. اسم الأب: مجهولء العنوان: مجهولء الثياب: لا 
يوجد. 


بدا التعالي والسخط في صوت أنكيتا عبر الهاتف. ولكن ذلك لم 
يكن غير دأبها مع يَلُو. كانت تتزع إلى تلبس ذلك السمت الانتصاري 
المزهو اللائق بامرأة ذات زوج إذ تكلم امرأة بلا زوج. لم تكن للأمر أي 
علاقة بالطفل. فهي لم تكن تعلم أصلا بأمر الآنسة جبين. (فمن حسن 
الحظ أن جارسون هوبارت: قد راعى في بناء متزله أن يكون متيئًا ذا 
جدران عازلة للصوت). ولا كان في الحي كله من يعلم بأمرها. فيلو ۾ 
تخرج بها. وهي نفسها لم تكن تخرج كثيرًا إلا في المشاوير القليلة اللازمة 


۳۳ 


إلى السوق حينما تكون الطفلة نائمة. فلعل الباعة في الحلات تساءلوا عن 
شرائها طعامًا للأطفال على غير عادتها. ولكن يَلُو لم تتصور أن تذهب 
الشرطة في تحريّاتها إلى ذلك المدى. 


حينما قرأت يلو إشعار الشرطة في الجريدة لم تأخذه على حمل الجد. 
بدا أقرب في طبيعته إلى إجراء روتيني بيروقراطي لا بد من القيام به بلا 
تفكير. غير أنها أدركت 0ا قرأته للمرة الثانية أنه كفيل بإثارة بعض المتاعب. 
ولكي تمهل نفسها فسحة للتفكيرء نسخت الإشعار بعناية في دفترهاء كلمة 
بعد كلمة» بخط يدها قم الطرازء وزخرفت هوامشه بتعاريج الكرم 
والثمار كما لو كانت تنسخ الوصايا العشر. لم يسعفها خياها بالخيط الذي 
اتبعته الشرطة فتعقبتها حتى جاءت وطرقت الباب. وأدركت أنها بحاجة إلى 
خطة. وم تكن لديها خطة. فاتصلت بالشخص الوحيد في العالم الذي تثق 
أنه يمكن أن يتفهم المشكلة ويشير عليها بالرأي السديد. 

كانا صديقين منذ أكثر من أربع سنوات» هي ودكتور آزاد بهارتيا. 
التقيا للمرة الأولى وهما في انتظار إصلاح صندليهما عند أحد إسكافي 
الشوارع في كوناوت بليس كان معروفا بمهارته وصغره. فقد كانت كل 
فردة حذاء أو شبشب تبدو بين يديه وكأنها تخصّ عملاقا. وفيما كانا 
واقفين وكل مرتدٍ فردة من حذائه وخالعٌ الأخرى» فوجئت تَلُو أن 
دكتور بهارتيا يسأها (بالإنجليزية) لو أن معها سيجارة. فردّت له المفاجأة 
حينما أجابته (باهندية) قائلة إنها لا تحمل سجائر لكنها يمكن أن تقدم له 
بيدي. أخذ الإسكافي يعظ الاثتين مسهبًا في عواقب التدخين. حكى هما 
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كيف مات أبوه المدخن الشره بالسرطان. ورسم هما بإصبعه على 
التراب شكل الورم الذي أصاب رئة أبيه. "كان ببذه الضخامة". طمأنه 
دكتور بهارتيا إلى أنه لا يدخن إلا في المناسبات التي يذهب فيها لإصلاح 
حذائه. وانتقل الحديث إلى السياسة. لعن الإسكافي المناخ القائم» وسبّ 
الآلهة من كل مِلّة ودين ثم أنبى خطبته الشرسة منحنيًا على قالبه 
الحديدي فقيّله وقال إنه الإله الوحيد الذي يؤمن به. ولما اكتمل إصلاح 
نعليهما كان الإسكاني والزبونان قد أصبحوا أصدقاء. دعا دكتور بهارتيا 
صديقيه الجديدين إلى بيته القائم على رصيف جنر مَدْتر. وذهبت تَلُو. 
ومنذ ذلك الحين لم يعد مجال للنظر إلى الوراء. 


كانت تزوره في الأسبوع مرتين أو أكثرء فتصل غالبًا في المساء 
وتمشي عند الفجر. وغالبًا ما كانت تأتي إليه بقرص طارد للديدان» إذ 
كانت لسبب أو لآخر تراه ضرورة لسلامة أي شخص» وكان هو لا 
يرى غضاضة أخلاقية في تناوله حتى وهو مضرب عن الطعام. كانت 
تعتبره عليمًا بالدنياء ومن أحكم الناس الذين عرفتهم وأكثرهم عقلا. 
ومرور الوقت أصبحت الترجمة/الناسخة وكذلك المطبعجية/الناشرة 
لإصداره ذي الصفحة الواحدة "أنبائي وآرائي" الذي كان ينقحه ويحدثه 
كل شهر. نجحا في بيع نحو ثماني نسخ أو تسع من كل طبعة. فكانت 
بالإجمال شراكة إعلامية ناجحةء تتسم على المستوى السياسي بالذكاءء 
وعدم المداهنةء والاحمرار التام. 


۳٥ 


لم يكن الشريكان الإعلاميان قد التقيا قبل أكثر من ثمانية أشهر منذ 
بجيء الآنسة جبين الثانية. عندما اتصلت تلو بدكتور آزاد مہارتیا وحكت 
له عن إشعار الشرطة» تباوى صوته حتى صار مستا قال إن كلامهما عبر 
الهاتف المحمول يجب أن يكون في أضيق الحدودء فهم خاضعون لراقبة 
مستمرة من هيئات دولية. ولكنه بعد لحظة من ذلك التحذير الأولي» انطلق 
يثرثر في أريحية. حكى لها كيف ضربته الشرطة وصادرت أوراقه. وقال إنه 
يحتمل أن يكونوا قد عثروا على الخيط من هناك (فقد كان اسم الناشرة 
وعنوانها واردين أسفل المنشور). إما هذا أو توقيعها المزخرف على جبيرته 
التي أرغموه على تصويرها من زوايا عدّة. قال ها "لم يوقع غيرك بالحبر 
الأخضر مضيفًا عنوانه» فلا بد أنك أصبحت أول شخص على قائمتهم. 
لا بد أن يكون إجراء روتينيًا". وبرغم ذلك رأى أن تنتقل هي والآنسة 
جبين فوراء ولو لفترة مؤقتة على الأقلء إلى مكان قال ها إنه يدعى نزل 
جنة للضيافة والخدمات الجنائزية في المدينة القديمة. قال إن الشخص الذي 
ينبغي أن تتواصل معه هناك يدعى صدام حسين» أو صاحبة المكان نفسه 
دكتور أنجم التي قال دكتور بهارتيا إنما شخص جيد إلى أقصى درجة وإنه 
قابلها مرات عديدة بعد حادثة (الليلة إياها) وهي تسأل عن الطفلة. كان 
دكتور بهارتيا -بسبب التكريم الذي منحه لنفسه من تلقاء نفسه (وبرغم أن 
درجة الدكتوراه الخاصة به كانت لا تزال "مرجأة')- كثيرا ما يطلق لقب 
"الدكتور" على كل من يحبهم دونا سبب إلا أنه يحبهم ويحترمهم. 

تذكرت يَلُو اسم نزل الضيافة واسم صدام حسين من البطاقة التي 
تركها الرجل ذو الحصان الأبيض في صندوق بريدها بعدما اقتفى أثرها 
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من جَنْتر مدر حتى بيتها (ني الليلة إياها). لما اتصلت بالرقم قال ها صدام 
إن دكتور بهارتيا اتصل بهء وإنه (أي صدام) كان في انتظار اتصاها. قال 
إنه يرى مثل رأي دكتور ببارتياء وإنه سوف يرجع إليها بخطة عمل. 
ونصحها بألا تخرج من البيت بصحبة الطفلة مهما تكن الظروف إلى أن 
يتصل ببا. قال إن الشرطة لا يمكن أن تدخل بيتها دون إذن بالتفتيش › 
لكن لو أنهم يراقبون البيت» وهذا وارد جدّاء وقبضوا عليها ومعها 
الطفلة في الشارع » فيمكنهم أن يفعلوا بها ما يحلو لهم. اطمأنت تلو من 
صوته كما سمعته عبر الماتف» إذ بدا لها ودودًا ومتمرّسًا. واطمأن صدام 
من جهته إلى صوتها. 


اتصل بها بعد سويعات ليقول إن الترتيبات تمّت. سيأخذها من 
بيتها عند الفجرء بين الرابعة والخامسة صباحًا على الأرجح» قبل موعد 
حظر "دخول الشاحنات" إلى المنطقة. فلو كان البيت مراقبًا. سوف 
يسهل اكتشاف ذلك في هذه الساعة» إذ تكون الشوارع خالية. سيأتي 
بصحبة صديق يسوق شاحنة تابعة لشركة بلدية دهي. كان عليهما أن 
ينقلا جثة بقرة نفقت -منفجرة من كثرة ما أكلت من الأكياس 
البلاستيكية في مقلب قمامة هاوز خاس الرئيسي. لن يكون المرور ببيتها 
خروجًا كبيرًا على المسار الطبيعي. قال إنها خطة بسيطة وأضاف ضاحكا 
أنه "ما من شرطي يوقف سيارة قمامة تابعة لشركة بلدية دهي. لو تركت 
شباكك مفتوحًا فسوف تشمين رائحتنا قبل أن ترينا". 


وهكذاء انتقلت من جديد. 
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استعرضت تلو بيتها بعيني لص وهي تفكر ما الذي سوف تأخذه. 
ووفقا لأي معيار؟ الأشياء التي قد تحتاج إليها؟ أم الأشياء التي لا ينبغي أن 
تتركها وراءها؟ أم هذه وتلك؟ أم لا هذه ولا تلك؟ وخطر ها أن الشرطة 
إذا اقتحمت المكان» فلن يكون الخطف إلا أهون جرائمها. 

كان الأكثر إجرامًا بين كل ما في شقتها من أشياء مجموعة صناديق 
الفواكه اللامعة التى بعثها تاجر فواكه كشميري حتى باب شقتهاء 
صندوقًا بعد صندوق» على مدار أيام قليلة. وكانت فيها "منقذات' 
موسى -على حد تعبيره- من الطوفان الذي أغرق سري نجر قبل سنة. 

عندما علا نهر جيلوم وفاض على ضفتيه» فاختفت المدينة. 
غمرت الياه أحياء سكنية بأكملها. غرقت اما معسكرات جيش» 
ومراكز تعذيب. ومستشفیات» ومحاكم. وأقسام شرطة. طفت 
عوامات فوق أماكن كانت من قبل أسواقاء واحتشد آلاف الناس 
مضطربين أشد الاضطراب على أسقف شديدة الانحدار وفي ملاجئ 
مؤقنة أقيمت على الربى والأراضي المرتفعة في انتظار إنقاذ لم يصل إليهم 
قط. كانت المدينة الغارقة مشهدًا وأي مشهد. وكانت الحرب الأهلية 
ظاهرة وأي ظاهرة. وقام الجيش بعمليات إنقاذ مبهرة بالطائرات أمام 
كاميرات التليفزيون. وفي الأخبار المذاعة على مدار الساعة تعجّب 
المذيعون من الشجاعة التي أبداها جنود الهند وهم ينقذون أبناء كشمير 
الغلاظ الجاحدين غير الجديرين قطعا بالإنقاذ. ولا بدأ الطوفان في 
الانمحسارء ترك وراءه مدينة مهجورة» غارقة في الوحل. حوانيت ملأى 
بالوحل» وبيوت ملأى بالوحل» وبنوك ملأى بالوحل» وثلاجات 


۳1۸ 


ودواليب وأرفف ملأى بالوحل. وقوم غلاظ جاحدون نجوا وهم م 
يستحقوا الإنقاذ ولم ينالوه. 


طوال أسابيع الطوفان لم يصل إلى تلو خيرٌ عن موسىء بل ولم 
تكن تعرف أكان في كشمير أم لا. ولا عرقت أنجا أم غرق وانجرفت 
جنته إلى ساحل ناء من السواحل. وفي تلك الليالي التي قضتها في انتظار 
خبر عنه» كانت تحمل نفسها على النوم بجرعات ثقيلة من الحبوب 
المنوّمة» فكانت في النهار وهي مفتوحة العينين على اتساعهما تحلم 
بالطوفان. بالمطر والياه المتلاحقة المحمّلة بالأسلاك الشائكة المسنونة 
المتنكرة في هيئة الطحالب. كان السمك رشاشات ذات خياشيم 
وفوّهات تخوض التيارات كأذيال عرائس البحار فلم يكن لأحد أن 
يعرف على من هي مصوبة ومن الميت حال إطلاقها. كان الجنود 
والمقاتلون يتشابكون تحت الماء» بالحركة البطيئة» كما في أفلام جيمس 
بوند القديمةء وتتصاعد أنفاسهم فقاقيع عبر المياه العكرة تُصَاعَدَ 
رصاصات فضية براقة. أواني الضغط (منفصلة عن صافراتها)» مواقد 
الغازء الأرائكء أرفف الكتب. الموائد وأدوات المطبخ تدور في دوّامات 
الماء كأنها في طريق سريع مزدحم لا يحكمه قانون. ماشية وكلاب وثيران 
ودجاج يعوم في دوائر. شهادات خطية ومحاضر تحقيقات وبيانات 
صحفية عسكرية تنطوي من تلقاء أنفسها قوارب ورقية وتمخر الماء طلبًا 
للأمان. الساسة ومذيعو التليفزيون ومذيعاته» سواء أبناء وادي كشمير 
أو هند مضوا يتوائبون في ثياب استحمام مزيّنة بالترترء كأنهم جوقة 
من أفراس البحرء في رقصات باليه بحرية جميلة التصميم» فيها الغطس 


۳۹ 


والطفو والدوران وفرد أصابع القدمين ورسم أعرض الابتسامات على 
الوجوه فتشع الأسنان وضاءة كأئها الأسلاك الشائكة إذ تسقط عليها 
الشمس. وثمة سياسي بعينه» لا تختلف آراؤه في كثير أو قليل عن آراء 
شوتسشتافل"" الألماني النازي كان يخوض في الماء بعربة كاروء متباهيًا 
تباهي المتتصرء مرتديًا مئزرًا أبيض منشی يبدو وكأنه مضاد للماء. 


ظل يعاودها يومًا بعد يوم» ذلك الكابوس النهاري» بالمزيد من 
الزخارف تضاف إليه في كل مرة. 

ومر شهر قبل أن يتصل موسى أخيراء فغضبت عليه تلو أشد 
الغضب 0ا بدا ها أن صوته مبتهج. قال إنه لم يبق في سري نجر بيت آمن 
يمكنه أن يخزن فيه "منقذاته" من الطوفان» وسأل إن كان بوسعه 
الاحتفاظ بها في شقتها إلى أن يقف مرة أخرى على قدميه. 

طبعًا. طبعا يمكنه هذا. 

كانت ذات جودة ممتازة» تلك التفاحات الكشميرية الى وصلت 
ف صناديق مصمّمة بناء على رغية الزبون» تفاحات حمراء. وأخرى 
أقل حمرةء وخضراءء وأخرى شبه سوداء -لذيذة» ولذيذة ذهبية » 
وآمبري» وكالا مستانا- وكل واحدة منها مغلفة في ورق ممزق. وكل 
صندوق عليه بطاقة موسى التعريفية رسمة صغيرة برأس حصان مثبتة 


۸ اSchutstaffe‏ أو 55. الفيلق الوقائى النازى» وهو عبارة عن قوات شبه ية تابعة 
ني الناري» وهو عن فو 
للحزب النازي. 
TY.‏ 


في ركن ممئه . وكل صندوق فيه قاع سري. وكل قاع سري يحتوي 
ال"منقذات". 


فتحت يلو الصناديق لتذكر نفسها بما فيها وتحسم أمر ما سوف 
تفعل فيهاء أتأخذه أم تتركه؟ موسى كانت معه النسخة الوحيدة 
الإضافية من مفتاح الشقة. وجارسون هوبارت كان راكنًا في أفغانستان 
OL‏ ا و ما لم ما 
3 .. ألم يكن ثمة احتمال بعيد لأن تقتحم الشرطة الشقة؟ 

كانت "منقذاته" قليلة› وبدا واضحًا اما أنها بعلت في تعجل. 
حينما وصلت إليها كان على البعض منها وحل يابس -غرين نري 
داكن كثيف. وبعضها كان في حالة جيدة وواضح أنه أفلت من مياه 
الطوفان. كان بينها ألبوم خرب يضم صورًا عائلية مبقعة بالماءء أغلبها 
يصعب كثيرًا التعرّف على من فيهاء أبنة موسى »2 الآنسة جبين الأول » 
وأمّها عارفة. كانت بينها رزمة جوازات سفر في كيس بلاستيكي محكم 
0 ھی إحمالاً سبعة» اثنان ا E‏ أخرى -إياد 
البحريني). موسى حليق اللحية» موسى بلحية يخالط بياضها سوادهاء 
موسى طويل الشعر حليق اللحية. موسى قصير الشعر خفيف اللحية. 
تذكرت يَلُو أول الأسماء. إياد خريف. فقد كان موسى محبه» وكانا 


۳۷١ 


يضحكان عليه في أيام الجامعة لأنه يعني "الحمامة المولودة في الخريف". 
وكانت تلو تشتق منه اما لكل من يضايقها من الناس هو جاندو 
خريف» أي الوغد المولود في الخريف. (والحق أنها في شبابها كانت بذيئة 
اللسان بصورة استئنائية» ولا بدأت تعلّم الهندية للمرة الأولى» كانت 
تجد لذة كبيرة وهي تجعل السباب حديث التعلم قاعدة تقيم عليها 
معجمها اللغوي الجديد كله). 

في كيس بلاستيكي آخر وجدت بطاقات ائتمانية مغلفة بالطين 
تحمل مثل أسماء جوازات السفرء وتصريحات بالصعود للطائرات» 
وقليل من تذاكر الطيران لا تعدو آثارًا من العهد الذي كانت توجد فيه 
تذاكر الطيران المطبوعة. تضمئّت المنقذات كذلك دفاتر هواتف قديمة 
مكتظة بأسماء وعناوين وأرقام» وقد كتب على الغلاف الخلفي لأحد 
تلك الدفاتر في سطور قطرية» مقطع من أغنية: 

من العتمة للنور ومن النور للعتمة 

ثلاث حمولات سوداء» على ثلاث عربات بيض 

ما يجمعنا هو ما يفرقنا 

فقدنا أخاناء ومعه فؤادنا 


من ذلك الذي كان يرثيه؟ لم تعرف. رعا هو رثاء جيل بأكمله. 


YY 


كان ثمة رسالة غير مكتملة» على ورق رسائل أزرق محلي. لم تكن 
موجّهة إلى أحد. لعله كان يكتبها لنفسه... أو لهاء فقد بدأها بقصيدة 
أرديّة حاول أن يترجمهاء وكان كثيرًا ما يفعل ذلك من أجلها: 


أي سعادة فيهاء وقد خبا نور قلبي؟ 
من جلبة الزحام أفرَ 


وقلبي يطلب من الصمت 
ما يذهل منه الكلام 


لا أعرف أين أتوقف. أو كيف أستمرٌ. أتوقف حيث لا ينبغي 
التوقف. وأستمرٌ حيثما ينبغى التوقف. قة تعب. لكن ثمة تحدٌ أيضا. 
وهما مما آنا في هذه الأيام. معًا يسرقان مني النوم» ومعًا يستردان لي 
الروح. ثمة فيض من المشكلات التي لا يبدو أن ها حلولاً في الأفق. 
أصدقاء يصبحون أعداء. إن لم يكونوا معلنين» فصامتين» مضمرين. 
ولم أر بعد خصمًا يتحول إلى صديق. لا تبدو في الأفق بارقة أمل. ولكن 
ادّعاء الأمل فضل لم نوهب غيره... 


لم تعرف من الأصدقاء الذين يشير إليهم. 


كانت تعرف أن بقاء موسى على قيد الحياة حتى ذلك الوقت 
معجزة حقيقية. فعلى مدار السنوات الثماني عشرة المنصرمة منذ عام 
445 عاش حياة يُحْتَمَل أن تكون كل ليلة فيها هي ليلة السكاكين 
طوال النصال"". كان يقول لتِلُو كلما استشعر القلق يستبد بها: "كيف 
يمكنهم أن يقتلوني مرة أخرى؟ لقد حضرت جنازي بالفعل. لقد نثرت 
الزهور على مقبرتي وانتهى الأمر. ما الذي يمكنهم أن يفعلوه بي أكثر من 
ذلك؟ أنا ظل في وضح النهار. أنا غير موجود". في آخر لقاء ها به قال 
ها شيئًا عارضًا هازلاً لكن بحسرة في عينيه. قاله فتجمدّت عيناها. 


"ني هذه الأيام في كشمير قد يكون على البعض أن يموتوا لكي 
ينجوا من الموت". 


قال موسى لتَلُو إن الأعداء في المعركة لا يملكون أن ينالوا من روح 
المقاتلء تلك مقدرة لا يملكها غير الأصدقاء. 


في صندوق آخر سكين صيد وتسعة هواتف محمولة _وذلك كثير 
بالنسبة لرجل لم يكن يستعمل الاتف المحمول أصلاً فالقديمة منها بحجم 
قوالب الطوب الصغيرة» وكلها من نوكياء وهاتف ذكي من 
سامسونج» واثنان من آيفون. عند وصوها مكسوة بالوحل. كانت 
تبدو مثل حفريات ألواح من الشوكولاته. والآنء وقد تخلصت من 


۳۰١ "9‏ يونيو ١1۹۳ء‏ وني تلك الليلة قامت القوات النازية بأمر من هتلر بتصفية مئات من 
الزعماء الذين كان يراهم خصومًا له . عن بريتايكا. 
نض 


الوحل» بدت المواتف قديمة وغير قابلة للاستعمال. كان ثمة رزمة من 
القصاصات الصحفية المصفرة المتيبّسة. أولاها تضم بياًا أصدره رئيس 
وزراء كشمير حينذاك. وقد وضع شخص خطوطا تحت سطوره: 
ليس بوسعنا أن ننبش جميع القبور. نحن بحاجة إلى إرشادات 
عامة على الأقل من أهالي المفقودين» ما لم تنوافر معلومات 
محددة واضحة . على أقارب المفقودين أن يخبرونا بالأماكن التي 
يرجح أن يكون أقاربهم مدفونين فيها. 


احتوى صندوق ثالث على مسدّس» وبضع طلقات» وزجاجة 
أقراص (لم تعرف أقراص أي شيء, لكنها كانت في وضع يسمح 
بالتخمين المرجّح -أقراص عقار ما يبدأ ب ك ودفتر يبدو أنه لم يعان 
ويلات الطوفان. تذكرت تلو الدفتر وعرفت في الخط المكتوب فيه خطها 
هي» ولكنها مضت تقرأ محتوياته في فضول» وكأن من كتبه شخص 
آخر. في هذه الأيام كانت تشعر أن مها نفسه "منقذ" يلوثه الوحل. وليته 
ها وحده» بل هي نفسهاء كلهاء كانت تشعر أنها منقذة» ركام من 
المنقذات الموحلة, المجمّعة عشوائيًا. 

قبل وقت طويل من تحوها إلى كاتبة اختزال لأمّها ولدكتور آزاد 
بهارتياء كانت تعمل كاتبة اختزال عجيبة غير متفرغة ثم متفرغة في 
وظيفة عسكرية. وبعد واقعة شيرازء ورجوعها إلى دلهي» وزواجها من 
ناجاء كانت تسافر إلى كشمير ببوس» شهرا بعد شهر» وسئة بعد 


لفن 


سنة › كالباحثة عن شيء تركته هناك. كانت نادرًا ما تلتقي هي وموسى 
في تلك الرحلات (فأغلب لقاءاتهما كانت تجري في دهي). لكنه كان في 
أثناء وجودها في كشمير يتابعها من مخبئه. كانت تعرف أن الأنفس 
الودودة التي تظهر ها كأنما من العدم» فتحوم حوهاء أو تسافر برفقتهاء 
أو تدعوها إلى بيوتهاء هم ناس موسى. كانوا يقابلونہا بالترحاب 
ويحكون ها ما لا يكادون يحكونه لأنفسهم. نجرد أنهم يحبون موسىء أو 
يحبون فكرتبم عنه على الأقل. فكرة الرجل الذي عرفوه ظلاً وسط 
الظلال. لم يكن موسى يعرف عم تبحث» ولا هي كانت تعرف. أنفقت 
في تلك الرحلات أغلب المال الذي اكتسبته من مهام التصميم والطباعة. 
كانت في بعض الأحيان تلتقط صورًا غريبة» وتكتب أشياء غريبة» 
وتلملم ننفًا من قصص وملاحظات عجيبة لا يبدو أنها ترمي إلى غرض. 
م يبد أن لاهتمامها ثيمة أو شكلا. لم تكن لديها مهمة محددةء أو 
مشروع. لم تكن تكتب لجريدة أو مجلةء لم تكن تؤلف كتابًا أو تعمل 
على فيلم. لم تكن تلتفت إلى ما يرى أغلب الناس أن له أهمية. وعرور 
السنين صار أرشيفها الرث الفريد خطرًا. كان أرشيف منقذات» لا من 
طوفان بل من كارثة من نوع آخر. وبالغريزة أخفته عن ناجاء ورئبته 
وفق منطق محكم يخصّهاء توصّلت إليه بالحدس» دون أن تفهمه في 
وضوح. لم يكن يرقى إلى أي شيء ذي علاقة بالجدال امحتدم في العالم 
الحقيقي. ولكنها لم تبال بذلك على الإطلاق. 


الحقيقة أا كانت تنشد من رحلاتها إلى كشمير طمأنة قلبها 
المضطرب. والتكفير عن جريمة لم تقترفها. 


ل۳۷ 


ووضع زهور يانعة على مقبرة الرفيق جلريز. 
كان الدفتر الذي بعثه موسى مع "لمنقذات" دفترها. لا بد أنها 
نسيته هناك في واحدة من رحلاتها. صفحاته القليلة الأول متلئة 
بكتابتهاء والبقية خاوية. ابتسمت لَا رأت الصفحة الأولى: 
دليل القارئ 
في فهم الإنجليزية وقواعدها 
للأطفال الصغار جدا 
تأليف : 
س. تلوقا.. 
جاءت ,مطفأة و- جلست متربعة على الأرض» ومذ مضت تدخن 


وقصاصات صحفية » وبعض اليوميات: 


الشيخ وابنه. 


عندما أصبح منظور أحمد جاناي مقاتلاء ذهب الجنود إلى بيته 
وقبضوا على أبيه الوسيم دائم الأناقة عزيز جاناي. اعتقلوه في مركز 
حيدر بايج للتحقيقات. عمل منظور أحمد جاناي مقاتلاً لعام ونصف 
العام. وبقي أبوه محبوسا لعام وذ نصف العام. 


YY 


في اليوم الذي تل فيه منظور أحمد جاناي» فتح الجنود مبتسمير 
باب زنزانة أبيه. "جنابك كنت تريد الحرية؟ مبارك. اليوم تحفّقت 
أمنيتك. حريتك وصلت". 


بكى أهل القرية الحطام ثقيل الخطا الذي جاء عبر البستان مشدوه 
العينين جامح اللحية والشعر بعد عام ونصف العام من عدم الحلاقة. 
أكثر مما بكوا الصبي المقتول. 

وصل الحطام ثقيل الخطا في اللحظة المناسبة تمامًا لرفع الكفن وطبع 
قبلة على وجه ابنه قبل أن يدفنوه. 

س :١‏ لماذا كان بكاء أهل القرية أكثر على الحطام المتثاقل؟ 

س ۲: لماذا كان الحطام متثاقلاً؟ 


أخبار 


هيئة أخبار كشمير الموجّهة (ه أك أ) 
عشرات الماشية تجتاز خط السيطرة في راجوري 


اجتاز ما لا يقل عن ۳۳ من الماشية بينها 74 من الجاموس إلى 
الجانب الباكستاني في قطاع ناوشيرا .مقاطعة راجوري في جامّو وكشمير. 


TVA 


اجتازت الماشية» وفقا لما أعلنته ه أ ك أء خط السيطرة في قطاع 
كالسيان الفرعي. وقال بعض سكان المنطقة لره أ ك أ) إن "الماشية تخص 
رام سروب» وآشوك كمارء وتشاران داس » وفيد بركاش » وغيرهم . 
وإنها كانت ترعى قرب خط السيطرة حينما عبرت إلى الجانب الآخر". 


ضع علامة صح أمام الإجابة الصحيحة: 
س :١‏ لاذا اجتازت الماشية خط السيطرة؟ 
لرن 

ب . للتسلل 

ج .لا هذا ولا ذاك 


جريمة القتل الكاملة (قصة ج) 


حدث هذا قبل سنوات قليلة» قبل أن أستقيل من اليئة. رما في 
۰ أو .۲٠۰۱‏ كنت في ذلك الوقت ن م آء نائب مدير الشرطة. 
أخدم في ماتان. 

وذات ليلةء ف الساعة ٠‏ مساءء ورد إلينا اتصال من قرية 
مجاورة. كان المتصل من أهل القرية وم يكشف عن امه. قال إن جريمة 
قتل وقعت. فذهينا. أنا ورئيسي» مدير الشرطة. كان ذلك في يناير. 
والبرد قارس. والجليد في كل مكان. 


۳۹ 


وصلنا إلى القرية. الناس جميعًا داخل بيوتهم. الأبواب مغلقة. 
المصابيح مطفأة. كان الجليد قد توقف عن الهطول. كانت الليلة صافيةء 
والقمر بدرًا ينعكس نوره على الجليد. وبوسعك أن ترى كل شيء 

رأينا جثة رجل» رجل قوي ضخم. كان راقدًا في الجليد. مقتولاً 
للتو. فاض دمه على الجليد. ولا كان لا يزال حارًا فقد أذاب الجليد. 
فرأيناه لا يزال يسيل عند وصولنا. كان راقدًا هناك كأنه يُطهى ... 

كان يمكنك أن ترى أنه بعد نحر عنقه قد سحب نفسه نحو ثلاثين 
مترًا ليطرق باب بيت. فلم يفتح أحد الباب من الخوف»ء وظل الرجل 
ينرف حتى الموت. وكان مثلما قلت رجلاً ضخمًاء لذلك كان حوله 
كثير من الدم. كان يرتدي بذلة بتهانية -وسروالا- وسترة مموهة واقية من 
الرصاص» ويلتف حوله حزام ذخيرة ممتلئ بالرصاص. وعلى الأرض 
بالقرب منه رشّاش من طراز آيه كيه 247 لم يخالجنا شك في أنه مقاتل» 
لكن من الذي قتله؟ لو كان الجيش لكان حمل الجثة بالطبع وسارع 
على سلاحه. كان لغرًا كبيرًا لنا. 

جئنا بأهل القرية واستجوبناهم. فلم يعترف منهم أحد أنه رأى أو 
سمع أو يعرف أي شيء. رجعنا بالجثة معنا إلى قسم شرطة ماتان. وهناك 
اتصل مديري بالضابط الآمر في معسكر راشتريا رايفل القريب -التابع 
للجيش- ليسأله إن كان يعرف عن الأمر شيئا. لا شيء. 


ل 


من قادة المقاتلين المنتمين إلى الحزب. حزب المجاهدين. لكن أحدًا لم يعلن 
مسؤوليته عن قتله. فقرّر مديري وضابط الجيش الآمر في نباية المطاف 
حملة تطويق وتفتيش تمت بالاشتراك بين معسكر راشتريا رايفل وشرطة 
جامُو وكشمير. 

وظهرت القصة في الصحافة الحلية على النحو التالي: في معركة 
شرسة بالسلاح الناري استمرت لعدة ساعات» قُتل إرهابي مرعب في عملية 
مشتركة بين معسكر راشتريا رايفل وشرطة جامّو وكشمير بقيادة الرائد س 
س نائب مدير شرطة ص ص. 

وتلقى كلاناء في معسكر راشتريا رايفل وشرطة جامّو وكشمير 
رسائل الشكرء وتقاسمنا المكافأة المالية. وسلّمنا جثة المقاتل إلى ذويه بعد 

بعد سبعة أيام» في قرية أخرى» عُثر على مقاتل آخر من مقاتلي 
الحزب منحورًا. كان التالي في القيادة للقتيل الأول الذي عثرنا على 
جثنته. واعترف الحزب بالقتل. وسمحوا بتسريب معلومة تفيد أنه قتل 
لاغتياله القائد وسرقته مليونين ونصف المليون من النقد الذي كان ينبغي 
توزيعه على صفوف المقاتلين. 


۳۸1 


ظهرت القصة في الصحافة المحلية على النحو التالي: ذبح شنيع لمدني 
بريء على أيدي المقاتلين. 


س :١‏ من بطل هذه القصة؟ 


١ الواشي‎ 


في منطقة ترال الشهيرة. قرية اسمها ناف دال. العام ۱۹۹۳. القرية 
تغص بالمقائلين. هي قرية 'حرّرة". يعسكر الجيش في ضواحيهاء لكن 
الجنود لا يدخلون إليها. الوضع متجمّد تمامًا. لا يقرب أهل القرية 
معسكر الجيش. لا علاقة من أي نوع بين الجنود وأهل القرية. 

ومع ذلك. يعرف الضابطٌ قائدُ المعسكر كل حركة للمقاتلين. 
ومن يدعم الحركة من أهل القرية» ومن لا يدعمها منهم. ومن يوفر 
للمقاتلين الطعام والمأوى طوعاء ومن لا يفعل. 

تفرض رقابة صارمة على مدار أيام. ما من شخص واحد يدخل 
المعسكر. ما من جندي واحد يدخل القرية. ومع ذلك تصل المعلومات 
إلى الجيش . 

أخيرًا يلاحظ المقاتلون ثورًا أسود أملس الشعر من ثيران القرية 
يزور المعسكر بانتظام. يعترضون طريق الثور. مُعلّقَ في قرنيه» بجانب 


TAY 


تنويعة من التعاويذ (لوقايته من المرض». وعين الحسودء. والعقم) 
وريقات صغيرة بالمعلومات. 

في اليوم التالي يعلّق المقاتلون في قرون الثور قنبلة. ويفجّرونها عند 
اقترابه من المعسكر. لا يموت أحد. ويتعرّض الثور لإصابات جسيمة. 
ويعرض جرار القرية الذبح "الحلال" بحيث يتسئَّى لأهل القرية أن يولموا 
على لحمه على الأقل. 

يصدر المقاتلون فتوى. هذا ثور واش. لا يحل لأحد أكل لحمه. 

آمين. 


س :١‏ من بطل هذه القصة؟ 


الواشي 7 
كان يحلو له أن يخون الناس» 
فذلك كان ينزع عنه صفة الإنسانية. 
ونزع الصفة الإنسانية عن نفسي 


نزعة أساسية في نفسي. 

جان جينيه 
م أبرأ بعد من السعادة. 

آنا أخماتوفا 


TAY 


العذرية 
تم إجهاض هجمة الفدائيين التي كان عطْطًا تنفيذها ضد معسكر 
الجيش» وذلك في اللحظة الأخبرة» وبسبب الفدائيين أنفسهم دون 
سواهم. وقد اتخذوا ذلك القرار لأن عابد أحمد المعروف بعايد 
سوزوكي» سائق سيارة مارووتي سوزوكي التي كانوا يركبونهاء كان 
يسوق بصورة سيئة للغاية. فانحرفت السيارة بشدّة إلى اليسارء ثم بحدّة 
إلى اليمين» وكأنها كانت تتفادى شيئًا ما. في حين أن الطريق كان خاويًا 
من أي شيء يجب تفاديه. ولا سأل الرفاق عابدًا (ولم يكن أيهم يجيد 
القيادة) عن الأمرء قال هم إنهن الحوريات وقد جئن يصطحبنهم جميعا 
إلى السماء. قال إنبن عرايا يرقصن على مقدمة السيارة فيشتننه. 
لم يكن من وسيلة للتثبت من الحوريات أهن عذارى أم لا. 
لكن المؤكد أن عابد سوزوكي كان في منتهى العذرية. 
س١‏ : لماذا كان عابد سوزوكي يسوق بصورة سيئة؟ 
س۲: كيف ترسّخ عذرية رجل؟ 


كان محمود خياطًا في بودجام. وكانت أقوى رغبة لديه هي أن 
تكون له صورة بالبندقية. وأخيرًا اصطحبه صديق من المدرسة كان قد 
التحق بجماعة مقاتلة إلى خبئهم وحقق له حلمه. رجع محمود إلى سري 


TA 


نجر بالنيجاتيف وأخذه إلى ستوديو تاج فوتو لطبع الصور. فاوض على 
خد فو امن رمن درد تطوق ردو باج فوت عله ما 
بالصور. أخذوه إلى معسكر وعذبوه لأيام كثيرة. م يذل بأي معلومات. 


اعثقل القائد المقاتل الذي سهل جلسة التصوير بعد شهور قليلة. 
صودر منه رشّاشان من طراز أيه كيه 4 وبضع خزانات ذخيرة» وتم 
إطلاق سراحه بعد شهرين. 

س :١‏ هل كان الأمر يستحق؟ 


الطّموح. 


كان الولد يرغب دائمًا أن يصنع من نفسه شيئا كبيرًا. دعا أربعة 
مقاتلين إلى العشاء ووضع لهم حبويا منومة في الطعام. فما كاد يغلبهم 
النوم حتى اتصل بالجيش. جاء الجيش فقتل المقاتلين وأحرق البيت. كان 
الجيش قد وعد الولد بكنالين من الأرض"'* ومئة وخمسين ألف روبية» 
ولم يعطوه غير خمسين ألفا وأسكنوه في حي يقع على مقربة من معسكر 
الجيش. وأخيروه أنه لو أراد وظيفة دائمة معهم بدلاً من العمل باليومية 
فعليه أن يأتي إليهم يمقاتليّن أجنبيين. وأمكنه أن يأتيهم بباكستاني "حي" 


'؛ نحو نسعة آلاف قدم. 
Ao‏ 


لكنه واجه مصاعب في الإتيان بالثاني. وقال للمكتب الصحفي إن 
"الشغل في هذه الأيام ليس على ما يرام بكل أسف. أصبحت الأوضاع 
صعبة فليس بوسع الواحد أن يقتل شخصا ويدّعي أنه مقاتل أجني. 
لذلك لا أستطيع تحويل عملي إلى وظيفة دائمة". 

سأله مندوب المكتب الصحفي› لو أجري استفتاء فلمن سوف 
يصوّت. للهند آم باكستان؟ 

"باكستان طا" 

"IU" 


"لأنها بلدنا. ولكن المقاتلين الباكستانيين لا يملكون مساعدتنا. لو 
أن بوسعي أن أقتلهم وأحصل على وظيفة فهذا سوف يساعدني". 

قال للمكتب الصحفي إن كشمير عندما تصبح جزءا من باكستان 
فإنه (أي مندوب المكتب الصحفي) لن يستطيع أن يعيش فيها. أما هو 
(الولد) فسوف يعيش. لكن ذلك مثلما قال مجرد كلام نظري» لأنه 
سوف يقتل ,منتهى السرعة. 


س :١‏ على يد من يتوقّع الولد أن يقتل؟ 
أ) الجيش 
ب) المقاتلون 
ج) الباكستانيون 
د ) أصحاب البيت الذي احترق 
۳۸٦‏ 


الحاصل على جائزة نويل 


كان مانوهار مانو حكيمًا كشميريًا ظل مقيمًا في الوادي حتى بعدما 
رحل عنه جميع الهندوس. وكان الاستياء قد بلغ منه مبلعًا عظيمًا من 
وخزات أصدقائه المسلمين الذين كانوا يقولون إن جميع الهندوس في 
كشمير ما هم في حقيقة الأمر إلا عملاء لقوات الاحتلال الهندية بطريقة 
أو بأخرى. كان مانوهار قد شارك في جميع المظاهرات المناهضة للهندء 
وصرخ مطاليا بآزادي فعلا صوته على کل من عداه. وم يشفع له شيء 
من ذلك. حتى أنه في مرحلة ما فكر في حمل السلاح والانضمام إلى 
الحزب. ولكنه قرّر في النهاية ألا يفعل ذلك. وذات يوم زاره صديقه 
عزيز محمدء ضابط المخابرات في البيت ليقول له إنه قلق عليه. قال إنه 
رأى ملف مراقبته (ملف ماتى. أشار الملف إلى وضعه تحت المراقبة 
لإظهاره "نزعات مناهضة للوطن". 

عندما سمع ذلك الخبر أشرق وجه مانّو وشعر أن صدره امتلأ 
فخرًا. 

قال لصديقه "أنت الآن منحتني جائزة نوبل". 


واصطحب عزيز إلى كافيه أرابيكا فطلب له بخمسمئة روبية قهوة 


ومحبوزات. 
بعد سنة من ذلك توفي مانوهار مانو بطلقة من مسلّح مجهول 
بدعوى أنه كافر. 


TAY 


س :١‏ لاذا قتل مانّو؟ 
أ) لأنه كان هندوسيًا 
ب) لأنه أراد الآزادي 
ج) لأنه حصل على جائزة نوبل 
د) لاشيء نما سبق 
0) جميع ما سبق 


شن 7: من يُحتمل أن يكون المسلح المجهول؟ 
أ) مقاتل إسلامي كان يرى ضرورة قتل جميع الكفار 
ب) عميل للاحتلال أراد الناس أن تظن أن جميع المقاتلين 
الإسلاميين يرون ضرورة قتل جميع الكفار 
ج) لا شيء ما سبق 
د) شخص ما أراد أن يصاب الجميع بالجنون وهم يحاولون 
فهم ما جرى. 


تقول خديجة . . . 
عندما نصحو في كشمير ونقول "صباح الخير". فإن ما نعنيه فعلاً 


هو "صباح الخير". 


AA 


تغيير الوقت.. 


الست ديل أفروزي كانت انتهازية شهيرة تؤمن بضرورة التغير - 
بالمعنى الحرفي للكلمة- بتغير الأزمنة. فحينما كان يبدو أن الحركة في 
صعود وارتفاع» كانت تقدّم ساعة يدها نصف ساعة لتوافق التوقيت 
الرسمي لباكستان. وحينما كان الاحتلال يستعيد زمام الأمور كانت تعيد 
ضبط الساعة على التوقيت الهندي. حتى سرى قول في الوادي بأن 
"ساعة الست ديل أفروزي ليست ساعة بل جريدة". 


س :١‏ ما مغزى هذه القصة؟ 


يوم كذبة إبريل :۲٠٠۸‏ الحقيقة أنها ليلة كذبة إبريل. طوال الليل 
ترد الأخبار متقطعة» تنتقل من هاتف محمول إلى آخر: 'مصدامات' في 
قرية بانديربورا. تقول قوات العمليات الخاصة والمخابرات إ:نهما تلقتا 
معلومات محدّدة تفيد بوجود مقاتلين رئيس عمليات لشكر طيبة 
وبعض آخرين- في منزل بقرية تشيذي باندي. وبدأت حملة مشدّدة. 
واستمرّت المصادمة طيلة الليل. وبعد منتصف الليل أعلن الجيش أن 
العملية كُلّلت بالنجاح» وأسفرت عن مصرع اثنين من المقاتلين» لكن 
الشرطة قالت إنه لا وجود لجثث. 


ذهبت مع باء إلى بانديبورا. ورحلنا عند الفحر. 


۳۸۹ 


يمر الطريق من سري نجر إلى بانديبورا متلويًا عبر حقول الخردل. 
بحيرة وولار كامدة عكرة. تختال عليها قوارب نحيلة اختيال عارضات 
الأزياء. يحكي لي باء أن الجيش اصطحب حديثا في سياق "عملية النيّة 
الحسنة" واحدًا وعشرين طفلاً في نزهة بقارب تابع للبحرية. وانقلب 
القارب» وغرق الأطفال جميعًا. ولا تظاهر ذوو الأطفال تعرّضوا جميعًا 
لإطلاق الرصاص. فلم يمت منهم إلا سعداء الحظ. 

يقولون إن بانديبورا "محرّرة". مثلما كانت سوبوري 31 يوم من 
الأيام. ومثل شوبيان الآن. بانديبورا تستند إلى جبال شاهقة. لما وصلنا 
إليها تبيّن لنا أن الحملة لا تزال قائمة لم تنته. 


قال أهل القرية إنها بدأت في الثالثة والنصف عصرًا من اليوم 
السابق. طرد الناس من بيوتهم بتهديد السلاح. فخرج الناس تاركينها 
مفتوحةء والشاي ساخنًا لم يشرب بعد والكتب مفتوحة» والواجب 
المدرسي ناقصاء والطعام على النارء والبصل في المقلاة» والطماطم 
المخرطة لم ضف بعد. 

قال أهل القرية إن الجنود كانوا أكثر من ألف. وبعضهم قال أربعة 
آلاف. والخوف بالليل يتضاعف. فلا بد أن الورق في شجر الشينار بدا 
شبيهًا بالجنود. وببطء تقدّمت الحملة» وطلع الفجرء فلم تكن الطلقات 

هي التي تمرق فقط بين الحين والآخر بين الناسء بل وأصوات أرق 
دو عن دواليبهم 5 تفتح › ونقودهم وحليهم إذ تسرق وأنواهم إذا 
تُحطم. حتى مواشيهم شويت حيّة في حظائرها. 


۳۹۰ 


دمّروا بيا كبيرًا بخص شقيق شاعر. تركوه كومة من الحطام. ول يُعثر 
فيه على جثث. فقد هرب المقاتلون. أو رما لم يكن هم وجود من الأساس. 

ولكن لاذا كان الجيش لا يزال هناك؟ كان الجنود بالرشّاشات 
والجاريف يسيطرون على الزحام. 


مزيد من الأخبار: 

اعتقل شابان من محطة بترول قريبة. 

المزدحمون يتوترون. 

أعلن الجيش بالفعل قتله اثنين من المقاتلين هنا في تشيذي باندي. 
فعليه الآن أن يقدّم جثتين. الناس تعرف كيف تسير الحياة الحقيقية. في 
بعض الأحيان يُكتب السيناريو مسبقا. 

"لو أن جثتي الولدين محروقتان حديئًا فلن نقبل قصة الجيش" 

"اذهى يا هند. اذهي من هنا". 

تقع أعين الناس على جندي واقف في مسجد القرية» مطل 
عليهم. م يخلع حذاءه ف ذلك المكان المقدس. يعلو الجعير. سطء تعلو 
فوّهة البندقية وتجهز عليه. يتقلّص اهواء ويتكلس. 

تندفع طلقة من حيثما كان منزل شقيق الشاعر. ذلك إعلان. 
الجيش سينسحب. طريق القرية ليس فسيحا فيتسع لهم ولناء فلكي 
نفسح هم مجالاً. نلصق أنفسنا بجدران البيوت. بمضى صف الجنود بيتنا. 


۳۹1 


في أعقابهم الصراخ كأنه صفير الريح في طريق القرية. يمكنك أن تستشعر 
على أمرهم. قد يتغيّر ذلك كله في لحظة. 

ليس عليهم إلا أن يستديروا ويطلقوا الرصاص. 

وليس على الناس إلا أن ينبطحوا موتى. 

بذهاب آخر الجنودء ارتقى الناس ركام البيت المحروق. لم يزل 
الدخان ينبعث من ألواح الصفيح التى كانت سقفا للبيت من قبل. ثم 
بداخله فيحترق هذا الاحتراق الجميل؟ 

على جبل الركام الدخاني الصغيرء وقف الناس يهتفون: 

هوم کيا تشاهتي؟ 

آزادي 

ويسموننا لشكر 

أيوا أيوا 


لشكر طببة! 


يرد مزيد من الأخبار. 

اعتقلت قوات العمليات الخاصة مدثر ناظر. 

يصل والده. مقطوع النفس. ممتقع الوجه. ورقة خريف في الربيع. 
أخذوا ولده إلى المعسكر. 


۳4۹۲ 


"هو ليس مقاتلا. لقد أصيب في مظاهرة السنة الماضية". 

"يقولون إنك لو أردت استرداد ولدك» فابعث لنا ابنتك. يقولون 
إنها ع ف أء عنصر فوق الأرض. وإنها تساعد رجلاً من الحزب في نقل 
بعض أغراضه". 

رعا تفعل ذلك» أو لا تفعل. في الحالتين هالكة. 


سوف أساعد رجلاً من الحزب في نقل أغراضه. 


لا شيء . .. 
أودّ أن أكتب قصة من تلك القصص الراقية التى لا يحدث فيها 
الكثير ويظل من الممكن أن يُكتب فيها الكثير. ذلك غير نمكن في 
كشمير. فما يجري هنا بعيد عن الرقي. والدم المراق أغزر نما يحتمله 
الأدب الجيد؟ 


س :١‏ لماذا ليس راقيًا؟ 


۳4۳ 


س 7: ما كم الدم المقبول في الأدب الجيد؟ 


xX 


كان آخر ما احتواه الدفتر بيائًا صحفيًا من الجيش ملصقا في إحدى 
الصفحات: 

مكتب الاستعلامات الصحفية (جناح الدفاع). 

مكتب العلاقات العامة التابع للحكومة الهندية. . 

وزارة الدفاع» سري جر . 

بنات بانديبورا بخرجن في رحلة. 


بانديبوراء ۲۷ سبتمير: كان اليوم يومًا مهما في حياة ١‏ فتاة من 
قرية إيرين وداردبورا من مقاطعة بانديبورا حيث دشنت جولتهم التي 
تستمر ٠۳‏ يوما في أجرا بدهي على يد السيدة سونيا ميهرا والعميد آنيل 
ميهرا قائد لواء ۸١‏ من أراضي صيد السمك في قرية إيرين. يرافق 
الفتيات سيدتان كبيرتان ومسؤولان من المنطقة» فضلاً عن مسؤولين من 
معسكر راشتريا رايفلز. سوف يقمن بزيارة الأماكن ذات الأهمية 
التاريخية والتعليمية في آجرا بدهي وتشّندي جره. وسوف يحظين بفرصة 
اللقاء بحاكم البنجاب وولايتهم. 

قال العميد آنيل ميهراء قائد لواء ۸١‏ الجبلى. أثناء خطابه 
للمشاركات إن عليهن أن يحفّقن أقصى الاستفادة من الفرصة الممتازة 


۳۹٤ 


الممنوحة لهن. كما طلب منهن أن ينتبهن بشدة للتقدم الذي حققته 
الولايات الأخرى» وأن يجعلن من أنفسهن سفيرات سلام. كما حضر 
اللقاء لتقديم وداع حار العقيد براماش سنج نيجي قائد معسكر راشتريا 
رايفلزء ورئيسا القرية المنتخبان وأولياء أمور المشاركات بجانب جمع من 
الأهالي. 


استغرقت قراءة دليل القارئ في فهم الإنجليزية وقواعدها للأطفال 
الصغار جدًا تدخين سيجارتي بيدي وأربع سجائرء مع المراعاة الواجبة 
لسرعة القراءة/التدخين» وكلتاهما متغيرة. 


ابتسمت يَلُو لنفسها وقد تذكرت حملة أخرى من حملات النية 
الحسنة كالموصوفة في بيان الصحفي تعطّف الجيش ونظّمها للصبية من 
مقابلتها في القلعة الحمراء. لا بد أن ذلك حدث قبل عشر سنوات. فقد 
كانت تعيش مع ناجا في ذلك الوقت. 

في ذلك اليوم , كان موسى لي واحدة من أجرأ حالاته أحد 
مرافقي المجموعة المدنيين. وكانوا يمرّون بدلمي في طريقهم إلى آجرا 
لمشاهدة تاج محل. وفيما كانوا في دهي ذهب الأيتام لزيارة قطب مينار 
والقلعة الحمراء وبوابة الهند ورشتراباتي بهافان ومبنى البرلمان ومنزل بيرلا 
الذي قتل فيه غاندي) وتين مورت (الذي عاش فيه نبرو) وطريق 
سفدارجونج ١‏ (الذي قتلت فيه إنديرا غاندي على يد حرسها السيخ). 
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صعب التعرف على موسى. كان يطلق على نفسه اسم رَهور أحمدء 
ويبتسم أكثر مما ينبغي له ويتصنّع سيماء منحنية» خنوعاء على قدر 
ما من البلاهة. 

التقى هو ويَلُو لقاء غريبين تصادف أن تجاورت جلستاهما على 
أريكة في عتمة عرض الصوت والضوء في القلعة الحمراء. كان أغلب 
بقية الحاضرين من السياح الأجانب. همس موسى في أذنها "هذه مغامرة 
مشتركة بيننا نحن وقوات الأمن. في بعض الأحيانء في هذه النوعية من 
التعاون. لا يعرف الشركاء أنهم شركاء. يتصور الجيش أنه يعلم 
دور جيلهم في النضال» لا ينتهي بعضهم إلى أن يفعل مثلما فعل حسن 
الشارد". 

جاء أحد الأيتام» وهو صي ضئيل الحجم عظيم الأذنين فجلس 
مسافة ثلاث بوصات تقريباء بعينين حادّتين خاليتين من أي تعبير. 
موسى قابل قبلاته مخشونة» فلم يستجب ها. لكن يلو رأت عضلات 
وجهه تختلج › لوهلة» وعينيه تتوهجان. تركت اللحظة تمضي. 

"من يكون حسن الشارد؟" 

"كان جاري. رجلا عظيمًا. أخا". 

وكان وصف امرئ ب"الأخ" أعظم آيات الثناء لدى موسى. 


۳۹٦ 


أراد أن ينضم إلى المقاومةء لكنه رأى في أولى رحلاته إلى اند 
زحام محطة في تي فاستسلم. قال حينما رجع “هل رأيتم يا إخوتي كم هم 
كثيرون؟ لا أمل لنا. إنني أستسلم'. واستسلم فعلاً! ويعمل الآن في 
مشروع نسيج صغير". 

مبتسما ابتسامة عريضة في الظلام» طبع موسى على رأس الصبي 
الجالس في حجره قبلة كبيرة في ذكرى صديقه حسن الشارد» فنظر إليه 
الصغير مباشرة» وقد أشرق وجهه كأنه مصباح. 

في العرض الصوتي كان العام هو 99/ا١.‏ وكان الإمراطور محمد 
شاه رانجيلا معتليًا عرش الطاووس في دهي منذ قرابة ثلاثين سنة. كان 
إمبراطورًا مثيرًا للغاية. فقد كان يشاهد مصارعة الفيلة مرتديًا ثياب 
النساء ونعلاً مرصّعًا بالحلي. وبرعاية منه أقيمت مدرسة لرسم المنمنمات 
تصوّر الجنس الصريح والناظر الريفية. ولكن الأمر لم يقتصر على 
الجنس والفجور. فقد كانت راقصات الكتهك العظيمات والقوالة 
يعرضون ف بلاطه. وفي عهده ترجم الباحث المتصوف شاه ولي الله 
القرآن إلى الفارسية. وكان خواجه مير درد ومير تقي مير يلقيان 
قصائدهما في مقاهى ميدان تشاندني: 


تنفس برفق هناء فملء كل شيء الفشاشة 


ها هنا في ورشة الدنياء حيث كل شيء يصنع من زجاج 


يسنا 


لكن حينئذ علا صوت حوافر الخيول. ووقف الصبي الضئيل على 
قدمي موسى يتلفت ليرى من أين يأتي الصوت. كان صوت سلاح 
الفرسان لدى نادر شاه إذ تتوائب خيوله من فارس إلى دلهي» ناهبًا من 
المدن كل ما يصادفه في طريقه. وبقي الإمبراطور الجالس على عرش 
الطاووس ثابنًا لم يتزعزع. فما كان ينبغي في رأيه للشعر والموسيقى 
والأدب أن تصمت لتعلو أصوات الحرب التافهة. وتغيّر لون الضوء في 
الديوان الخاص. من القرمزي., إلى الأحمرء فالأخضر. وعلا من شريط 
الصوت ضحك النساء في الحريم. وصليل أجراس الخلاخيل حول 
كواحل الراقصات. وقهقهة رقيعة عميقة لا تخطى الأذن فيها ضحكة 
أحد خصيان البلاط. 


بعد انتهاء العرض مضى الأيتام ومرافقوهم لقضاء الليلة في عنير 
بفيشوا يوفاك كيندرا في الحي الدبلوماسي. فتصادف أن كان ذلك في 
آخر الشارع الذي كان فيه بيت تِلو (وناجا). 

لا رجعت تلو إلى البيت كان ناجا نائمًا والتليفزيون مفتوح. أغلقته 
واستلقت بجواره. وحلمت في تلك الليلة بطريق صحراوي ملتو ما من 
سبب لالتوائه. كانت تسير فيه هي وموسى. كانت أتوبيسات مركونة 
على حف جافية وحاويات فلن الحاين الآخر». لكل متها بات وستارة 
خفيفة رنّة. في البعض عاهرات وني البعض جنود. جنود صوماليون 
طوال. يؤتى ممصابين ذوي إصابات جسيمة فيدخلون. ويخرج آخرون 
مقيدين بالسلاسل. توقّف موسى ليكلم رجلا في لباس أبيض. بدا 
صديقًا قديمًا. تبعه موسى إلى إحدى حاويات الشحن بينما انتظرت يَلُو 
۳۹۸ 


بالخارج. وحين لم خرج» دخلت تبحث عنه. كان الضوء بالداخل أحمر. 
ورجل وامرأة يتناكحان على سرير في ركن الحاوية. ثمة تسريحة كبيرة 
ذات مرآة. لم يكن موسى في الغرفة ؛ لكن صورته معكوسة على المرآة. 
كان مُعلقا من ذراعيه في السقف» يدور ويدور حول نفسه. في الغرفة 
كثير من بودرة التلك» حت في إبطي موسى. 

استيقظت ټلو وهی لا تعرف كيف انتهت في قارب. نظرت طويلاً 
إلى ناجاء وغلبها لوهلة شيء ما شبيه بالحب. لم تفهمه ول تفعل حياله 
أي شيء. 


حسبتها تلو» فوجدت ثلاثين سنة قد مضت منذ أن التقوا حميعًا - 
ناجا وجارسون هوبارت وموسى وهي- للمرّة الأولى في مسرحية 
نورمان» أهذا أنت؟ ولا يزالون جميعًا يدورون حول بعضهم بعضا بتلك 


الطرق الفريدة. 


لم يكن الصندوق الأخير صندوق فاكهة» ولم يكن "منقذات" من 
الطوفان. كان صندوق عبوة حير لطابعة هيوليت باكارد صغيرة 
واحتوى وثائق أمريك سنج التي تركها موسى معها بعدنا:رجع من 
إحدى رحلاته إلى الولايات المتحدة. فتحته لتتحقق مرة أخرى من أن 
ذاكرتها لم تخنها. وثبت أنها لم تخنها. كان في الصندوق كيس صور قديمة) 
وملف قصاصات صحفية حول انتحار أمريك سنج. وني أحد التقارير 
۴۹۹ 


صورة لبيت سنج في كلوفيس وقد توقفت سيارات الشرطة والعساكر 
حول المنطقة المحظورة المحددة بشريط أصفر كالذي ترونه في المسلسلات 
التليفزيونية وأفلام الجريمة. وصورة فوتوغرافية التقطها زيرزيس» وهو 
الروبوت ذو الكاميرا الذي بعثته شرطة كاليفورنيا إلى البيت قبل أن 
تدخله لتتأكد من خلوه من يكمن هم. باستثناء القصاصات الصحفية 
كان هناك ملف يحتوي نسحًا من الطلبات التي تقدّم بها سنج وزوجته 
للجوء في الولابات المتحدة. كان موسى قد حكى ها بإسهاب وسخرية 
كيف حصل على الملف. كان هو وغام ترافع في مئات من قضايا 
اللجوء في الساحل الغربي وهو صديق "أخ" من الأخوة- قد زارا 
الموظف الاجتماعي الأمريكي الذي كان يتولى قضية أمريك سنج في 
كلوفيس. قال موسى إن ذلك الموظف كان رجلاً رائعًاء كبيرًا في السن 
وضعيفًا لكنه متفان في وظيفته. وكانت له ميول اشتراكية ويشعر بغضب 
عارم تجاه سياسة المجرة التي تنتهجها الحكومة. كان مكتبه الصغير مليئًا 
بملفات وسجلات قضائية لمئات الناس الذين ساعدهم في الحصول على 
اللجوء إلى الولايات المتحدة» وأغلبهم من السيخ الذين هربوا من المند 
بعد عام 19854. كان يألف قصص وحشية الشرطة في البنبجاب» وغزو 
الجيش للمعبد الذهبي ومذبحة السيخ التي وقعت سنة ۱۹۸٤‏ إثر اغتيال 
إنديرا غاندي. كان يعيش في فجوة زمنية فلا يعرف شيئا عن مستجّدات 
الأحداث الجارية» فخلط بين البنجاب وكشمير ونظر إلى السيد سنج 
وزوجته عبر ذلك المنظور فرأى فيهما أسرة ضحية أخرى من أسر 
السيخ المكلومة. انحنى على طاولته وهمس قائلاً إنه يصدق أن المأساة 


دع 


وقعت لأن أمريك سنج وزوجته لم يتقبلا الاغتصاب الذي كان محتومًا 

أن تتعرض له السيدة سنج في أثناء احتجازها لدى الشرطة. كان قد 

حاول إقناعها بأن ذكر هذه الواقعة كفيل بتعزيز فرصهما تعزيرًا أكيذا 
في الحصول على اللجوءء لكنها لم تعترف به» وكانت تبتاج كلما قال 
ها إنه لا عيب في الحديث عن الأمر. 


وقال وهو يسلّم نسخا من الأوراق لموسى إنهما "كانا طيبيْن 
وبسيطيّن» وما كانا بحاجة إلا إلى بعض المشورة. هما وأبناؤهما. بعض 
المشورة وبعض الأصدقاء المخلصين. مجرد مساعدة بسيطة كانت كفيلة 
بأن يكونوا الآن على قيد الحياة. ولكن هذا كثير على بلده العظيمء 
أليس كذلك؟" 

كان في قاع علبة عبوة الحبر ملف قانوني ميك قم الطراز لم تتذكر 
َلُو أا سبق أن رأته. كان يضم مجموعة من الورق المفرّطء لعله خمسون 
صفحة أو ستونء مرتبة في ملف من الورق المقّى. ومربوطة بأشرطة 
حمراء وخيط أبيض. هي عبارة عن أقوال الشهود في قضية جالب قدري 
التي وقعت قبل عشرين سنة تقريبا: 

مذكرة بأقوال غلام نبي رسول» ابن مشتاق نبيل رسول, المقيم في 

بربرشاه . المهنة : موظف بوزارة السياحة . السن ۴۷ سنة . أخذت الأقوال 
تحت بند61١/‏ ك ج ج» كود الإجراءات الجنائية . 


يفيد الشاهد با يلي : . 


أقيم في بربرشاه في سري نجر. في 21440/7/4 رأيت فرقة 
وأيضًا شاحنة تابعة للجيش وعربة مدرّعة» وضابط جيش طويلاً من 
السيخ محاطًا بالكثير من أفراد الجيش في الزي الرسمي يقوم بالتفتيش. 
كان في المكان أيضا سيارة تاكسي مركونة. وفيها بعض الموظفين المدنيين 
ملفوفين في بطانية حمراء. بقيت بعيدًا عن ذلك المشهد بسبب الخوف. ثم 
رأيت سيارة ماروتي بيضاء قادمة. جالب قدري كان يسوق وزوجته 
جالسة بجواره. أوقف ضابط الجيش الطويل السيارة عندما رأى جالب 
قدري وطلب منه مغادرتها. دفعوه إلى المدرّعة وانطلقت جميع السيارات 
ومعها التاكسي في موكب عبر الطريق الجاني. 
مذكرة بأقوال رحمت باجاد» ابنة عبد الكلام باجادء المقيمة في 
كورسو راجباغ. سري جر . المهنة ‏ موظفة بوزارة الزراعة . السن ۲ سنة . 
أخذت الأقوال تحت بند١ /١5‏ دحج 


تفيد الشاهدة بما يلي : 

أنا من سكان كورسو وأعمل في وزارة الزراعة باحثة ميدانية 
مساعدة. اليوم الموافق ١19496/7/71‏ كنت في بيتى حينما معت جلبة 
آتية من الخارج. خرجت فوجدت الناس متجمعة حول جثة موضوعة 


في جوال. انتشل شباب الحي الحثة من قناة مصرف جيلوم. أخرج 
الشباب الحثة من الحوال. رأيت أنها جثة جالب قدري. تعرّفت عليه لأنه 


۲ 


كان يعيش في الحي الذي أعيش فيه منذ اثني عشر عامًا. بعد الفحص 
تعرفت على الزي التالي: 


.١‏ سترة صوفية بلون الكاكي 


٤‏ . فانيلة داخلية بيضاء 

فضلاً عن هذا كانت العينان مفقودتين. جبهته دامية. جسمه 
متقلّص ومتحذّل. جاءت الشرطة وتحفظت على الجثةء وحرّرت مذكرة 
بذلك قمت بالتوقيع عليها. 

مذكرة بأقوال معروف أحمد دارء ابن عبد الأحد دارء المقيم في 

كورسو راجباغ» سري تبر. المهنة : تجارة. السن 4٠‏ سنة . أخذت الأقوال 
نحت بند51١/‏ دجج 

يفيد الشاهد بما يلي : 


أقيم في كورسو راجباغ وأعمل بالتجارة. في ۱۹۹٩/۳/۲۷‏ 
جمعت. جلبة من ضفة قناة مصرف جيلوم. ذهبت إلى الموقع ووجدت 
جثة جالب قدري مطروحة على سذ وقد ضعت في جوال. تعرّفت 
على الفقيد لأنه كان مقيمًا في حى لمدة اثنى عشر عامًا وكنا نصلى معا 
في مسجد واحد في الحي. على جثة الفقيد شوهدت الأزياء التالية: 


.١‏ سترة صوفية بلون الكاكي 

۲ . قميص أبيض 

". بنطال رمادي 

٤‏ . فائيلة بيضاء 

فضلاً عن هذا كانت الغينان مفقودتين. جبهنة ذامية. جسعه 
متقلص ومتحّل. جاءت الشرطة وتحفظت على الجحثة» وحرّرت مذكرة 
بذلك قمت بالتوقيع عليها. 

مذكرة بأقوال محمد شفيق بهات› ابن عبد العزيز بهات › المقيم في 

جندربال . المهنة : بَنَاء . السن ١‏ سنة . أخذت الأقوال تحت بند51١1/ ١١‏ 


جج 
يفيد الشاهد بما يلي : 


آنا من جنربال. صنعتي بَنّاءء وحاليًا أعمل في منزل محمد أيوب 
دار في كورسو راجباغ. اليوم الموافق .١446/7/71‏ حوالي الساعة 
٠١‏ صباحا ذهبت إلى قناة مصرف جيلوم لأغسل وجهي. رأيت جثة 
ميتة في جوال طاف في النهرء وقد ظهر منها ذراع وساق. لم أخبر أحدًا 
بهذا بسبب الخوف. بعد ذلك ذهبت إلى منزل محمد شبير وور لأمارس 
عملي كبَنّاء. عثرت على الجثة نفسها في جوال وقد استخرجها بعض 
أبناء الحي من قناة تصريف جيلوم. كانت الحثة متحّلة ومنتفخة. والزي 
الذي كان على الحثة كالتالي: 


a: 


١‏ . سترة صوفية بلون الكاكي 

۲. قميص أبيض 

۳ بنطال رمادي 

5 . فانيلة بيضاء 

فضلاً عن هذا كانت العينان مفقودتين. جبهته دامية. جسمه 
منقلُص ومتحلّل. جاءت الشرطة وتحفقظت على الجثة» وحرّرت مذكرة 
بذلك قمت بالتوقيع عليها. 

مذكرة بأقوال شقيق الفقيدء برفيز أحمد قدري» ابن ألطاف 

قدري» المقيم في أوانتيبورا. المهنة: يعمل في أكاديمية الفنون والثقافة 
واللغات . السن ٠١‏ سنة . أخذت الأقوال تحت بند١ /١١‏ كج ج 

يفيد الشاهد بما يلي : 


أقيم في أوانتيبورا وأنا شقيق الفقيد جالب قدري. اليوم بعد 
التعرّف على الجثة والتشريح أخذت جثة أخي جالب قدري من 
الشرطة. حرّر الجيش مذكرة بالواقعة وإيصالاً للجثة منفصلين. تليت 
علي تفاصيل المستندين وأقرٌ بصحة ما فيهما. 
مذكرة بأقوال مشتاق أحمد خان المعروف بعثمان» والمعروف 
أيضا ب بهايتوث» المقيم في مدينة جامّو . السن ١‏ سنة . أخذت الأقوال في 
۵/۲ نحت بند 155/ شجج.. 


يفيد الشاهد بما يلي : . 


أناء يا سيدي» فرّان. عندي فرن في روالبورا وكنت أمد أفراد 
الجيش بالخبز بين 1194٠‏ و١41.‏ ثم تدهور الوضع في كشمير وهدّدنيٍ 
المقاتلون لإمدادي أفراد الجيش بالخبز. ولما كان هذا هو شريان الحياة 
الوحيد لعملي» فقد أغلقت الفرن وذهبت إلى قريتى الأصلية في أوري. 
بعد ثلاثة أشهر من إقامتي هناك بدأ المقاتلون يقهرون زوجتي. وليس هذا 
وخ فة الفا فة ان مرن 6 سنة وأرغموها على الزواج 
من أحد رفاقهم. وعلى هذا فقد رحلت عن قريتى ورجعت إلى سري نجر 
فأقمت في بيت بالإيجار في ماجارمال باغ. وخلال بعض الوقت وصل 
مقاتلو جبهة تحرير جامو وكشمير إلى هناك وأرغموني على الانضمام إلى 
صفوفهم. وفيما بعد في أثناء الصراعات بين فصائل المقاتلين المختلفة 
أخذني مقاتلو جماعة العُمّر فانضممت إليها لسنتين. ثم بدأت قوات الأمن 
تتعرض لي وأخذت أطفالي. وعلى هذا فقد سلمت نفسي للمخابرات 
الهندية (برافو الهند) وسلمتهم رشاشي من طراز أيه كيه 417. ظللت 
محتجرًا ل4 شهور في باراموله ثم أطلقوا سراحي مع إرغامي على تقدم 
تقرير كل ٠١‏ يومًا إلى برافو الهند. وظللت على هذا ثلاثة شهور ثم 
هربت بسبب الخوف» فلو كان أحد رآني مع برافو الهند لكان في هذا 
هلاكي. في سري نجرء قابلني شخص يدعى أحمد علي بهات» المعروف 
بالكوبراء وعرّفني بنائب مأمور قسم شرطة كوثي باغ فبعثوني للعمل مع 
مجموعة العمليات الخاصة في معسكر روالبورا. كان الكوبرا وبرفيز ببات 
من الإخوان» وكنت أعمل في المعسكر مع الرائد أمريك سنج. حرّضوا 


٤ 


الرائد أمريك سنج علي وقلت له إنني أعرف جيع المقاتلين ولا بد أن 
أساعده في القبض عليهم. فحدث ذات يوم أن أخذني الرائد أمريك سنج 
معه بغرض شن غارة على تخبأ للمقاتلين في وزير باغ حيث ثم اعتقال 
مقاتلين ثم إطلاق سراحهما بعد دفع 50٠٠١‏ روبية. عملت مع الرائد 
أمريك سنج لشهور كثيرة وكنت شاهدًا على تصفيته الأشخاص التالين: 


١.غلام‏ رسول واني 

. بسيط أحمد خنداري الذي كان يعمل في فندق سينشري 
۳. عبد الحفيظ بير 

؛ . إشفاق وازا 

. خياط من السيخ اسمه كلديب سنج 


وكلهم في عداد المفقودين منذ ذلك الحين. 


بعد ذلك حدث مر في مارس ۱۹۹١‏ أن قام الرائد أمريك سنج 
وصديقه سام جوجري الذي كان مقاتلاً مستسلمًا مثلي وزائرًا يتردّد 
كثيرا على المعسكر- باعتقال شخص كان يرتدي معطفاء وقميصًا أبيض 
وربطة عنق وبنطالاً رماديًا. في ذلك الوقت كان هناك أيضًا سوخان سنج 
وبالبير سنج والدكتور. كان رجل المعطف والبنطال متعلمًا ومثقفا. 
جادهم في المعسكر قائلاً "لماذا اعتقلتموني وجئتم بي إلى هنا؟" أغضب 
ذلك الرائد أمريك سنج غضبًا شديدًا فانہال عليه يضربه بلا رحمة واقتاده 


¥ 


إلى غرفة منفصلة. وبعد أن حبسه خرج وقال "أتعرفون أن ذلك الشخص 
هو امحامي الشهير جالب قدري؟ اعتقلناه لأن من يذمٌ الجيش ويساعد 
المقاتلين لن ينجو مهما تكن مكانته". في تلك الليلة معت صراخا 
وصياحًا من الغرفة التي حُبس فيها جالب قدري. بل معت طلقات 
رصاص في تلك الغرفة. وبعدها رأيت جوالاً يوضع في سيارة. 


بعد أيام قليلة حينما النّقطت جثة جالب قدري وُشر الخبر في 
الجرائد بهذا الخصوصء قال لي الرائد أمريك سنج آسفًا إنه ارتكب 
خطأء وإنه لم يكن ينبغي أن يقتل جالب قدري ولكن لم تكن بيده حيلة 
في هذا الخصوص لأن ضباطًا آخرين أوكلوا إليه هذه المهمة هو وسال 
جوري وحينها قال لي هذا شرت جور على ان 


م إن سالم جوجري وزملاءه؛ محمد رمضان وهو مهاجر غير 
شرعي من بنجلادیش» ومنير ناصر هجام ومحمد أكبر لاواي توقفوا 
عن امجيء إلى المعسكر. وبعثني الرائد أمريك سنج أنا وسوخان سنج 
وبالبير سنج في سيارة للعثور عليهم وإحضارهم إلى المعسكر. عثرنا 
على سالم جوجري جالسًا في حل في بودجام وسألناه لماذا لم يعد يأتي إلى 
المعسكر منذ أسبوع. فقال إنه مشغول في مداهمات وإنه سوف بأي في 
اليوم التالي. وفي اليوم التالي جاء هو وزملاؤه الثلائة. جاءوا في تاكسي. 
احنُجزت أسلحتهم عند البوابة. وقال هم الرائد أمريك سنج إن هذا 
بسبب زيارة وشيكة من قائد المعسكر. بعد ذلك جلس الرائد أمريك 


سنج وسالم جوجري وزملاؤه على كراسي في المجمع وبدأوا يشربون. 
وبعد ساعتين اصطحب الرائد أمريك سنج سالم جوجري وزملاءه إلى 
قاعة الطعام. كنت في الشرفة. سوخان سنج وبالبير سنج والرائد آشوك 
والدكتور قيّدوا سالم جوجري وزملاءه بالحبال وأغلقوا القاعة. في اليوم 
التالي ظهرت جنثهم في حقل في بامبور مع جثة سائق التاكسي ممتاز 
أفضل ملك. بعد ذلك نقلت زوجتي وأبنائي إلى بيت صديق لي كان 
مقيمًا في الطريق الفرعي. ثم هربت إلى جامّو. وأكثر من هذا لا أعرف. 


03 


أرجعت تلو الملفات وكيس الصور مرة أخرى في الصندوق وتركته 
على المنضدة. كانت أوراقًا قانونية لا يشكل الاحتفاظ بها جرية. 


للمت "منقذات" موسى _المسدس والسكين والمواتف وجوازات 
السفر وتصاريح صعود الطائرات وكل شيء في أكياس طعام 
بلاستيكية محكمة الإغلاق وضعتها في الفريزر. وني أحد هذه الأكياس 
وضعت بطاقة صدام حسين حتى يعرف موسى إلى أين يتجه. كانت 
لاجتها من النوع القدم الذي يتكائف ثلجه في الفريزر إذا لم يذبه أحد 
بانتظام» فكانت تعرف أنها لو خفضت الحرارة قبل رحيلها فإن الأدلة 
الجنائية تلك سوف تتحول إلى كتلة ثلج. وقد استقر رأيها على أن 
المنقذات التي نجت من طوفان مهلك تتمتع ولا شك بقوى خاصة كفيلة 
بأن تنجيها من هذه العاصفة الثلجية الصغيرة. 


حزمت حقيبة صغيرة. فيها الثياب والكتب وأغراض الطفلة 
والكمبيوتر وفرشاة الأسنان. وفيها جرّة رفات أمها. 


وبقي عليها أن تتخذ قرارًا أخيرًا بشأن الكعكة والبلالين. 


استلقت في سريرهاء بكامل ثيابهاء متأهّبة للرحيل. 

كانت الثالثة صباحًا. 

ولا علامة بعد (أو رائحة) لصدام حسين. 

كانت قراءة أوراق كلب البحر خطاً. وخطا حسما شعرت كما 
لو كانت علقت معه ومع جميع من قتلهم في برميل قطران. صار بوسعها 
أن تشم رائحته. وترى عينيه الباردتين الخاويتين وهو جالس قبالتها في 
القارب محملقًا فيهاء وتستشعر أصابعه على جلد رأسها. 

لم يكن السرير الذي استلقت عليه سريرًا بحق» بل محرد حشية 
على الأرضية الأسمنتية الحمراء. كان النمل يتحرك في نشاط حول 
الفتات. والحرارة تنسرب من الحشية والملاءة قاسية على جلدها. وبرص 
وليد يمشي مضطربًا على الأرض. توقف على مقربة منهاء رافعًا رأسه 
الضخم متأمّلاً إياها بعينين لامعتين كبيرتين. فبادلته نظرا بنظر. 

همست فيه أن "اختف. فالنباتيون قادمون". 

قدّمت له بعوضة ميّتة من كومة البعوض المبّت التي جمعتها على 
ورقة خاوية. وضعت جثة البعوضة الميتة على الأرض في منتصف 


1 


المسافة بينها وبين البرص» فتجاهلها الأخير أوّل الأمرء ثم أكلها في لمح 
البصرء لحظة أشاحت بنظرها عنه. 


حدّثت نفسهاء ذلك ما كان ينبغي أن أكون إياه» مطعمة أبراص . 


كانت إضاءة نيون حادة تتسلّل عبر الشباك متنكرة في هيئة نور 
القمر. وقبل أسابيع قليلةء بينما كانت تسير على جسر منحدر شديد 
الإضاءة» بلغت مسامعها شذرة من حوار بين رجلين على دراجتين. "في 
هذه المدينة فقدنا حتى مأوى الليل". 


كانت ساكنة تمامًا في نومهاء سكون جثة في مشرحة. 

شعرها كان يطول. 

وأظافر أصابع قدميها كذلك. 

شعر رأسها كان في بياض الموت. 

مثلث الشعر بين ساقيها حالك السواد. 

ما معنى ذلك؟ 

أكانت عجورًا أم لم تزل شابة؟ 

أكانت مينة أم لم تزل حيّة؟ 

وحدث» بدون حتى أن تدير رأسهاء أن عرفت ,عجيئهما. الثيران. 
رؤوس ضخام مثالية القرون ظهرت ظلالاً منجليّة الأشكال تحت 
الضوء. ثوران بالضبط. بلون الليل. اللون المسروق ما كان ف يوم من 


دليف 


الأيام هو الليل الأسود. على جبهتيهما المتعرّقتين خصلات شعر هائمة 
كأنبا طرح حريرية. وأنفاهما الرطبان المخمليان يلمعان إذ يزمّان 
شفاههما القرمزية. لم يصدر عنهما صوت. لم يُلحقا بها أذى قط» فقط 
نظرا إليها. وكان بياض عينيهما هلالين يجيلانهما في الغرفة. لم يبديا 
فضولاً أو جسارة. كانا أشبه بطبيبين يفحصان مريضة» محاوليْن التوصل 
إلى تشخيص واحد. 

هل نسيت إحضار سماعتك هذه المرة أيضا؟ 


كانت للوقت في حضورهما طبيعة أخرى. فلم تدْرٍ كم طال الوقت 
وهما ينظران إليها. لم تبادهما النظر على الإطلاق. ولم تعرف بذهابهما 
إلا حينما رجع الضوء الذي كانا يحجبانه ليضيء الغرفة من جديد. 

ولا تيقّنت من ذهابهماء ذهبت إلى الشباك ورأتهما يتقلصان 
فيصيران في مستوى الشارع ويمشيان مبتعدين. اثنان من أبناء المدينة. من 
البلطجية. رفع أحدهما ساقا وبال كالكلب على شباك سيارة. كلب 
شديد الضخامة. فتحت النور ونحثت ف القاموس عن كلمة 
insouciant‏ أي «اللاهي». قال القاموس إنه من يبتهج غير مبال بأمر لا 
يعنيه في كثير أو قليل. كانت تضع القواميس على مقربة من سريرهاء 

استلت ورقة من رزمة وقلم رصاص من فنجان قهوة مليء بأقلام 
الرصاص الزرقاء المسنونة» وبدأت تكتب: 
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عزيزي الدكتور 


شهدت ظاهرة علمية مثيرة. ثوران يعيشان في طريق الخدمات 
الحاذي لشقتي. يبدوان بالنهار عاديين» لكنهما بالليل يطولان؛ ولعلي 
ينبغي أن أقول إنهما "يرتقيان" ويحملقان في عبر شباكي في الطابق الثاني. 
حين يبولان» يرفعان ساقيهما كالكلاب. ليلة أمس (قرابة ال ۸ مساء) 
زنجر أحدهما في وكنت راجعة من السوق. هذا أمر أنا على يقين منه. 
وها هو سؤالي: هل هناك أي احتمال أن يكونا ثورين معدَلي الجينات» 
رُرعت فيهما جينات كلب أو جينات ذئب» وهربا من معمل؟ ولو كان 
الأمر كذلك. فهل هما ثوران أم كلبان؟ أم ذئبان؟ 


أنا لم أسمع بتجارب من هذا النوع تُجرى على المواشي» فهل معت 
أنت؟ أنا شخصيًا أسمع أن جينات النمو البشرية تُستعمل على سمك 
السلمون لتُعَملِقه. والذين يرئون هذا السلمون العملاق يقولون ام 
يفعلون ذلك لإطعام الناس في الدول الفقيرة. سؤالي هو: من الذي سيطعم 
السلمون العملاق؟ وجينات النمو البشرية تُستعمّل أيضًا في الخنازير. وقد 
رأيت نتائج هذه التحربة. مسخ أحول شديد الثقل بحيث لا يستطيع القيام 
أو احتمال وزنه. يحتاج دعمًا من لوح. شيء مقرّز إلى أبعد حد. 
في هذه الأيام. لم تعد الواحدة تعرف إن كان الثور كلبّاء أو كوز 
الذرة في الحقيقة ساقًا من لحم الختزير أم شريحة من لحم البقرة. لكن لعل 
هذا هو مسار الحداثة الأصيل؟ ولاذاء في نباية المطاف» لا يكون الكأس 
قنفذاء والقنفذ كتابًا في الإيتيكيت» وهكذا دواليك؟ 
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تَلوتا 


ملحوظة: علمت أن العلماء الذين يعملون في صناعة الدواجن 
يحاولون استئصال غريزة الأمومة من الدجاج لتخفيف رغبته في الإنجاب 
أو إزالتها تمامًا. والظاهر أن هدفهم من ذلك هو إيقاف الدجاج عن 
إهدار الوقت في أمور تافهة. ومن ثم زيادة فعاليته في إنتاج البيض. 
وبرغم أنني على المستوى الشخصي والمبدئي أعارض مبدأً الفعالية هذا 
تماما فإنني أتساءل إن كانت مارسة هذا التدخل (أعني استئصال غريزة 
الأمومة) على الماجي وهن أمهات المختفين في كشمير- أمرا نافعًا. فهن 
في الوقت الراهن وحدات غير فاعلة وغير منتجة. تتغذى مرغمة على 
أمل يائس. وتتثاقل في حظائرها وحدائقهاء وهي لا تدري ما الذي 
ينبغي أن تزرعه أو تطبخهء في حال رجوع أبنائهن. وأنا على يقين من 
أنك ترى في هذا نموذجًا فاشلاً للعمل. فهل يمكن أن تقترح أفضل منه؟ 
معادلة ممكنةء واقعية (ولو أنني معارضة للواقعية أيضًا) تصل بنا إلى 
الكم الفاعل من الأمل؟ يُذكر أن المتغيرات الثلائة في حالتهن هي 
الموت» والاختفاء» والحب الأسري. جيع أنواع الحب الأخرى. بفرض 
وجودهاء غير صالحة في هذا الصدد ويجب استبعادها. طبعًا فيما عدا 
حب الرب (وهذا من نافلة القول). 


٤ 


ملحوظة أخرى › سأنتقل من هنا. ولا أعرف إلى أين أنا ذاهبة. 


هذا يملؤني بالأمل. 

حينما أنبت رسالتها طوتها باعتناء ووضعتها في حقيبتها. قطعت 
الكعكة ووضعتها في علبة ورقية وضعتها في الثلاجة. فكت خيوط 
البلالين واحدة تلو الأخرى ووضعتها في الدولاب. فتحت التليفزيون 
كائمة صوته. فيه رجل يبيع حاجبيه. رفض العرض المبدئي الذي بلغ 
خمسمئة دولار. وأخيرًا وافق في مقابل ألف وأربعمئة دولار على 
حلقهما .ماكينة كهربائية. يبتسم ابتسامة لطيفة خجولاً. بدا شبيهًا 
بشخصية إيلمر فاد الكرتونية. 


اقترب الفجر. 

ما من صدام حسين حتى الآن. 

أطلّت الخاطفة من شباكها وقد نفد صبرها قليلا. 

رسالة نصية على الماتف المحمول: 
لتتحد في يوم اليوجا العا مي بيوجا الشموع المشتعلة على حافة حمام 
السباحة للتأمل بصحبة المرشد هانومانت بهاردواج. 


كتبت ترد: 
من فضلكم لا داعي. 
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مباشرة بجوار بوابة المدرسة التي رمت عليها ممرضة تعطي لطفل 
مرسوم حقنة تطعيم مرسومة. دائرة من نساء ناعسات» هن عاملات 
مهاجرات يعملن في منطقة قريبة تشهد أعمال طرق» وقد وقفن حول 
صى ضئيل جالس القرفصاء -كأنه فاصلة وسط كلمات على حافة 
بالوعة مفتوحة. وقفت النساء متكئات على مجارفهن ومعاوهن في انتظار 
أن يؤدي النجم رقصته. ثبت الولد الفاصلة عينيه على واحدة منهن. 
هى أمّه. أثارته الروح. فتغوط. ور شحر صفراء. تركت أمه فأسها 
وغسلت مؤخرته ماء عكر من زجاجة بيسليري قديمة. وما فضل من 
ماء غسلت يديها ودفعت الورقة الصفراء إلى البالوعة. لم يكن في المدينة 
شيء للنساء. لا نتفة أرض» لا كوخ في خرابة» لا سقف صفيحيًا فوق 
رؤوسهن. ولا حتى نظام الصرف الصحي. لكن ها هن للتو قد أودعن 
علامة بداية موطئ قدم هن في المدينة. تناولت والدة الفاصلة ولدها بين 
ذراعيها. ووضعت معوطا على كتفها» وتحركت الفصيلة الصغيرة. 


م ظهر صدام حسين» كأنما كان ينتظر النساء أن بمضين قبل أن 
يدخل › على النحو التالي: 


صوت 


صورة 


AD! 


رائحة (منتنة) 

انعطفت شاحنة البلدية الصفراء في طريق الخدمات الصغير 
وركنت على بعد بضعة بيوت. لوح صدام حسين من شباك المقعد 
اجاور للسائق رمثل الجذل الذي يلوح به وهو ممتطر فرسه في العادة) 
ومسح تعديئية شباك الطابق الثاني في عمارة تلو أطلّت ټلو برأسها 
وأشارت إلى أن البوابة مفتوحة وأن عليه أن يصعد. 

قابلته عند الباب بحقييتها» وطفلة. وعلبة فيها كعكة الفراولة. 
حيّت الرفيقة لالي صدام على البسطة كما لو كانت تلتقي حبيبًا عاد بعد 
طول غياب. ثبت رأسها وهزت ذيلها من الجنب إلى الجنب» وقد تهدّل 
أذناهاء ومالت عيناها في غنج. 

سأل صدام يَلُو بعدما تعارفا "أهذه كلبتك؟" وقال "يمكننا أن 
نأخذهاء نحن ذاهبان إلى مكان رحب". 


"لديها جراء". 
"إتممء وما المشكلة...؟" 


أزاح برقةٍ الجراء عن الجوال الذي كانت نائمة عليه» وفتحه 
ووضعها فيه حميعًا. تلك الحفنة من كلاب البرينجال النابحة المتملّصة. 
أغلقت يلو بابها وبدأت القافلة الصغيرة تنزل السلم إلى الشارع. 


صدام حاملاً حقيبة مغلقة وجوالاً مليئًا بالجراء. 
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يلو خاملة طفلة وملفًا ورقيًا. 


والرفيقة لالي تتعقب حبيبها العائد بولع لا يداريه حياء. 


كانت كابينة السائق كبيرة باتساع غرفة صغيرة في فندق. كان 
السائق نيراج کار وصدام حسين صديقين قديمين. كان صدام (البارع 
في التفكير الاحترازي والاهتمام بالتفاصيل) قد وضع صندوق فاكهة 
خشبيًا قرب باب الشاحنة. درجة مؤقتة للصعود. قفزت الرفيقة لالي 
داخلة» ومن ورائها يَلُو والآنسة جبين الثانية. جلسوا جميعًا في الخلف› 
على سربر ريكسين الأحمر الذي يوضع في الشحنات لينام سائقوها في 
الرحلات الطويلة حينما يغلبهم التعب ويتولى القيادة مساعدو السائقين. 
(ومع أن شاحنات قمامة البلدية لا تخرج مطلقا في رحلات طويلة» فقد 
كانت الأسرّة قائمة فيها على أي حال). جلس صدام في المقدمة» في 
المقعد اجاور للسائق. وضع جوال الجراء بين قدميه» وفتحه لإدخال 
المواء» ارتدى نظارته الشمسية» وأغلق الباب المجاور له مرّتين» كأنه 
محصل تذاكر في أوتوبيس» وانطلقوا. 

كانت الشاحنة الصفراء تخلف أثرًا عبر المدينة» تاركة نتن البقرة 
النافقة وراءها. هذه المرة» خلافا لرحلة صدام حسين الأخيرة بشحنة 
ممائلة؛ كان في شاحنة تابعة للبلدية في عاصمة بلده. كان لالا (حبيب» 
ا لججرات لا يزال على بعد سنة من تولي العرش» والببغاوات الزعفرانية 
لا تزال في انتظار أن يحين أوانها. وهكذاء مؤقتًاء كان الوضع آمنًا. 


1۸ 


مضت الشاحنة تهدر مارَة بورش إصلاح السيارات» حيث 
الرجال والكلاب الغارقون في الشحم لا يزالون نيامًا على أبوابها. 

مارّة بسوق سيخ جوردوارا ثم سوق آخر. مارّة مستشفى يقيم 
مرضاه وأسرهم في خيام خارجه. مارّة بزحام متدافع من الصيادلة على 
مدار الساعة. عابرة جسرًا لم تزل مصابيحه مضاءة. 

مارة بجاردن سيت ,ميادينها اليانعة البديعة. 

وفيما كانت تمضى. اختفت الحدائق » وازدادت في الطرق أخاديدها 
ووعورتهاء وازدادت الأرصفة ازدحاما بأجسام النيام. من كلاب 
وتيوس وبقر وبشر. واصطفت ريكاشات الدراجات واحدة وراء 
الأخرى كالفقرات ني هيكل عظمي لثعبان. 

نفشت الشاحنة نتنها في طريقها تحت أقواس حجرية متداعية مارّة 
بأسوار القلعة الحمراءء دارت حول المدينة القديمة حتى بلغت نزل جنة 
للضيافة والخدمات الجنائزية. 


أنجم كانت في انتظارهم . بسمة نشوى تشع وسط شواهد القبور. 

بديعة الملبس› في حلى وحرائر من أيام بحدها. متجملة مطلية 
الشفتين» صابغة شعرها المضفور في ضفيرة سوداء طويلة سميكة ينجدل 
فيها شريط أحمر. عانقت يلو والآنسة جبين عناقًا حارًاء مقبّلة كلتيهما 
العديد من القبلات. 


كانت قد جهزت لحفل ترحيب. فرين نزل جنة للضياقة بالبلالين 
والأشرطة. 


وكان الضيوف» في ثيابهم المتأنقة» هم: زينب الريانة التي تبلغ من 
العمر الآن ثانية عشر عامًا وتدرس تصميم الأزياء في مدرسة محليّة, 
وسعيدة (رزينة الملبس المكتفية بالساري. فقد كانت بجانب كونها أستاذة 
الخواب جاه» ترأس منظمة غير حكومية متخصصة في حقوق المتحولين 
جنسيًا)» ونمّو الجوركهبورية (التي ساقت السيارة من ميوات حاملة ثلاثة 
كيلوجرامات من لحم الضأن من أجل الحفل)» وعشرت الجميلة «التي 
أطالت زيارتها)» وروشان لال (الذي حافظ على وجه لاعب البوكر جامد 
التعبير)ء والإمام ضياء الدين (الذي دغدغ الآنسة جبين بلحيته» ثم رقاها 
متمتمًا بأدعيته). عزف الأستاذ حميد على الأرغن مرحبًا بها: 


يا رفاقي» رجعت حبيبتي إلى الوطن 


وها هو فنائي البور حديقة يانعة 


أخذ صدام وأنجم يَلُو إلى غرفتها التي جهزاها ها في الطابق 
الأرضي. ستقيم فيها مع الرفيقة لالي وأسرتها والآنسة جبين ومقبرة 
أحلام باجي. كانت الفرس بايال مربوطة خارج الشباك. والغرفة مزينة 
بالأشرطة والبلالين. وني جهل .ما يجب توفيره من ترتيبات لامرأةء امرأة 
حقيقية» من الدنياء بل من دنيا جنوب دهي نفسهاء رأيا أن يضيفا إلى 
الغرفة ديكور تسريحة هي تسريحة جاءا بها من تاجر أثاث مستعمل 
AD‏ 


مزودة ,بمرأة كبيرة. وعربة ترولي معدنية عليها كثير من الزجاجات مختلفة 
الألوان من طلاء لاكمي للأظافر وطلاء الشفاه ومشط وفرشاة وبكر 
للشعر ومجفف للشعر وزجاجة شامبو. وجاءتها نمو الجوركهبورية من 
بيتها في ميوات ممجموعة اقتنتها على مدار عمرها من مجلات الأزياء 
التي رتبتها في كومات عالية على منضدة صغيرة. وبجانب السرير مهد 
1 دبدوب ضخم مستند إلى محدّة. (أما الخلاف على مكان نوم الآنسة 
جبين الصغيرة ومن التي سوف تناديها +بري مي أو تشهوقي 
مَمَيٴ بجانب مَمَي فسوف يثار لاحقا. وسوف يسهل حله لاستسلام ټلو 
عن طيب خاطر لمطالب أنجم. عرفت أنجم يَلُو بأحلام باجي وكأن 
الأخيرة لم تزل حية. عدّدت منجزاتها ومآثرها وتلت قائمة بأسماء بعض 
نجوم شاه جهان آباد الذين أسهمت في مجيئهم إلى العام أكبر ميان 
الخبازء صانع أفضل شيرمال في المدينة المسوّرةء جبار باهي الخياط»› 
صبيحة آلفي التي بدأت ابنتها للتو بيع الساري في سوق بينارسي ساري 
في غرفة بالطابق الأول من منزهم. كانت أنجم تتكلم وكأن يَلْو تألف 
هذا العالمء أو كأنه عالم ينبغي أن يكون الجميع على ألفة به» أو هو في 
الواقع العالم الوحيد الجدير بأن يألفه أحد. 


للمرة الأولى في حياتهاء شعرت يَلُو أن في جسمها متسمًا لجميع 
أعضائه. 


كان أول فندق أقيم في البلدة الصغيرة التي نشأت فيها يُدعى فندق 
أنجالي. وكان مكتوبًا على اللوحة الإعلانية لتلك المنشأة المثبرة الجديدة 


٤١ 


عبارة نصها راحتكم في أنجالي للبقية من حياتكم. لم نكن اللعبة اللفظية 
مقصودة» لكنها في طفولتها كانت تتخيّل فندق أنجالي مليئًا بجنث نزلائه 
الذين لم يخامرهم الشك حتى تعرضوا للقتل وهم نيام ليرتاحوا في 
الفندق لما بقي من حياتهم (كموتى). في حالة نزل جنة للضيافة» شعرت 
لو أن العبارة الإعلانية لم تكن لتلائم المكان وحسب» بل ولتبعث 
الطمأنينة أيضًا. عرفت بغريزتما أنها رعا تكون قد عثرت أخيرًا على 
بيت لما بقي من حياتها. 

كان الفجر قد طلع حينما بدأ الحفل. وكانت أنجم قد قضت النهار 
كله تتسوّق (اللحم والدمى والأثاث) والليل في الطبخ. 

كان في قائمة الطعام: 

قورمه بلحم الضأن. 

برياني بلحم الضأن. 

مخ بالكاري. 

روجان جوش كشميري. 

بدة مقلية. 

كنات شامي: 

خبز نان. 

خبز تندوري. 

رمال 

بطيخ بالملح الأسود. 
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تجمّع المدمنون والمتشردون من أطراف المقبرة في الفناء للمشاركة في 
الوليمة والاحتفال. تشمّمت بايال طبقا حترمًا من عصيدة الأرز. وصل 
دكتور آزاد بهارتيا متأخراء ولكنه حظي بتصفيق عظيم لترتيبه ذلك 
المروب وذلك التلاقي. كان صيامه اللا نہائي قد دخل العام الحادي 
عشر » والشهر الثالكث» واليوم الخامس والعشرين. فما كان ليأكل. 
لكنه قبل بقرص طارد للديدان وكأس ماء. 

وادّخر قليل من الكباب والبرياني لموظفي البلدية الذين كان من 
المؤكد أنهم سيأتون في وقت لاحق من النهار. 

قالت أنجم ضاحكة د ضحكة حنوئًا "إن هؤلاء القوم مثلنا تَامًا نحن 
الميجرات» يمكنهم بطريقة ما أن يشمّوا الاحتفالات فيحضروا ويطالبوا 

أولم بيرو والرفيقة لالي على العظام والبقاياء وإفراطًا في الاحتياط» 
حجزت زينب الجراء في مكان لاا يصل إليه بيرو وقضت ساعات 

ظلت الآنسة جبين تتنقل من ذراع إلى ذراع غارقة في الأحضان 
والقبلات والطعام لأكثر من طاقتهاء وبتلك الطريقة بدأت حياتها الجديدة 
في مكان مشابه للعالم الذي أنبت فيه قبل ثمانية عشر عامًا الآنسة جبين 
الأولى حياتباء وإن يكن في عالم منقطع الصلة به. 

مقبرة أخرى» وإن تكن واقعة في الشمال قليلا. 

EY 


وما هم بمصدقين إياي . 
لالشيء سوى أنهم مدركون تماما 
أن ما قلته الحقيقة . 


جيمس بولدوين 


{o 


4 


وفاة الآنسيّ جبين الأولى قبل الأوان 


ما كادت تبلغ من العمر ما يسمح ا بالإصرار على شيء» حتى 
أصرّت أن يناديها الجميع بالآنسة جبين. لم تكن ترد على من يناديها بأي 
اسم آخر. فصارت مناداتها بذلك لزامًا على الجميع» أبويهاء وجذيها 
وجيرانهم أيضا. . كانت متفانية صغيرة في الصيحة "الآنسية نسية" التي استولت 
على وادي كشمير في أولى سنوات العصيان المسلح. بغتة» باتت 
الشابات العصريات. لا سيّما في المدن الصغيرة» يصررن على مخاطبتهن 
ب"الآنسة". أنسة مومِن» آنسة غزالة» أنسة فرحانة. ولم تكن تلك غير 
صيحة من صيحات كثيرة في ذلك الوقت. في تلك السنين الداميةء 
الو 0 أصبح الناس ما لا يمكن وصفه 
بغير التزاعين إلى الصيحات. ففضلاً عن صيحة "الآنسة"» ظهرت 
صيحة الممرضة» وصيحة مدرب التمرينات البدنية: وصيحة ألواح 
التزج. وهكذاء علاوة على نقاط التفتيش» والمخابئ» والأسلحةء 
والقنابل اليدوية» والألغام» ومدرعات كاسبر كاشفة الألغام» ولفائف 
الأسلاك الشائكةء والحنود. والتمردات والتمردات المضادة» والجواسيس» 
¥ 


والعناصر الخاصة. والعملاء المزدوجين » والعملاء الثلاثيين » وحقائب 
النقود من الوكالات في كلا جاني الحدودء غرق الوادي كذلك 
بالممرضات» ومدربي التمارين الرياضية » ومستعملي ألواح التزجج. 


ومن بينهم الآنسة جبين التي لم تطل بها الحياة لتكون ممرضة أو حتى 
لتلعب بلوح تز ج. 


في مزار شهداء أي مقابر الشهداء التى دفنت فيها أول ما دفنت» 
كتب (بلغتين) على اللافتة الحديدية المقوسة أعلى البوابة الرئيسية: جدنا 
بيوم كان لنا من أجل غد يكون لكم. تآكلت اللافتة الآن» ومبت طلاؤها 
الأخضر. وتنائرت في الخنط الجميل خروم النور. وها هي مع ذلك» 
وبعد كل هذه السنين» ل تزل قائمةء كأنها ستارة داكنة شبَكِيّةٌ مثقبة من 
ورائها السماء الياقوتية والحبال الثلجية المشرشرة. 

م تزل قائمة. 

ولم تكن الآنسة جبين عضوا في اللجنة التي قرّرت ما تجب كتابته 
الآتي. ولكن حبر العدالة اللا نبائية لم يكن قط بتلك الوقاحة. وهكذاء 
ودون استشارتها في الأمر» أصبحت واحدة من أصغر شهداء الحركة. 
ذفنت بجوار أمهاء الست عارفة يسوي. أمٌ وابنة ماتتا بطلقة واحدة. 


YA 


اخترقت رأس الآنسة جبين من جانبها الأيسر ومضت حتى استقرّت في 
قلب أمها. في آخر صورة هاء بدا جرح الرصاصة أشبه بزهرة صيفية 
ببيجة مثبتة فوق أذنها اليسرى. رُميت بتلات قليلة على كفنها الأبيض 
الذي سربلها في مثواها الأخير. 

دُفنت الآنسة جبين وأمها مع خمسة عشر آخرين» ليصل عدد 
ضحايا مجزرتهم إلى سبع عشرة. 

في وقت جنازتهم كان مزارٍ شهدا لم بزل جديدًا نسبيّاء وإن كان 
قد بدأ يزدحم. غير أن "لجحنة الانتظامية" أي لجنة التنظيم- كانت على 
بينة من الأمر منذ بداية العصيان المسلح» وكان لديها تصور واقعيْ لما 
يكمن في الأفق. فخطّطت لتصميم المقابر بعناية» مستغلة الفضاء المتاح 
استغلالاً فعالاً وكفبًا ومرئبًا. كان الجميع يفهمون مدى أهمية دفن 
الشهداء جماعيًا في مقبرة واحدة فلا يُتركون مبعثرين (بالآلاف) بعثرة 
طعام العصافير في الجبال أو في الغابات الحيطة بمعسكرات الجيش ومراكز 
التعذيب التي استشرت في الوادي. ولا بدأ القتال وشدّد الاحتلال 
قبضته» صار عوام الناس يرون في رسوخ موتاهم نفسه ضربًا من 
ضروب التحدّي. 

كان أول من ووري الثرى في المقبرة جمنام شهيدء أي شهيدا 
مجهولاً جيء به في كفنه عند منتصف الليل. دفن في المقبرة التي لم تكن 
قد أصبحت بعد مقبرة بشعائر كاملة وتكريم شهده جمع جليل من 
المعرّين. وني الصباح التالي» بينما كانت الشموع مضاءة وبتلات الورد 


۹ 


منثورة على المقبرة الجديدة» والصلوات الجديدة تتلى في حضور آلاف 
الناس من تجمّعوا إثر إذاعة المساجد الخبر بعد صلاة الجمعة. بدأت 
اللجنة عملية إقامة سياج حول مساحة شاسعة من الأرض بحجم سهل 
صغير. ول تمض أيام قليلة حتى عُلّقت لافتة: مزار شهدا. 

سرت شائعة بأن الشهيد المجهول الذي دفن في تلك الليلة أي الجثة 
المؤسّسة لم يكن شهيداء ولم يكن جثماناء وإنما هو جوال فارغ. وبعد 
سنين» وجه سنج باز شاب » أي شاب من رماة الححارة» وأحد مقاتلي 
الجيل الجديد من أجل الحرية» بعدما مع تلك القصة وانزعج منها أيّما 
انزعاج» سؤالا إلى العقل المدبّر (المزعوم) لهذه الخطة (المزعومة) "لكن» 
جنابك» ألا يعني هذا أن التحريك كلهء أعني حركتنا كلهاء قائمة على 
كذبة؟" فكان الرد (المزعوم) من العقل المدبر المرم هو أن "هذه هي 
مشكلتكم أنتم يا معشر الشباب. لا تعرفون مطلقا كيف تخاض 
الحروب". 

وبالطبع أصرٌ الكثيرون على أن شائعة جوال الشهيد لم تكن غير 
شائعة أخرى من شائعات لا نباية لها يختلقها ويروجها جناح الشائعات 
في بلدة بادامي باغ مقر الجيش في سري نجرء ومحض مؤامرة أخرى من 
قوات الاحتلال لتقويض التحريك وزعزعة الناس بالشكوك 
والارتيابات في النفس. 


حرف 


كانت الشائعات تذهب إلى أن هناك بالفعل جناحًا للشائعات 
يرأسه ضابط برتبة رائد. وكانت شائعة تقول إن فصيلة مرهوبة من 
الناجالاند (وهم أنفسهم ضحايا احتلال آخر في الشرق)» الأكلة 
الأسطوريين للخنازير والكلاب» ما كانوا يجدون حرجًا في الاستمتاع 

بين الحين والآخر بوجبات خفيفة من لحوم البشرء لا سيما لحوم 
"الكبار" > كما قال العالمون ببواطن الأمور. سرت شائعة بأن كل من 
يسلّم (لشخص ماء مجهول العنوان) بومة صحيحة الجسم تزن أكثر من 
ثلائة كيلوجرامات (مع ملاحظة أن البوم في المنطقة» حتى البدين منهء 
لا يزن أكثر من نصف ذلك) سيفوز يمليون روبية. فبدأ الناس ينصبون 
الفخاخ للصقور والبيزان والبوم الصغير والجوارح من كل صنف 
ولون» ويطعمونها الجرذان والأرز والزبيب. ويحقنونها بالمنشطات 
ويزنونها في كل ساعة» مع أنهم كانوا لا يعرفون لمن ينبغي تسليم 
الطيور. لكن المشككون قالوا إنه الجيش مرة أخرى» وإنه يسلك شى 
السبل ليشغل البسطاء ويلهيهم فلا يكونوا مصدر إزعاج له. سرت 
شائعات وشائعات مضادة. سرت شائعات رعا كانت صحيحة› 
وحقائق كان ينبغى أن تكون شائعات. فكان صحيحًا فعلاً على سبيل 
الثال أن خلية حقوق الإنسان في الجيش ظلّت لسنين تحت رئاسة المقدم 
ستالین» وهو رجل ودود من كيراله. وابن لشيوعي قديم. (وكانت 
الشائعة التق سرت تذهب إلى أنه صاحب فكرة إقامة مُسكان أي 
E‏ في الأرديّة- ومُسكان سلسلة من مراكز "النية الحسنة" 
العسكرية لإعادة تأهيل الأرامل وأشباه الأرامل واليتامى وأشباه اليتامى. 


۳1 


فإذا بالناس الغاضبين من كانوا يحمّلون الجيش مسؤولية وجود اليتامى 
والأرامل- يدأبون على إحراق ملاجئ ومشاغل خياطة "النية الحسنة". 
فكان يعاد بناؤها على نحو أكثر مودّة وترحابًا). 

غير أن ما يتعلق بالسؤال عن مقابر الشهداء وما إذا كانت المقبرة 
الأولى قد احتوت جوالاً أم جثةء تبيّن أنه عدم الأهمية والقيمة. فالحقيقة 
الجوهرية هي أن هذه المقابر الجديدة نسبيًا كانت تمتلىئ بجشث حقيقية 
بإيقاع منذر بالخطر. 


تسللت الشهادة إلى وادي كشمير قادمة من "خط السيطرة" عبر 
مسارات الجحبل المضاءة بنور القمر المخفورة بالجنود. مضت ليلة بعد ليلة 
تسير في الممرات الصخرية الضيّقة الملتفة كالخيوط حول جروف الثلج 
الزرقاء» وعبر الأنبار المتجمدة الشاسعة والسهول التى يكسوها الجليد 
بارتفاع الخصور. تسير متثاقلة بمحاذاة صبية ماتوا وسط الك فانتئرت 
أجسامهم في لوحة غريبة متجمّدة تحت عين القمر الشاحب القاسية في 
سماء الليل الباردة ذات النجوم المتدلية المنخفضة. حتى لتحسب أن 
بوسعك أن تمسّها. 

وكانت تبلغ الوادي فتبقى قريبة من الأرض وتنتشر في أيك الجوز 
وحقول الزعفران وبساتين التفاح واللوز والكرز كأنها ضباب منخفض. 
كانت تبمس بنداء الحرب في آذان الأطباء والمهندسين والطلبة والعمال 


۲ 


والخياطين والنجارين والنساجين والمزارعين والرعاة والطهاة والشعراء 
الجوالين. فيصغي أولئك جميعًا باهتمامء ثم يطرحون كتبهم وعددهم. 
وإِبْرّهم وأزاميلهم وعصيّهم ومحاريثهم وسواطيرهم وثيابهم المزدانة 
بالترتر. أوقفوا الأنوال التي نسجوا عليها أجمل وأنعم وألين ما رأى العام 
من السجاجيد والشيلان» وجعلوا أصابعهم المتوترة الحائرة على فوّهات 
كلاشينكوفات كان الغرباء الذين يزورونهم يسمحون هم بلمسهاء 
وانقادوا وراء السحرة الجدد إلى السهول العليا والممرات الحبلية إلى 
حيث أقيمت معسكرات التدريب. ولم يحدث إلا حينما حصلوا على 
بنادق لهمء وبعدما ثنوا أصابعهم على رُُدِها واستشعروا ما تمنحه لهم 
وإن برقة بالغة» وبعد ما قدّروا الأمر ورأوا خيارهم مجديّاء لم يحدث إلا 
في ذلك الحين أن أتاحوا لما في أنفسهم من غضب وعار من مذلة العقود 
والقرون أن يسري عبر أجسامهم فيحيل دماءها دخائًا. 

وتعالى ضباب ذلك الاندفاع الجامح إلى التجنيد. وبلغت الهمسات 
آذان تجار السوق السوداء. والمتعصبين» والبلطجية» واغتالين. وهؤلاء 
حميعًا أحسنوا الإصغاء قبل أن يعيدوا النظر في خططهم ويعدّلوها. 
مرّروا أصابعهم الخبيثة على النتوءات المعدنية الباردة في حصصهم من 
القنابل اليدوية التي كانت تورّع بسخاء كأنها علب لحم الضأن في العيد. 
أضفوا لغة الله والحرية على جرائمهم وخدعهم الجديدة. سارعوا إلى 
المرب بالمال. والممتلكات والنساء. 


طبعًا النساء. 


TY 


النساء طبعا. 


وهكذا كانت بداية العصيان. بات الموت في كل مكان. بات الموت 
كل شيء. عملاًء ورغبة» وحلمّاء وحبّاء بل وشبابًا. بات الموت 
سبيلاً آخر للحياة. ظهرت المقابر في الحدائق والسهول» على ضفاف 
الجداول والأمارء في الحقول وني تمرّات الغابات. كانت شواهد القبور 
تطلع في الأرض مثلما تطلع الأسنان في أفواه الصغار. باتت لكل قرية 
مقبرتهاء ولكل قوم. في القرى التي لم تخش حسبانها في جملة المتعاونين مع 
المقاتلين» وني المناطق الحدودية النائية» على مقربة من خط السيطرة» م 
يكن من السهل ملاحقة السرعة والتواتر اللذين كانت تظهر بہما 
الجثث» والحالة التي كانت تسم بعضها. بعضها كان يأتي في أجولة» 
والبعض في أكياس بلاستيكية صغيرة» لا تحوي غير قطع من اللحم 
والشعر والأسنان» وقد بست في بعضها أوراقٌ كتب فيها خبراء الموت: 
١‏ كجم أو ۲.۷ كجم أو ٠٠١‏ جرام (نعم» هذه من الحقائق التي كان 
جديرًا ہا حقا أن تكون من الشائعات). 

خرج السياح. ودخل الصحفيون. خرج حديئو الزواج. ودخل 
الجنود. توافدت النساء على أقسام الشرطة ومعسكرات الجيش حاملات 
غابة من الصور الفوتغرافية ألانتها الدموع» صور جوازات السفر ذات 
الآذان البارزة وبصمات الأصابع: من فضلك يا سيدي» هل رأيت ولدي 
في أي مكان؟ هل رأيت زوجي؟ هل تصادف أن مر أخي بين يديك؟ 
والسادة تورّمت صدورهم واشرأبت شوارمهم وتحصسمّسوا أوستهم 


Af: 


وضيّقوا أعينهم مقيّمين من يكلمنهم. لبروا من منهن يجدر تحويل يأسها 
إلى أمل عارم (سأرى ما الذي بوسعي أن أفعله) وأيهن قد تقدّر هذا الأمل 
(مبلغ؟ أو وجبة؟ أو ليلة؟ أو قدر من الجوز؟). 

امتلأت السجون. وتبخرت الوظائف. المرشدون» والطوافون› 
وأصحاب الخيول (وخيوهم). وخدم الفنادق. والئُدل» وموظفو 
الاستقبال» وساحبو الغخفات. وباعة الحلى. وباعة الزهور. والمراكبية 
في البحيرة. صاروا أشد فقرًا وجوعا. 

وحدهم حفارو القبور لم يعرفوا الراحة. لم يكن لديهم غير العمل 
والعمل والعمل. دون أجور إضافية. أو علاوات» أو نويات ليلية. 


5 و‎ 4 a 5 4 .وى‎ 5 ٠ 
في مزار شهداء دُفنت الآنسة جبين وأمها جنبًا إلى جنب. وعلى قبر‎ 
الزوجة» كتب موسى يسوي:‎ 
عارفة يسوي‎ 
زوجة موسى يسوي‎ 
و نحت ذلك كتب:‎ 
و‎ 
.. الآن يهب الغبار على نسيم الخريف‎ 
و‎ 0 ۴ 
حيثما كان ذات يوم زهور. زهور وحسب.‎ 


to 


وبجوارهاء كتب على قبر الآنسة جبين: 
الآنسة جبين. 
۲ يناير 1.4۲ ديسمير 1440٥‏ 


الابنة الحبيبة لكل من عارفة يسوي وموسى يسوي 


وتحت ذلك بحروف صغيرة جدّاء طلب موسى من الخطاط أن 
ينقش ما قد لا يليق في نظر الكثيرين بشهيدة. ا ل 
أنه سوف يختفي في الشتاء أسفل الجليد وقي ب بقية العام أسفل العشب 
الطويل والنرجس البري. ومع ذلك. هذا ما كتبه: 

أكه دَليلا وَن 

تھ ماز نه كانهه بلي آسه 

نيه أن صو كد جتجلس مان روزا 


ذلك ما كانت 3 تقول له الآشةجيين في اليل وهي مستلقية بجواره 
على السجادة» مستندة بظهرها على وسادة من القطيفة الرثّة (التى أكل 
عليها الدهر وبال) مرتدية الفيران (الذي أكل عليه الدهر وبال) المنمتم 
كأنه غطاء إبريق الشاي (بلونه الأزرق الفيروزي المزخرف بالصوف 
الوردي عند الرقبة والكمين) محاكية ببراعة أباها في اضطجاعته فهي ثانية 
ساقها اليسرى» واضعة كاحلها الأيمن على ركبتها اليسرىء وقبضتها 
الضئيلة في قبضته الضخمة. آكه دليلا ون. احك لي قصة. ثم تبدأ القصة 
بنفسهاء صارخة بها في ليل حظر التجوال الكئيب» مطلقة بهجتها 


۳٦ 


الصاخبة من الشبابيك رقصة تتردد في جنبات الحي. ينه منز نه كانهه 
لاي آس 5 ! نهه أس سوه كُنه جنجلس منز روزان. لم تكن هناك ساحرة» 
ولم تكن تعيش في الأدغال. احك لي قصة. وهل يمكن أن نتخلّْص من 
هراء الساحرة المقيمة في الأدغال؟ هل يمكن أن تحكي لي قصة حقيقية؟ 


كان جنود يشعرون بالبردء وقد جاؤوا من مناخات دافئة› 
ليتوزعوا على دوريات في الطريق السريع انخيط بالحي» مرهفين آذانهم 
وبنادقهم. من هناك؟ أي صوت هذا؟ قف وإلا سنطلق الرصاص. يأتون 
من بعيد ولا يعرفون كيف يقولون بالكشميرية قف أو من هناك. لكن 
في وجود البنادق» من ذا الذي يحتاج إلى كلمات؟ 


أصغرهم » س. مروجيسن» لم يكد يتجاوز الصباء ولم يعزف من 
قبل بردًا كهذاء ولا رأى الجليدء وكان لم يزل مفتوئا بالأشكال التي 
تتكون من زفيره إذ يتكاثف في المواء المتجمد. قال في أول نوبة ليلية له 
"أترون؟!" وقد وضع إصبعين على شفتيه مدحْنًا سيجارة خيالية نافثًا 
دخائًا أزرق. "سجائر بامجان!". وطفت بسمة بيضاء من وجهه الداكن 
عبر الليل ثم تلاشت أمام ازدراء رفاقه. قالوا له "دخنها يا رجني 
كانت'* » دخن العلبة كلها. لا طعم للسجائر ممجرّد أن يفجر هؤلاء 
رأسك". 


٤١‏ لعل المقصود هنا نجم السينما الهندية راموجي راو جايكواد المعروف باه السينمائي رجي 
كانت. 


يفضت 


هؤلاء 5 


هؤلاء نالوا منه في النهاية. انفجرت الجيب المدرعة الت كان 
يركبها على الطريق السريع أمام كبواره "“. فظل يتزف حت الموت هو 
وجنديان آخران على قارعة الطريق. 

وتسلّم أهله جسده في كفن أبيض وصل إلى قريته .ممقاطعة ثانجافور 
في ولاية تاميل نادو مع أسطوانة مدمجة عليها فيلم "ملحمة البسالة 
الخفية" من إنتاج وزارة الدفاع وإخراج الرائد راجواند. لم يكن س. 
مروجيسن يظهر في الفيلم» لكن أهله ظنوا أنه يظهر فيه لأ.م لم 
يشاهدوا الفيلم قط. لم يكن لديهم مشغل أسطوانات. 

في قريته» ما كان "الفانياردس" (وليسوا من المنبوذين) ليسمحوا 
ممرور جثة س. مروجيسن (وكان من المنبوذين) أمام بيوتهم في الطريق 
إلى أرض الحرقة. فسلك موكب الجنازة مسارًا ملتويًا طاف حول القرية 
وصولاً إلى أرض محرقة المنبوذين المنفصلة امجاورة لمقلب قمامة القرية. 


كان من بين الأشياء التي استمتع بها س. مروجيسن في كشمير - 
مضمرًا استمتاعه في نفسه- أن أبناء كشمير فاتحي البشرة كثيرًا ما كانوا 
يسخرون من الجنود ا هنود وبشرتهم الداكنة وينادونهم ب نسل التشمار أي 
"سلالة التشمار". كان يضحك مما تثيره تلك السخرية من غضب بين 
رفاقه الجنود الذين يعتبرون أنفسهم طبقة أعلى ولا يجدون غضاضة في 


"1 بلدة في مقاطعة بالاسم نضه في الولاية التابعة لإدارة الهند من دولة جامو وكشمير. 
ETA‏ 


مناداته ب التشمار كدأب أبناء شال المند في مناداة الدَلِت جميعًا بغض 
النظر عن الطبقة التي ينتمون إليها من طبقات المنبوذين. كانت كشمير 
واحدة من مناطق قليلة في العالم يخضع فيها ذوو بشرة فاتحة لحكم ذوي 
بشرة داكنة. فكم كانت تلك الآية المقلوبة تملأ تلك المهانات الكريهة 
بنوع من الصواب. 


احتفالاً ببسالة س. مروجيسن» أسهم الجيش في إقامة تمثال من 
الأسمنت ل سباهى س. مروجيسن» في زيه العسكري» حاملا بندقيته 
على كتفه. وليب في مدخل القرية. فكانت اله الشابة تشير بين 
الحين والآخر إلى التمثال» تريه لابنتها التي لم يتجاوز عمرها ستة شهور 
عند وفاة أبيهاء وتقول "آبا" ملوحة للتمثالء فتبتسم الصغيرة» وتحاكي 
تلويحة أمهاء وحول معصمها طيّةَ من الدهن الطفولي كأنها سوار. تقول 
مبتسمة "أبابابابابايا". 
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لم يكن جيع أهل القرية سعداء بفكرة إقامة تمثال لواحد من 
المنبوذين في مدخل القريةء لا سيّما وهو منبوذ يحمل سلاحا. كانوا 
يشعرون أن ذلك يروّج رسالة خاطئة» ويبث أفكارًا في عقول الناس. فلم 
تمض ثلاثة أسابيع على إقامة التمثال» حتى اختفت البندقية عن كتفه. 
وحاولت أسرة سباهي س. مروجيسن التقدم بشكوى» فرفضت الشرطة 
تحرير محضرء وقالت إن البندقية على الأرجح وببساطة قد سقطت أو 
انفصلت بسبب استعمال أسمنت رديء -وذلك من المساوئ الشائعة- وإنه 
لا يمكن أن يلام أحد على ذلك. بعد شهر قطعت يدا التمثال. ومرة 
أخرى رفضت الشرطة تحرير محضرء وإن ضحكوا هذه المرة ضحك 
۳۹ 


العارف غير مبالين بمجرد التفكير في سبب محتمل. وبعد أسبوعين من بتر 
اليدين» لحر تمثال سباهي س. مروجيسن. ومرّت أيام قليلة من التوتر. 
ونظّم أبناء طبقة س. مروجيسن من القرى القريبة مظاهرة» وبدأوا 
إضرابًا تناوبيا عن الطعام عند قاعدة التمثال. وقالت محكمة محليّة إا 
سوف تنظم لجنة قضائية للنظر في الأمر. وأمرت ببقاء الوضع على ما هو 
عليه فانتهى الإضراب عن الطعام» ول تشكل اللجنة. 

في بعض البلاد» يموت بعض الجنود مرتين. 
يحمل أي شبه بالرجل الذي أقيم تكريًا له» فقد تبيّن» أنه أصدق تعبيرًا 
عن زمنه نما كان عليه من ذي قبل. 

وبقيت ابنة س. مروجيسن تلوح له. 

"آبابابابابابا" 

مع نقدّم الحرب في وادي كشمير انتشرت اللمقابر انتشار مواقف 
السيارات متعددة الطوابق التى مضت تتكاثر في المدن الناشئة في السهول. 
وكلما نفدت الأماكن. كان بعض القابر يقام فوق بعض» فكأنها من 


من حسن الحظ أن مقبرة الآنسة جبين لم تعان ذلك المصير. بعد 
سنين» بعد أن أعلنت الحكومة احتواء التمرد (برغم إبقائها على نصف 
مليون جندي مجرد الاطمئنان)» وبعد أن انقلبت جماعات المقاتلين (أو 
ثُلْبت) بعضها على بعض» وبعد أن بدأ الحجيج والسياح والعرسان 
الجدد من الهند يرجعون إلى الوادي ليمرحوا في الثلج (متقافزين على 
الضفاف الجليدية المنحدرة» صارخين» على مزاج يشفّلها مقاتلون 
سابقون)» بعدما تعرض الجواسيس والوشاة (لأسباب تتعلق بالتطهير 
والمغالاة في الاحتياط) للقتل على يد من أداروهم , بعدما تم استيعاب 
المنشقين في وظائف يومية عادية في آلاف المنظمات غير الحكومية العاملة 
في قطاع السلام» وبعدما بدأ رجال الأعمال المحليون الذين حققوا ثروات 
من إمدادهم الجيش بالفحم وخشب الجوز في استثمار أموالهم في قطاع 
الضيافة سريع النمو (في سياق ما يعرف بإعطاء الناس "أنصبة من عملية 
السلام'): بعدما استولى مدراء البنوك على ما في حسابات المقاتلين 
الموتى من أموال لم يطالب بها أحدء بعدما تحوّلت مراكز التعذيب إلى 
قصور منيفة للساسة» بعدما هُحرت مقابر الشهداء وتقلص عدد 
الشهداء إلى قَطر ضئيل (وارتفع عدد المنتحرين بصورة مذهلة)» بعدما 
أقيمت الانتخابات وأعلنت الديمقراطية» بعدما علا نهر جيلوم والمحسرء 
بعدما قام التمرد ثانية وانسحق ثانية وقام ثانية وانسحق ثانية وقام ثانية» 
حتى بعد ذلك كلهء بقيت مقبرة الآنسة جبين مقبرة من طابق واحد. 


٤١ 


كانت سعيدة الحظ حقا. ,بمقيرة جميلة تنمو حوها الزهور الريةء 
على مقربة من قير أمها. 


كانت مجزرتها هي الثانية التي شهدتها المدينة خلال شهرين. 

من بين السبعة عشر الذين ماتوا في ذلك اليوم» سبعة كانوا من 
العابرين شأن الآنسة جبين وأمها (ولو أن وصفهما بالجالستين أدق). كانتا 
تشاهدان من شرفتهماء وقد جلست الآنسة جبين» معانية ارتفاعًا طفيقا 
في حرارتهاء في حجر أمهاء بينما يحمل آلاف المعرّين جثمان عثمان 
عبد الله الحاضر الجامعي الشهير عبر شوارع المدينة. كان قد تعرّض 
لإطلاق نار من وصفته السلطات بال م م -أي المسلّح امجهول- برغم أن 
هويته كانت سرًا معلنًا. برغم أن عثمان عبد الله كان منظرًا مرموقًا في 
النضال من أجل الآزادي» فقد تلقى تبديدات عديدة من فصيل متشدّد 
حديث التكوّن من المقاتلين العائدين من خط السيطرة مزودين بأسلحة 
جديدة وأفكار قاسية جديدة اختلف معها على الملأً. كان اغتيال عثمان 
عبد الله إعلانًا عن أنه لا نية للتسامح مع المنهج التوفيقي بين الأفكار 
الذي كان بمثله. وأنه ما من مجال هذه البضاعة الشعبية عتيقة الطراز. 
أعلن المقاتلون الجدد أنه لا جال لعبادة الأولياء والعارفين في الأضرحة 
المحلية» لا مجال للأفكار المشوّشة. لا مجال للأولياء الصغار وأهل الله 
البسطاء. لا مجال إلا لله الإله الواحد. والقرآن. والنبي محمد (عليه 
السلام). لا طريقة للصلاة إلا طريقة واحدة» ولا تفسير للقانون الإهي 
إلا تفسير واحد» ولا تعريف للآزادي إلا هذا: 


۲ 


ما معنى الحرية؟ 
معنى الحرية هو لا إله إلا الله . 


لا مجال للجدال في هذا. وقي المستقبل» سوف ينتهي كل جدال 
مهما يكن بالرصاص. ليس الشيعة يمسلمين. وعلى النساء أن يتعلّمن 

طبعا النساء. 

النساء طبعا. 


لم يسترح الناس العاديون إلى بعض من هذا. لقد كانوا يحبون 
أضر حتهم ) لا سيما ضربح حضرة بال الذي كان يحتوي أثر الموي 
المقدس» وهو شعرة من النبي محمد. انتحب مئات الآلاف في الشوارع 
حينما فقدت الشعرة في شتاء 145. وهلّل مئات الآلاف حينما 
ظهرت بعد شهر (وأثبتت ت السلطة المعنية أصالتها). ولكن حينما رجع 
المتشدّدون من أسفارهم . أعلنوا أن عبادة الأولياء وتقديس شعرة هي 
ضرب من ضروب المرطقة. 

هوى ذلك الخط المتشدد بوادي كشمير إلى 3 فقد كان الناس 
يعلمون أن الحرية التي طال توقهم إليها لن تتحقق إلا بحرب» وكانوا 
يعلمون أن المتشدّدين أفضل المقاتلين حتى ذلك الحين. فهم الذين نالوا 
أفضل التدريب» ولديهم أفضل السلاح» تامًا كما أن لديهم بعوجب 


Ea 


التعاليم السماوية- سراويل أقصر ولحى أطول. وكانوا يلقون قدرًا أكبر 
من المباركةء والنقود أيضاء من الجانب الآخر من خط السيطرة. وكان 
إيمانهم الحديدي الراسخ قد ضبطهمء وبسّطهم. وأهُلهم لمواجهة بأس 
ثاني أضخم جيوش العالم. أما المقاتلون الذين كانوا يصفون أنفسهم 
ب"العلمانيين" فأقل صرامة وأكثر تساهلاً. وأميل إلى الأناقة والبريق. 
ويكتبون الشعرء ويغازلون الممرضات وراكبات ألواح التزلّج؛ ويختالون 
في الشوارع حاملين بنادقهم في تراخ على أكتافهم. وإن ل يبد أن لديهم 
ما لا غنى عنه من أجل الانتصار في الحرب. 

كان الناس يحبون الأقل تشدّدّاء ولكنهم كانوا يخشون المتشدّدين 
ويجحترمونهم. وني معركة الاستتزاف التي اندلعت بين الطرفين» فقد 
المئات أرواحهم. وني نباية المطاف أعلن الأقل تشدّدًا المدنة» متقبّلين 
الواقع متعهدين .ممواصلة النضال على طريقة غاندي. وواصل المتشدّدون 
النضال على مدار السنين فكانوا يصادون رجلا رجلا. وما قتل منهم 
رجل› إلا حل محلّه رجل. 


بعد شهور قليلة من اغتيال عثمان عبد الله» ألقى الجيش القبض 
على قاتله (المسلح المجهول المعروف للجميع) وقتله. وسلم جسده لأهله 
وقد بدا فيه أثر الرصاص والحرق بالسجائر. ورك لقال 
بعد تقليب الأمر على شى جوانبهء أنه يعدٌ شهيدًا ويستحق الدفن في 
مقابر الشهداء. فدفنوه فى الطرف المقابل من المقبرة» راجين أن يَحُول 
ذلك التنائي بين عشمان عبد الله وقاتله دون تشاجرهما في العالم الآخر. 


٤ 


ومع مضي الحرب» أخذ الخط الليّن في الوادي يقسو قليلاً قليلاً 
ويزداد الخط المتشدّد تشددًا. وتوالد من كل خط مزيدٌ من الخطوط 
والخطوط الفرعية. فتوالدت من الخطوط المتشدّدة خطوط أكثر تشددا. 
وتدبّر الناس العاديون أمورهم .ما يرقى إلى المعجزة . مع هؤلاء جميعاء 
فداهنوهم جميعاء ودعموهم جميعًاء وحاربوهم جميعاء ماضين على ما 
كانوا عليه دائمًا من عادات بات يُفترض فيها الضلال. فبقي سلطان 
الشعرة المقدسة قائمًا فيهم لا انقطاع له. وحتى مع انجرافهم في تيارات 
التشادّد المتسارعة» بقيت أعداد أضخم من الناس تتوافد على الأضرحة 
لتبكي مزيحة عن قلوبها الكسيرة أثقاها. 


من أمان شرفتهما أخذت الآنسة جبين وأمّها تشاهدان موكب 
الجنازة إذ يقترب. وشأن جميع الأمّهات والأطقال الذين احتشدوا في 
الشرفات الخشبية بالمنازل القديمة على طول الشارع» كانت الآنسة جبين 
قد استعدّت بطبق مليء ببتلات الورد لترميه على جثمان عثمان عبد الله 
إذ يمر من تحتهما. كانت الآنسة جبين مؤمنة من البرد بسترتين وقفاز من 
الصوف. ومضى في الزقاق الضيّق آلاف الناس يهتفون آزادي. . آزادي. 
ومثلهم هتفت الآنسة جبين وأمّهاء برغم أن الآنسة جبينء الحرون 
دائمًاء كانت هتف في بعض الأحيان قائلة ماتناجي (أي: أمي) بدلا من 
آزادي» وقد بدت ها الكلمتان متماثلتى الصوت. ولأا عرفت أنها 
كلما قات درك غت انها عليها لها مسمة: 


كان لزامًا على الموكب أن يمر بنقطة حصينة من نقاط كتيبة قوة 
أمن الحدود السادسة والعشرين المتمركزة على بعد يقل عن مئة قدم من 
مجلس عارفة والآنسة جبين. كانت خطوم الرشاشات بارزة من شباك 
النافذة الحديدية في حجيرة متربة مقامة من الصفيح والخشب. وقد 
تمترست النقطة الحصينة وراء أكياس الرمل ولفائف الأسلاك الشائكة. 
وفوارغ زجاجات مشروبي أولد مونك وروم تريبل إكس . وكليهما من 
إصدارات الجيش . تتدلى أزواجًا أزواجًا من السلك الباترء متصادمة 
بعضها ببعض كالأجراس. فهي نظام تأمين فعَال برغم بدائيته. 
زجاجات خمر في خدمة الوطن. كما كانت فيها منفعة أخرى. إذ كانت 
نمثل إهانة بالغة للمسلمين للمتدينين. وكان جنود النقطة الحصينة 
يُطعمون الكلاب الضالة التى يجتنبها السكان المحليون (كما يليق بمسلمين 
متدينين) فكانت الكلاب حلقة أمنية مضافة. جلسوا يرقبون ما يجري . 
متيقظين » لكن غير متحفزين. ومع اقتراب الموكب من النقطة الحصينة 
ذاب رجاها في الظلال» وانسرب عرق بارد في ظهورهم تحت أزيائهم 
الشتوية وستراتهم الواقية من الرصاص. 

وفجأة» انفجار. لم يكن هائل الدوي» لكنه ذو دوي» وقريب ما 
يكفي لإثارة ذعر أعمى. خرج الجنود من النقطة الحصينة واتخذوا 
مواقعهم وأطلقوا نيرانهم الخفيفة مباشرة على الجمع غير المسلح الذي 
انعطف إلى الشارع الضيّق. كانوا يطلقون الرصاص بهدف القتل. فحتق 
بعدما استدار الناس هاربين» طاردهم الرصاص» مستقرًا في الظهور 
والرؤوس والسيقان المتقهقرة. وجه الجنود المرتاعون أسلحتهم إلى 
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المنفرجين في الشبابيك والشرفات مفرغين ذخيرتهم في الناس والأسيجة 
والجدران وأطر الشبابيك» وفي الآنسة جبين وأمها عارفة. 

أصيب كفن عثمان عبد الله وحاملوه. انفتح نعشه» وانكشفت 
جنته إثر مقتلها الثاني في أرض الشارع في كفنها الأبيض الناصع لتموت 
مينة أخرى مع موتى ذلك اليوم وجرحاه. 

بعض أهل كشمير أيضا يموتون مرتين. 

لم يتوقف إطلاق الرصاص إلا حينما خلا الشارع» فلم يبق فيه إلا 
جثث الموتى والمصابون. وأحذية. آلاف الأحذية. 


والهتاف المدوي لم يبق له من هاتفين: 
كشمير التى رويناها بدمائنا» كشمير هذه لنا! 


جاء بروتوكول ما بعد المجزرة سريعًا وفعالاً» وقد صقلته الممارسة 
حتى بلغت به الكمال. في غضون ساعة قلت جثث الموتى إلى المشرحة 
في مركز عمليات الشرطة» وئقل المصابون إلى المستشفى. وأعملت 
الخراطيم في الشارع» فانجرفت الدماء إلى البالوعات المفتوحة. أعيد فتح 
احلات. وأعلنت الحالة الطبيعية (ولم تكن الحالة الطبيعية تأتي إلا 
بإعلان). 


تبيّن لاحقا أن الانفجار نجم عن وطء عربةٍ علبة مانجو فروتي 
فارغة في الشارع المجاور. فمن يلام في هذا؟ من ترك علبة المانجو فروتي 
(طازجة وشهية) ف الشارع؟ الهند أم كشمير؟ أم باكستان؟ أم من 


¥ 


دهسها؟ تشكلت لجنة للتحقيق في أسباب المجزرة. ولم تظهر الحقائق قط. 
ولم يوجّه اللوم لأحد. وتلك كانت كشمير. وكانت غلطة كشمير. 


ومضت الحياة. ومضى الموت. ومضت الحرب. 


+ 


کل من رأوا موسى يسوي وهو يدفن زوجته وابتته لاحظوا كم كان 
هادئًا في ذلك اليوم. لم يبدُ عليه حزن. بدا منطويًا على نفسه» شارداء 
كأنغا لم يكن حاضرا بالفعل. ولعل ذلك ما أفضى في النهاية إلى اعتقاله. 
أو رما نبض قلبه. فلعله كان أسرع مما ينبغي لمدني بريء» أو أبطأ ما 
يليق. كان جنود نقاط التفتيش الشهيرة يضعون آذانهم في بعض الأحيان 
على صدور الشباب وينصتون إلى نبض قلوبهم. بل إن شائعات قالت 
إن من الجنود من يحملون سماعات طبية. ويقولون "هذا الرجل قلبه 
ينبض من أجل الحرية". فيكون ذلك سببًا كافيًا ليرحل الجسد الذي 
يستضيف القلب سريع النبض أو بطيء النبض إلى الشحنة أو بابا ۲ أو 
سينما شيراز وتلك أبشع مراكز الاستجواب في الوادي. 


لم يُعتقل موسى في نقطة تفتيش. بل قبض عليه من بيته بعد 
الجنازة. فما كان لإفراط شخص في المدوء في جنازة زوجة وابنة أن 
يغيب عن الأعين في هذه الأيام. 
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في البداية بالطبع كان الجميع هادئين» وخائفين. مضى موكب 
الجنازة بتلوى عبر وحل المدينة الصغيرة الكئيبة وقد حل عليه صمت 
مطبق. لم يكن من صوت إلا رتابة أصوات آلاف النعال الماضية بلا 
جوارب على الطريق الندي المفضي إلى مزار شهدا. كان الشباب يحملون 
على أكتافهم سبعة عشر نعشا. أو هي سبعة عشر نعشًاء ونعش لعثمان 
عبد الله المغتال مرّتين» والذي بدا واضحًا أنه من الصعب إدراجه في 
الدفاتر مرّتين. هكذا مضت سبعة عشر نعشًا ونعش من الصف تتضائر 
في الشوارعء تومض تحت شس الشتاء. لا بد أن الموكب بداء للمطل 
على المدينة من حلقة الال الشاهقة هقة الحيطة بهاء أشبه بطابور من النمل 
البني يحمل سبع عشرة سكرة إلى عشه لإطعام ملكته. ولعل ذلك الموكب 
الصغير لم يَعْدُ في حقيقته في نظر دارس للتاريخ والصراع البشري 
طابورًا من النمل يمضي بفتات قليل سقط عن مائدة عالية. ففي عرف 
الحروب لم تكن هذه غير حرب صغيرة. لم يبد أحدّ اهتمامًا كبيرا بها. 
نمضت ومضت. وانطوت صفحتها وانفتحت على مدار عقود» محتوية 
الناس في حضنها الجنون. بانت وحشيتها طبيعية كأنها تبدل المواسم» يأ 
کل بنطاقه الفريد من الروائح والبراعم. ودورته الخاصة من الفقد 
والتحدد» والتمرّق والاتصال» والانتفاضات والانتخابات. 


ووسط كل حبيبات السكر الحمولة على رؤوس النمل في ذلك 
الصباح الشتائي. كانت السكرة الصغرى بطبيعة الحال هي التي حملت 
اسم الآنسة جبين. 
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من النمل من غلبهم القلق فلم ينضموا إلى الموكب واصطفوا على 
جوانب الشوارع». واقفين على أطراف الجليد البنية القديمة الزلقةء 
عاقدين أذرعهم داخل دفء فيراناتهم. تاركين أكمامها الخاوية ترفرف 
في الهواء. بشر بلا أذرع في قلب عصيان مسلح. أمّا من غليهم الخوف 
وم يغامروا بالخروج. فبقوا يشاهدون من شبابيكهم وشرفاتهم «وإن 
كانوا قد فطنوا تمامًا إلى ما ينطوي عليه ذلك أيضًا من مخاطر). كان كل 
من فيهم يعلم أنه مراقب عبر عدسات بنادق الجنود الذين تمركزوا في 
شى أرجاء المدينة: على الأسطح› والجسورء والقوارب» والمساجد» 
وأبراج محطات الياه. كانوا قد احتلوا الفنادق والمدارس والحلات 
والبيوت نفسها. 


جاء الصباح باردّاء وللمرة الأولى منذ سنين تجمّدت البحيرة 
وتنبّأت النشرات الجوية بهطول مزيد من الثلج. انتصبت الأشجار 
عارية» رافعة غصونا إلى السماء كأنها هي الأخرى حزينة حزن 
المشيّعين. 

في المقبرة» أعدّت القبور» سبعة عشر قرا وقبر. منتظمة. 
جديدة» عميقة. وقد تکوم تراب كل قير بجواره» هرمًا من مسحوق 
الشوكولاتة الداكنة. وكان جع قد جاء قبل ذلك بالنقالات المعدنية 
الدامية التى سلّمت عليها الجنث إلى أهلها من المشرحة. صْفْت وقوفاء 
مرئبة حول جذوع الأشجارء كأنها بتلات معدنية دامية لزهرة جبلية 
عملاقة ضارية آكلة للحم. 


وفيما كان الموكب يستدير داخلاً بوابة المقابر» إذا بجمع من رجال 
الصحافة» يرتعشون كأنهم رياضيون على منصات الانطلاق» يتحرّكون 
إلى الأمام مسارعين. أنزلت النعوش وفتحت وريّبت في صف واحد 
على الأرض المكسوة بالثلج. أفسح المشيّعون باحترام مجالاً للصحافة» 
مدركين أن المجزرة بدون الصحافة والصور الفوتوغرافية سوف تنطمس 
فيموت الموتى بحق. هكذا أتيحت هم الجثثء أملاً. وغضبًا. وليمة 
موت. طولب الأقارب المكلومون الذين تراجعوا بالتقدم إلى الكادر. 
كان لا بد من أرشفة حزمم. وني السنين القادمة بعدما تصبح الحرب 
طريقة حياة سوف تولف كتب» وتنتج أفلام» وتقام معارض 
فوتوغرافياء ثيمتها جميعا حزن كشمير وخسارتها. 

ولن يظهر موسى في أي من تلك الصور. 

في تلك المناسبة كانت الآنسة جبين محط أكبر الاهتمام. اقتربت 
منها الكاميرات» بأزيزها وطقطقاتماء كأنها ديبة مضطربة. ومن حصاد 
تلك الصورء تحولت صورة واحدة إلى صورة كلاسيكية محلية. فنشرت 
مرارًا على مدار السنين في الصحف وامجلات وعلى أغلفة تقارير حقوق 
الإنسان التي لم يقرأها أحد قطء بتعليقات من قبيل: دماء على الجليدء 
وادي الدموع› هل ينتهي الحزن يوم ما؟ 

في الهندء لأسباب واضحة» كانت صورة الآنسة جبين أقل 
شيوعا. ففي سوبر ماركت الحزن» بقيت صورة صبي بهوبال ضحية 
تسريب الغاز في شركة يونيون كاربايد متقدمة على صورتا في قوائم 
الرواج. زعم كثير من كبار المصورين الفوتوغرافيين أنهم أصحاب الحق 
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في تلك الصورة الشهيرة للصبي الميت المدفون حتى رقبته في مقبرة 
الركام» بعينيه الشاخصتين الشاغرتين وقد أعماهما الغاز السام. عينان 
حكتا قصة ما جرى في تلك الليلة الليلاء كما لم يحكها شيء آخر. كانتا 
تحملقان من صفحات المجلات المصقولة في كل مكان بالعالم. وفي النهاية 
لم ُحدث فارقًا بطبيعة الحال. سطعت القصة ثم انطفأت. واستمرت 
المعركة على حقوق الصورة لسنين. فكانت تقريبًا في مثل ضراوة معركة 
تعويضات آلاف ضحايا تسريب الغاز ال هالكين. 


تشئَّت جمع الدببة القلقة» كاشفا عن الآنسة جبينء الغارقة في 
نومهاء سليمة لم يمسسها أذى» ووردتها الصيفية لم تزل في موضعها. 
وفيما بدأ إنزال الجثث إلى مقابرهاء بدأ المشيعون في تلاوة 
صلواتهم. 
رب اشرح لي صدري» ويسر لي أمري. واحلل عقدة من 
لساني» يفقهوا قولي 


أما الأطفال الصغارء الذين لا تزيد أطوالهم عن الأفخاذء 
والواقفون مع النساء في مكانبن المنفصل» فكادوا يختنقون من الصوف 
الخشن في أردية أمّهاتبن» عاجزين عن رؤية الكثيرء عاجزين تقريبًا عن 
التنفس» فمضوا يبرمون صفقاتهم الصغيرة: أعطيك فوارغ ست طلقات 
في مقابل فارغ قنبلتك اليدوية. 
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وعلا صوت امرأة وحيدة حتى عنان السماءء زاعقا خارقًا 
المألوف» يندفع فيه الأمل الصرف اندفاع رمح مسنون. 
رو راحي بيه زاميين! رو راحا هاي أسماان . . . 
وشاركتها آخری» فأخرى: 


هذه الأرض تبكي ! والسماء . . . 


أوقف الطير زقزقاته لوهلة وأنصت منتبه الأعين للغناء البشري. 
كانت الكلاب الضالة عهيم عابرة نقاط التفتيش دوعا تفتيش» ثابتة 
النبض. بل كانت الحدآت تطوف في الجوء منسابة في سلاسة» قاطعة 
خط السيطرة ذهايًا وإياباء مستهزئة بكتلة البشر الضئيلة الحتشدة 
أسفلها. 

ا امتلأت السماء بالعويل» انطلقت شرارة شيء ما. أخذ الشباب 
يثبون في الهواءء كأنهم ألسنة هب انبعثت من جمر خامد. صاروا يثبون 
أعلى. فأعلى» وكأما الأرض من تحت أقدامهم مطاط يدفعهم لا 
تراب. كانوا يلبسون آلامهم دروعاء ويلتف غضبهم على أجسامهم 
التفاف أحزمة الذخيرة. وفي تلك اللحظةء رعا لأنهم كانوا مسلحين 
بتلك الأسلحة» أو لأنهم كانوا قد قرّروا أن يعانقوا حياة الموت» أو 
لأنبم عرفوا أنبم موتى بالفعل» صاروا قوة لا سبيل لقهرها. 
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كانت التعليمات الصادرة للجنود الحيطين مزار شهدا واضحة 
بالامتناع عن إطلاق النارء مهما حدث. وكان مخبروهم (إخوانهم. 
وأبناء عمومتهم› وآباؤهم. وأعمامهم. وأبناء خؤولتهم) ممن اختلطوا 
بالحشد يهتفون بالشعارات في مثل حماس غيرهم (بل وصادقين في 
هتافهم) مكلفين بوضوح بتسليم صور وفيديوهات إن أمكن لكل شاب 
تمن شارك في فورة الغضبء ووثب في الهواء جاعلاً نفسه لسائا من 
اللهب. 


ليسمع كل واحد منهم عما قريب طرقة على بابهء أو پنتحی به 


أنت فلان؟ ابن فلان؟ الموظف لدی علان؟. 
في الغالب لم يكن الخطر ليتجاوز ذلك؛ مجرد تحقيق روتيني بسيط. 


ولكن في كشميرء كان إلقاء بيانات شخص في وجهه. كفيلا في بعض 
الأحيان بتغيير مسار حياته. 


جاؤوا إلى موسى في الساعة المعتادة لزيارتهم» وهي الرابعة صباحا. 
كان سهران» جالسًا إلى طاولته يكتب رسالة. وأمه في الغرفة امجاورة» 
يسمع بكاءها وغمغمات المواساة من أخواتها وقريباتها. كانت لعبة 
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فرس النهر الخضراء المحشوة (والمقطوعة) الخاصة بالآنسة جبين ببسمتها 
المثلثة وقلبها الوردي في مكانما المعتاد» مستندة إلى وسادة في انتظار أمها 
الصغيرة وقصتها الليلية المعتادة قبل النوم. (آخ دليلا وان ...). سمع 
موسى السيارة وهي تقترب. ومن شباكه في الطابق الأول رآها تنعطف 
إلى الزقاق وتتوقف أمام منزله. لم يشعر بشيء» لا بغضب ولا بذعر» 
وهو يرى الجنود يغادرون الجيبسي المدرّعة. كان أبوه شوكت يسوي 
(أو جودزيلا بالنسبة لموسى وأصدقائه) سهران هو الآخرء متربّعًا على 
السجادة في صالة البيت. كان مقاول بناء يعمل عن قرب مع اليئة 
المندسية العسكرية» يدها ,مواد البناء ويقيم ها أبنية يسلّمها على 
المفتاح. وكان قد بعث ولده إلى دهي ليدرس العمارة آملاً أن يساعده 
على التوسّع في عمله. ولكن التحريك بدأ في عام 144٠‏ واستمرٌ 
جودزيلا في العمل مع الجيش» فاجتنبه موسى تماما وبات كمرّقًا بين 
واجبه كابن» وإحساسه بالذنب من التمتع يما كان يراه مغانم للتواطؤ 
فصار يصعب عليه يومًا بعد يوم أن يعيش تحت سقف واحد مع أبيه. 


بدا أن شوكت يسوي كان ينتظر قدوم الجنود. فلم يبد عليه 
التحفز. "أمريك سنج اتصل وقال إنه يريد أن يتكلم معك. لا شيء. لا 
تقلق. سيفرج عنك قبل طلوع النهار". 

لم يرد موسى. بل وم يلتفت إلى جودزيلاء بدا الممئزازه جليًا في 
حفاظه على كتفيه منتصبين انتصاب ظهره. خرج من الباب الأمامي 
خفورًا برجلين في کل من جنبيه وركب السيارة. لم يوثقوا يديه» أو 
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يعصبوا عينيه. انسابت الجيبسي ف الشوارع المتحمدة الزلقة» وكان 
النلج قد بدأ ينهمر من جديد. 


تقع سينما شيراز في وسط معسكر من الثكنات وعنابر الضباطء 
مطوّقة بشراك البارانويا المحكمة. فثمة سور مزدوج من حلقات الأسلاك 
الشائكة بينها خندق رملي ضحل» ورابع الحلقات الداخلية هو سور 
حدودي شاهق تعلوه شظايا مسئّنة من كسر الزجاج. أما البوابة المعدنية 
المسئّنة ففيها أبراج مراقبة في الجانبين بداخل كل منها جنود مسلحون 
بالرشاشات. عبرت الجيبسي التي أقلّت موسى بسرعة خلال نقاط 
التفتيش. كان واضحًا أنهم على علم مسبق يمجيئها. واتجهت مباشرة 
عبر امجمع إلى المدخل الرئيسي. 

كان بهو السينما ساطع الإضاءة. فسيفساء من مرايا صغيرة تغطي 
بياض طلاء السقف الباريسي الساقط كأنها طبقة من القشدة على كعكة 
زفاف عملاقة» مُوزرّعة الضوء المنبعث من ثريات رخيصة مبهرجة 
ومعظمة إياه. وتمتد السجادة الحمراء رة بالية تظهر الأرضية الأسمنتية 
من بين ثقوبها. وتفوح في الهواء العطن الراكد روائح البنادق والديزل 
والثياب القديمة. وبات ما كان في يوم من الأيام مقصف الوجبات 
الخفيفة في السينما مكتب استقبال وتسجيل للمعذبين والمعذبين» لكنه 
كان لا يزال يعلن عن أشياء لم تعد متوافرة في څزنه: شوكولاته 
كادبوري بالفواكه والمكسرات وآیس کرم كواليتى بالعديد من 
النكهات» ومثلجات الشوكلاته ومثلجات البرتقال ومثلجات المانجو 
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وألواح البرتقال» فضلاً عن ملصقات أفلام قديمة ببتت على الجدران 
(نشاندني» ومين ني بيار كياء وبرِنده وأسد الصحراء) منذ ما قبل عصر 
منع الأفلام وإغلاق السينما بابها على يد مور الله» وعلى بعض تلك 
الملصقات بقع شراب التنبول الأحمر. كانت صفوف من شباب مقيدين 
معصوبي الأعين يجلسون على الأرض كالدجاج» فمنهم من تعررض 
لضرب مبرح حتى فقد الوعي» وشارف على الموت» لكنه لم يزل جانا 
على وضعهء وقد ونّقت معاصمهم بكواحلهم. وكان الجنود يتح رکون 
في المكان» داخلين بسجناءء خارجين بآخرين للاستجواب. أما 
الأصوات الخافتة المتسللة عبر الأبواب الخشبية الضخمة فيليق بها أن 
تكون شريط صوت مكتوم في فيلم من أفلام العنف. حيوانات كنجارو 
أمنتية على وجوهها ابتسامات قاسية وها بدلاً من الأجربة أكياس 
قمامة مكتوب عليها استعملني تشرف على محاكم الكنجارو الهزلية. 


لم يخضع موسى وحرسه لإجراءات الاستقبال والتسجيل الرسمية. 
بل مضوا متبوعين بنظرات المقيدين والمضروبين كأهم ملوك يصعدون 
السلم المهيب المنحني المفضي إلى كراسي البلكون _المخصصة للحاشية 
الملكية- ومن هناك إلى سلم آخر أضيق يفضي إلى غرفة العرض التي 
وسّعت حتى تصير مكتبًا. وكان موسى يعرف أنه حتى تهيئة هذه القطعة 
من المسرح كانت مقصودةء لا براءة فيها. 

وقف الرائد أمريك سنج ليحي موسى» وأمامه طاولة تناثرت 
عليها مجموعته الخاصة الغريبة من ثقالات الورق» فمنها المابّب» 
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والصّدَفْ المنقطء. والتماثيل النحاسية» والسفن» وراقصات الباليه 
سجينات الأقفاص الزجاجية. كان رجلاً في أواسط الثلاثينات داكن 
البشرة» شا الطول» إذ يقارب طوله مترًا وتسعين سنتيمترًا على أقل 
تقدير. ولعله أراد في تلك الليلة أن يظهر .عظهر السيخي المتدين. جلد 
خديه أعلى خط اللحية مليء .عسام ضخمة» كأنه سطح عجينة مختمرة. 
وعمامته الخضراء الكبيرة الملتفة بإحكام حول أذنيه وجبهته تشد زاويتي 
عينيه وحاجبيه إلى أعلى مضفية عليه سمت الناعسين. ومن يعرفونه ولو 
ماما يعرفون أن تصوره في ضوء هذا السمت الناعس أمر ينطوي على 
فهم خاطئ وخطر لشخصيته. دار حول الطاولة وحيّا موسى بحميمية› 
واهتمام» وتعاطف. وطلب من الجنود الذين جاؤوا به الخروج. 


"السلام على حضرتك ... تفضل بالجلوس. ما الذي تحب أن 
تشربه؟ شاي؟ قهوة؟". 

نبرة في موضع ما بين السؤال والأمر. 

E 

جلس موسى. تناول أمريك سنج سماعة هاتفه الداخلي الأحمر 
وطلب الشاي و 'بسکویت الضباط". كان بححمه وجرمه الكبير يجعل 
المكتب يبدو صغيرًا وغير متناسب معه. 

لم يكن ذلك لقاءهما الأول. فقد سبق أن التقى موسى بأمريك 
سنج مرّات عديدة من قبل» وفي منزله الخاص (أي منزل موسى نفسه) 
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لا في أي مكان آخرء حينما كان أمريك سنج يمر لزيارة جودزيلا الذي 
قرّر أن يمن عليه بنعمة صداقته» وهو عرض لم تكن لجودزيلا في الحقيقة 
حرية رفضه. بعد أولى زيارات أمريك سنج القليلة» بات موسى مدركًا 
لتغيّر جسيم طرأ على جو البيت. صار أهدأ. انتهت النقاشات السياسية 
المريرة بينه وبين أبيه. لكن موسى استشعر بغتة أن عيني جودزيلا 
المرتابتين ظلتا مُعلّقتين به دائمّاء وكأنه يحاول أن يقيّمه» ويعايره» وينفذ 
إليه. حدث في عصر أحد الأيام وموسى نازل من غرفته أن انزلق على 
السلمء فاعتدل في منتصف ذلك وأمكنه أن يبقى على قدميه. فإذا 
بجودزيلا الذي كان يرقب أداءه ذلك يبادره بالكلام. لم يرفع صوته. 
لكنه كان في سورة من الغضب حتى أن موسى رأى عرقًا ينبض على 

"كيف تعلمت أن تقع هذه الطريقة؟ من علمك الوقوع على هذا 
النحو؟" 


ومضى يتفحص ابنه بغرائز مصقولة ودربة أب كشميري خائف 
على ابنه. كان يبحث عن أشياء غير مألوفة» عن جلد متيس في إصبع 
السبابة» أو ركبتين أو مرفقين اخشوشن جلدهما أو أي علامات أخرى 
في جسده قد تكون من أثر "التدريب" في معسكرات المقاتلين. فلم يجد 
شيئا. قرّر مواجهة موسى بالمعلومات المقلقة التي قدّمها له أمريك سنج 
عن صناديق من "المعدن" تُنقل عبر بساتين الأسرة في جاندربال. وعن 
رحلات موسى في الجبال» ولقاءاته ب"أصدقاء" معينين 
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"ما الذي تقوله في ذلك كله؟" 

قال له موسى "اسأل صاحبك الرائد. سيقول لك إن كل هذه 
المعلومات المتهافتة قمامة لا نفع فيها". 

قال جودزيلا 'سوف تموت وتأخذنا كلنا معك". 


في الزيارة الثانية لأمريك سنج»› أصرّ جودزيلا على حضور 
موسى. في تلك المرة جلسوا متربعين على الأرض حول منضدة 
دسترخان بلاستكية مشجرة وقدّمت آم موسى الشاي (وشدّد موسى 
على عارفة والآنسة جبين ألا ينزلا إلى أن يذهب الضيف). كان أمريك 
سنج ينضح بالدفء والمودّة. يتصرف وكأنه في بيته» فيضطجع على 
الوسائد. ألقى قليلاً من نكات السيخ الفاحشة عن سانتا سنج وبانتا 
سنج وضحك أكثر بما ضحك غيره. ثم إنه خلع حزامه بمسدسه في 
جرابه بذريعة أنه يمنعه من الأكل بقدر ما يريد. ولو كان القصد من 
تلك الحركة أن تبين ثقته في مضيفيه وإحساسه بالارتياح وسطهم» فقد 
أحدثت عكس ذلك التأثير. كان اغتيال جالب قدري لم يحدث بعدء 
ولكن الجميع كانوا يعلمون بسلسلة الاغتيالات والاختطافات. صار 
المسدس حاضرًا ومهدّدًا وسط أطباق الكعك والمقرمشات وأباريق 
الشاي الحافظة للحرارة. ولما بض أمريك سنج في النهاية ليغادر» وهو 
يتجشأ متلذذاء نسیه» أو بدا أنه نسيه. فتناوله جودزيلا ومدّه إليه. 


نظر أمريك سنج في عبني موسى وضحك وهو يرتدي حزامه من 
جديد. 
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"حسن أن تذكره أبوك. تخيّل فقط لو عُثر عليه هنا في أثناء حملة 
تفتيش. دعك مني أناء حتى الله ما كان ليقدر على مساعدتك. تميّل 
سنج. بدا أنهما تممتصان الضوء ولا تعكسانه. بدتا له أسطوانتين مطفأتين 
عديتي العمق لا أثر فيهما ولو من بعيد للمعة أو وميض. 


نظرت العينان المطفأتان نفسهما إلى موسى عبر طاولة مليئة بثقالات 
الورق في غرفة العرض بسينما شيراز. كان المشهد استثنائياء مشهد أمريك 
سنج جالسًا إلى طاولة بدا واضحًا تمامًا أنه لا يعرف مطلقا ما الذي يفعله 
بها عدا أن يجعلها معرض تذكارات. كانت موضوعة بحيث لا يكون عليه 
إلا أن يضطجع في كرسيه شاخصا عبر المستطيل المفتوح في الجدار الذي 
كان في يوم من الأيام منفذًا يرى من خلاله عارض الفيلم» فبات الآن فتحة 
للتجسس. ليبقى مُطْلمًا على ما يجري في القاعة الرئيسية مهما يكن. كانت 
زنازين الاستجواب تبدأ من هناك وعبر الطرقات التي علقت فوقها 
لافتات حمراء مضاءة بالنيون مكتوب فيها (ومعنم بها أحيائا) الخروج. كانت 
لا تزال على الشاشة ستارة محملية قديمة الطراز طويلة الأهداب من النوع 
الذي كان في الاضي يرتفع على وقع موسيقى مسجلة» هي في الغالب 
موسيقى بوبكورن أو ببي إليفنت ووك. كانت كراسي الصالة الرخيصة قد 
أزيلت وروكمت في أحد الأركان لإفساح المكان لملعب داخلي لكرة الريشة 
حيث يتسئّى للعسكر المرهقين أن ينفثوا بخار ضيقهم ويروحوا عن أنفسهم. 
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وحتى ف هذه الساعة كان الصوت الخافت الناجم عن تلامس المضرب 
بالكرة يشق طريقه إلى مكتب أمريك سنج. 


"جئت بك إلى هنا لأعتذر لك وأقدّم لك عزائي الشخصي العميق 
فتااخرئ” 

كان التآكل قد استفحل في كشمير حتى لم يعد أمريك سنج يدرك 
فعلا مفارقة في اعتقاله رجلا قتلت زوجته وابتته بالرصاص وإحضاره 
بالقوة» وتحت عبديد السلاح» إلى مركز تحقيق في الرابعة صباحًاء جرد 
تقدرم العزاء له. 


كان موسى يعلم أن أمريك سنج حرباء وأنه من تحت عمامته 
"مون" أي أن شعره ليس طويلاً كما يليق بواحد من السيخ. كان قد 
اقترف تلك الجريمة القصوى ضد شريعة السبخ بقصه شعره قبل سنين 
كثيرة. وكان موسى قد سمعه يتباهى أمام جودزيلا بقدرته وهو في عملية 
من عمليات مكافحة التمرد على أن يبدو واحدًا من الهندوس أو السيخ 
أو مسلمي باكستان الناطقين بالبنجابية» بحسب ما تقتضيه العملية. 
وقهقه وهو يصف قيامه هو وجنوده» للتعرف على "المتعاطفين" 
واستنفارهم من مخابئهم. بارتداء قميص ممن طراز سترات خان 
ويطرقون أبواب الناس في القرى في جنح الليل؛: متظاهرين أنهم 
مقاتلون من باكستان يبحثون عن مأوى. فان قوبلوا بالترحاب» لا تطلع 
شس اليوم التالي إلا وهم معتقلون بوصفهم ع ف ! (أي عناصر فوق 
الأرض). 
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ولم يملك موسى يومها أن يكتم سؤاله "لكن كيف يفترض بقرويين 
غير مسلحين أن ينهروا جماعة رجال مسلحين يطرقون أبواءهم في 
منتصف الليل؟ بغض النظر عن كونهم مقاتلين أم عسكريين؟". 

قال له أمريك سنج "لدينا وسائلنا لتقييم مدى دفء الترحيب. 
عندنا ترمومترات خاصة". 

ربما. ولكنك لا تدرك مدى عمق الازدواجية في كشمير. خطر ذلك 
لموسى وكتمه. أنت لا تعرف كيف تعلّم شعب مثل شعبنا أمكنه البقاء في 
تاريخ وجغرافيا كاللذين ابتلينا بهما أن يسلم عزته للخفاء» ويدفنها تحت 
الأرض . الازدواجية هي السلاح الوحيد الذي نملكه. أنت لا تعرف كيف 
ترتسم الابتسامات المشرقة على وجوهنا بينما قلوبنا مفطورة. وبأي ضراوة 
ننقلب على من حب بينما نعانق بأريحية من حتقر . لا تعرف بأي دفء يمكن 
أن نرحب بك بينما كل ما نريده حقًا هو أن تذهب عنا. ترمومتراتك لا نفع 
لهاهنا. . 

تلك كانت طريقة في النظر إلى الأمر. لكن في المقابل» رعا كان 
موسى في تلك اللحظة من الزمن هو الساذج الذي ينقصه أن يعرف 
الكثير. لأن أمريك سنج بلا أدنى شك كانت لديه دراية كاملة بالجحيم 
الذي يعمل فيه › والذي م يكن لأهله حدود أو ولاءات أو نباية 
للأعماق التي يمكن أن تهوي إليها. أما عن الشخصية الكشميرية إن 
كان لشيء كهذا وجود أصلا ‏ فلم يكن أمريك سنج يسعى لا إلى فهمها 
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ولا إلى النفاذ إليها. المسألة بالنسبة له كانت لعبةء لعبة صيادء تتواجه 
فيها مهارات طريدته ومهاراته هو. كان یری أنه لاعب أكثر مما یری أنه 
ضابط. ومن هنا سر روحه المشرقة. لقد كان الرائد أمريك سنج 
مقامراء ضابطا متهوراء محققا مهلكاء وقاتلا مرحا بارد الدم. كان بجد 
أعظم المتعة في عمله» ويبحث دائمًا عن طرق جديدة لإعلاء تلك 
المتعة. كان على اتصال مع بعض القاتلين الذين يغيرون تردد اللاسلكي 
بين الحين والآخر ليتصلوا به» أو يغيّر هو تردّد اللاسلكي ليتصل بهم» 
ويتناوشون كأنهم تلاميذ في المدرسة. كان جلو له أن يقول لهم "هاي, 
ماذا أكون غير وكيل سفريات متواضع؟ كشمير بالنسبة لكم أيها 
الجاهدون محطة ترانزيت» أليس كذلك؟ وجهتكم الحقيقية هي المنة 
تنتظركم فيها حورياتكم. آنا موجود فقط لتسهيل رحلتكم". كان يسمي 
نفسه إكسبريس الجنة. أما لو كان يتكلم بالإنجليزية (وكان ذلك يعني في 
العادة أنه سكران) فكان يترحمها إلى بارادايس إكسيريس. 

كان من أقواله الأسطورية: شوف يا أخيء أنا أير حكومة الهند 
ووظيفتي أن أنكحكم. . 

في سعيه المحموم إلى المتعة» اشتهر عنه أنه أطلق سراح مقاتل كان 
قد عانى الأمرّين في تعقبه والقبض عليه نجرد رغبته في أن يدرك مرّة 
أخرى بهجة القبض عليه من جديد. حفاظًا على هذه الروح» وانطلاقًا 


من عكس قواعد دليله الشخصي في الصيدء استدعى موسى إلى سينما 
شيراز ليعتذر له. كان أمريك سنج على مدار الشهور القليلة السابقة قد 
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رأى في موسى ورا عن حقّ خصمًا محتملاً ذا شأنء شخصًا مناقضًا 
له تماما ومع ذلك لديه من الحماس والذكاء ما يكفل رفع درجة 
المخاطرة ورا تغيير طبيعة الصيد إلى درجة يصعب معها القطع من 
يكون الصياد ومن يكون الطريدة. ولذلك السبب استاء أشد الاستياء 
حينما علم بوفاة زوجة موسى وابنته. أراد أن يعرف موسى أنه أمريك 
سنج- لم تكن له أي علاقة بالأمرء وأنه كان أمرًا غير متوقعء بل كان - 
في حدود ما يعنيه ضربة أسفل الحزام» ولم يكن على الإطلاق جزءا من 
خططه. ولكي تستمر لعبة الصيد كان عليه أن يوضح هذا لطريدته. 

لم يكن الصيد ولع أمريك سنج الوحيد. فقد كان رجلاً ذا ذائقة 
رفيعة ونمط حياة لا يمكن أن يكفله له راتبه. فكان يستغل سبلا أخرى 
من الإمكانيات التجارية التي يوفرها انتماؤه إلى الطرف الظافر من طرفي 
الاحتلال العسكري. ففضلا عن انشغاله بالخطف والابتزازء كان يمتلك 
(باسم زوجته) مصنع أخشاب صغيرًا في الجبال وتجارة أثاث في الوادي. 
كان سفيهًا في كرمه بقدر ما كان شادًا في عنفه» فكان يورُع ابات 
السخية من الطاولات الصغيرة امحفورة وكراسي خشب الجوز على من 
يحبهم أو يحتاج إليهم. (فكان جودزيلا محصورا بين منضدتين صغيرتين 
على جاني سريره). كانت لافلين كاور زوجة أمريك سنج هي الرابعة 
من خمس شقيقات اشتهرن بالجمال هن تافلين وهارئريت وجوربُريت 
ولافلين وديمبل- وأخوين صغيرين. وكانت الأسرة تنتمي إلى طائفة 
السيخ الصغيرة التى استقرت في الوادي قبل قرون. كان الأب مزارعا 
بسيطًا لا يكاد يقوى على إطعام أسرته الكبيرة. وكان يقال إن الأسرة 
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بلغت من الفقر أنه لو وقعت إحدى البنات وهي في الطريق إلى المدرسة 
فأوقعت عمود غدائهن. كانت الشقيقات الجائعات يأكلن الطعا 
الواقع على الرصيف. وفيما كانت البنات يكبرن» تحلّق حوهن كل 
أصناف الرجال تلق الدبابيرء مقدّمين هن شى أنواع العروضء إلا 
عرض الزواج. ففرحت الأسرة فرحًا عظيمًا حين أتيح ها أن تهب 
إحدى البنات (بلا بائنة) لرجل من سيخ الهندء يعمل ضابطا في 
الجيش» لمزيد من أسباب البهجة. لم تنتقل لافلين بعد الزواج للإقامة مع 
أمريك سنج في مساكن الضباط بالمعسكرات العديدة التي تنقل بينها 
حول سري نجر. إذ قيل (أو أشيع) أن له في العمل امرأة أخرى» 
'زوجة" أخرى» زميلة من شرطة الاحتياط المركزية» هي أيه سي بي 
بينكي كانت عادة ما تشترك معه في العمليات الميدانية وفي جلسات 
التحقيق في المعسكرات. وني الإجازات الأسبوعية حينما كان أمريك 
سنج يزور زوجته وابنهما في شقة الطابق الأول في جواهر نجار» وهو 
حي السيخ الصغير في سري نجرء كان الجيران يتهامسون حول العنف 
مزلي والصرخات المكتومة طلبًا للنجدة. ولم يكن بينهم من بجرؤ على 
التدخل. 

برغم أن أمريك سنج كان يصطاد المقاتلين ويصفيهم بلا رحة» 
فقد كان ينظر إليهم -أو إلى خيارهم على الأقل- بشيء من الإعجاب 
الحقود. كان معروفا عنه أنه يُظهر احترامه لمقابر بعضهمء ومنها مقابر 
أشخاص قتلهم بنفسه. (بل لقد حظيت مقيرة معينة بتحية سلاح غير 
رسمية). أما الذين لم يكن بحترمهم» بل يحتقرهم احتقارًا أصيلاء فهم 
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نشطاء حقوق الإنسان» وأغلبهم محامون وصحفيون ومحرّرون في 
جرائد. كانوا بالنسبة له حشرات تفسد قواعد الاشتباك في اللعبة الكبرى 
وتشوّهها بالشكوى المستمرة والعواء الدائم. فكلّما كان يؤذّن لأمريك 
سنج باعتقال أحدهم أو "تحييده" (وهذا "الإذن" لم يكن يأتي قط على 
هيئة أوامر بالقتل بل على هيئة غياب الأوامر بعدم القتل). كان يتحرك 
لتنفيذ الأوامر ما لا يقل وصفه عن الحماس. لكن حالة جالب قدري 
كانت مختلفة. كانت الأوامر الصادرة له تقتصر على تخويف الرجل 
واعتقاله. وساءت الأمور. إذ اقترف جالب قدري خطأ بسيطًا حين م 
يبد عليه الخوف. وحين رد. ندم أمريك سنج لفقدانه السيطرة على 
نفسه» وندم أكثر لاضطراره إثر ذلك إلى قتل صديقه ورفيق رحلته» 
سام جوجري المنتمي إلى الإخوان. كانا قد عاشا معا أوقانًا طيبة 
وتشاركا ني مغامرات كثيرة» هو وسالم جوجري. كان يعلم أن سالم لو 
كان في مكانه لفعل بلا شك مثل ما فعله هو. ومن المؤكد أنهء أمريك 
سنج ء كان ليتفهّم. أو ذلك ما حدثته به نفسه. من بين كل ما اقترفه 
كان قتله سال جوجري هو الذي أوقفه لينظر في ما يفعله. فمن بين كل 
الناس» .من فيهم زوجته لافلين» كان سالم الشخص الوحيد الذي شعر 
أمريك سنج تجاه .ما يشبه الحب شبهًا بعيدا. واعترافا بهذاء حينما 
حانت اللحظة الحاسمة.» جذب الزناد مرديًا صديقه. 

لكنه مع ذلك لم يكن بالرجل الرخوء فكان سريع التجاوز. وفيما 
كان جالسًا ولیس بينه وبين موسى غير طاولته» كان أمريك سنج كما 
اعتاد أن يكون» مزهواء واثقا في نفسه. صحيح أنهم سحبوه من الميدان 
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وعهدوا إليه بعمل مكتي» لكن الأمور لم تكن بدأت في التفكك من 
حوله وعليه. كان لا يزال يخرج في رحلات ميدانية بين الحين والآخر. 
بل وني عمليات إذا كان على دراية خاصة بتاريخها أو تاريخ مقاتل فوق 
الأرض أو فيها. كان واثقًا من أنه قد احتوى الأضرار» ونجا من التيه في 
الغابة المعتمة. 


وصل الشاي و"بسكويت الضباط". سمع موسى اصطكاك الفناجين 
على الصينية المعدنية قبل أن يظهر من ورائه حامل البسكويت والشاي. 
تعرّف موسى وحامل الشاي فورًا على أحدهما الآخرء وإن بقي 
وجهاهما مصمتين خاليين من أي تعبير. تمعن فيهما أمريك سنج. فرغت 
الغرفة من الهواء. بات التنفس مستحيلا. فكان لا بد من ادّعائه. 

جنيد أحمد شاه كان قائد منطقة في حزب امجاهدين واعتقل قبل 
شهور قليلة حينما ارتكب الخطأ الأكثر شيوعاء وهلاكاء بزيارة منه 
عند منتصف الليل لزوجته وابنه في بيتهما بسوبور حيثما كان الجنود 
كامنين في انتظاره. كان رجلاً طويلاً رشيقا شهيرًا محبوبًا لوسامته 
ولبسالة أعمالهء كاذبها وصادقها على السواء. كان له في يوم من الأيام 
شعر ريل سبي كيه و یه وام فصار في سينما شيراز 
حليقاء قصير الشعرء مطابقا لما يكون عليه جندي في الجيش اندي› 
عيناه المطفأتان بدتا غائرتين في عمق محجريهما الرماديين. كان يرتدي 
بنطالاً رياضيًا يتتهي في منتصف ربلتيه» وجوربًا صوفيّاء وحذاء 
قماشيًا من إنتاج افا وسترة نادل أكلتها العثة ذات أزرار نحاسية» 
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وكانت ضيقة عليه كثيرًا تجعل منظره مثيرًا للضحك. وبسبب من رعشة 
يده أخذت الأواني تتراقص على الصينية. 

قال أمريك سنج لحنيد "مام غور. لماذا تتلكاً هنا؟" 

"حاضر جنابك. النصر للهند". 

أدى حنيد التحية وغادر الغرفة. والتفت أمريك سنج إلى موسى »2 
صورة تتحسّد فيها المواساة. 

"ما جرى لك أمر لا ينبغي أن يحدث لأي إنسان. لا بد أنك 

م يرد موسى. 

أن أمريك سنج الشاي. وبقي شاي موسى دون أن يحس. 

"عندك شهادة في ال هندسة» أليس كذلك؟" 

"لاء في العمارة". 

"طيب أنا أريد أن أساعدك. أنت تعرف أن الجيش بحاجة دائمًا إلى 
يخططون أيضًا لمراكز للاستجمام » وصالات رياضية للشباب» حتى هذا 
المكان بحاجة إلى تجديد... يمكن أن أحصل لك على بعض العقود 
الجيدة. هذا أقل ما ندين به لك". 
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لم يرفع موسى عينيهء كان يختير بسبابته حدّة صدفة مدببة. 

"هل أنا رهن الاعتقالء أم تأذن لي بالانصراف؟" 

لم يكن رافعًا رأسهء فلم ير غشاوة شفافة من الغضب انسدلت 
على عيني أمريك سنج» بهدوء وسرعة يليقان بقطة تثب أعلى سور 

"مکنا أن تذهب". 

بقي أمريك سنج جالسًا بينما :بض موسى وغادر الغرفة. رن 
الجرس وطلب من الرجل الذي لبى النداء أن يصحب موسى إلى الخارج. 


كان بهو السينما بالطابق السفلي يشهد استراحة من التعذيب» يقدّم 
خلاها الشاي للجنود من أوان كبيرة يتصاعد منها البخار» وقطع سمبوسة 
باردة في دلاء حديدية» اثتتان للرأس. عبر موسى البهوء وعيناه هذه المرة 
ابتتان على عبني أحد الصبية المقيدين المضروبين النازفين كان يعرفه جيدا. 
كان يعلم أن أَمّ الولد تتنقل من معسكر إلى معسكرء ومن قسم شرطة إلى 
قسم شرطةء باحثة عن ابنها في يأسء وقد يستمرٌ ذلك إلى آخر العمر. فكر 
موسى أن هذه الليلة آرت على الأقل تلك المنفعة اللعينة . 


كان قد أوشك على الخروج حينما ظهر أمريك سنج عند أعلى 
السلم: مشرقاء مبديًا المودّة» مختلقا كل الاختلاف عن الشخص الذي 
تركه موسى في غرفة العرض. جاء صوته هادرا عبر البهو. 
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"نسيت تمامًا أن أخيرك بشىء". 

أدار إليه الجميع -معذبين ومعذبين- أعينهم. فلمًا أدرك أنه حط 
أنظار جمهوره جميعاء تمادى أمريك سنج نازلاً الدرج في بأس 
الرياضيين» وببجة مضيف نازل لوداع ضيف استمتع بزيارته أيْما متعة. 
عانق موسى ,بمحيّة وأعطاه لفافة كان يحملها. 

"هذه لوالدك. قل له إنني طلبتها له خصيصا" 

كانت زجاجة ويسكي ريد شتاج. 


ساد الصمت البهو. نهم الجميع» سواء الجمهور أم أبطال المسرحية 
الجارية طبيعة السيناريو. إن رفض موسى الهدية» فهو إعلان حرب علني 
على أمريك سنج» فيكون موسى ميّنًا مينّا. وإن قبلها يكون أمريك قد 
أوكل مهمة القتل للمقاتلين» لأن أمريك سنج كان يعلم أن الخبر سوف 
ينتشرء وأن جماعات المقاتلين مهما تكن الخلافات بينها تتفق على الموت 
عقابًا للمتعاونين مع الاحتلال وأصدقائه» وأن شرب الويسكي -حتى لو 
أن شاربه من غير المتعاونين- يعد نشاطا منافيًا للإسلام. 


سار موسى إلى نضد الطعام ووضع زجاجة الويسكي عليه. 

"أي لا يشرب". 

"ما الداعي للإخفاء؟ لا عيب في الأمر. طبعًا والدك يشرب. وأنت 
تعرف هذا جيدًا. وأنا اشتريت هذه الزجاجة خصيصا له. لا عليك» أنا 


سأعطيها له بنفسى". 
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أمر أمريك سنج رجاله وهو لا يزال مبتسمًا بأن يتبعوا موسى 
ويتأكدوا من وصوله سالا إلى البيت. كان سعيدًا بالطريقة التى سارت 
بها الأمور. 


كان الفجر يشقشق. لمسة وردية في سماء رمادية كزغب اليمام. سار 
موسى إلى البيت في شوارع ميتة. وتبعته الجيبسي على مسافة آمنة» 
وسائقها يبلغ نقاط التفتيش واحدة بعد واحدة من خلال اللاسلكي 
بفتح الطريق لموسى. 

دخل بينه وعلى كتفيه جليد. وم يكن برد ذلك ليضاهي البرد الذي 
كان يتجمّع بداخله. وحينما رأى أبواه وأخواته وجهه عرفوا جميعًا أنه خير 
هم ألا يقتربوا منه ليسألوه عمًا جرى. فرجع مباشرة إلى طاولته واستأنف 
كتابة الرسالة التي كان يكتبها قبل مجيء الجنود إليه. كان يكتب بالأرديّة. 
وكان يكتب بسرعة وكأنها آخر مهمة ينجزهاء وكأنه في سباق مع البرد 
وعليه أن ينتهي قبل أن تنسرب الحرارة من جسمه؛ رعا إلى الأبد. 


كانت رسالة إلى الآنسة جبين. 


"حبيبة بابا 
هل تعتقدين أنني سوف أفتقدك؟ خطأ. لن أنتقدك أبدّاء لأنك 
ستبقين دائما معي . 
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كنت تريدين أن أحكي لك قصصا حقيقية» ولكنني لم أعد أعرف 
ماذا يكون الحقيقي. ما كان حقيقيًا يبدو الآن أشبه بقصة خرافية 
سخيفة» من القصص التي كنت أرويها لك. فما كنت تغفرينها لي. ما 
أعرفه على وجه اليقين هو هذا: في كشميرنا يعيش الموتى إلى الأبدء 
والأحياء ليسوا إلا موتى يتظاهرون. 

كنا نخطط أن نذهب الأسبوع القادم لنجرّب استصدار بطاقة هوية 
لك. وكما تعرفين يا حبيبتي» بطاقاتنا الآن أهم منا. تلك البطاقة هي 
ان شيء يمكن أن يملكه إنسان. أثمن من أجل السجاجيد نسيجاء أو 
ألين الشيلان وأدفئهاء أو أكبر الحدائق. أو كل الكرز والجوز في كل 
بساتين وادينا. هل تتصوّرين هذا؟ رقم بطاقتي آنا هو أ851/37١اج.‏ 
قلت لي إنه رقم محظوظ لأن فيه حرف أ من آنسة وحرف ج من جبين. 
لو أنه كذلك فسوف يأتي بي إليك وإلى أمك الحبيبة بسرعة. فاستعدي 
لعمل الواجب في السماء. ماذا يعنيك إن قلت لك إن مئة ألف شخص 
ساروا في جنازتك؟ أنت التى كنت لا تعدّين إلا إلى تسعة وخمسين؟ هل 
قلت تعلتين؟ كان قصدي تصيحين: أنت التى كنت لا تصيحين إلا إلى 
تسعة وخمسين. أرجو أنك حيثما أنت الآن لا تصيحين. لا بد أن 
تتعلّمي كيف تتكلّمين بصوت خافت» شأن سيدة» ولو في بعض 
الأحيان على الأقل. كيف يمكن أن أشرح لك المئة ألف؟ رقم شديد 
الضخامة. هل نجرّب أن نتخيّله بالفصول؟ في في الربيع فكري في عدد ورق 
الشجر النابت على الأشجارء في عدد الحصى الذي ترينه في الأخبار عند 
ذوبان الثلوج. فكري كم زهرة خشخاش حمراء تنبت في السهول. ذلك 
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يعطيك فكرة أوليّة عما تعنيه المئة ألف في الربيع. في الخريف تخيّلي كم 
تبثم تحت أقدامنا من ورق الشينار في الحرم الجامعي حينما اصطحبتك 
لنتازه (وغضبت من القط الذي لم يثق فيك فرفض قطعة الخبز التي 
عرضتها عليه. كلنا الآن يا حبيبتى نتحول إلى هذا القط. لا يمكن أن نثق 
في أحد. الخبز الذي يعرضونه علينا خطير لأنه يحيلنا إلى عبيد وخدم 
مداهنين. كنت الآن رعا لتغضبي منا جميعًا). على أي حال. كنا نتكلم 
عن رقم. مئة ألف. في الشتاء سيكون علينا أن نفكر في ندف الثلج 
المنهمرة من السماء. أتذكرين كيف كنا نعدّها؟ كيف كنت تحاولين 
التقاطها؟ أولئك الناس الكثيرون كانوا مئة ألف. في جنازتك كان الجمع 
يغطي الأرض مثل الجليد. هل يمكنك أن تتصوري الآن؟ جيل. وهذا 
فقط عن الناس. لن أكلمك عن الدب الكسلان الذي نزل من الجبل» 
والوعل الكشميري الذي كان يشاهد من الغابة» والفهد الجليدي الذي 
ترك أثره على الجليد والبوم الذي كان يحلّق في السماء» مراقبًا كل 
شيء. كان المشهد كله عظيما. كنت لتفرحي بهء فأنت تحبين الحشود» 
أعرف هذا. كنت في طريقك إلى أن تكوني ابنة مدينة. ذلك على الأقل 
كان واضحا منذ البداية. الآن حان دورك. احكي لي أنت ..." 


في منتصف الجملة خسر السباق أمام البرد. توقف عن الكتابة» 


وطوى الرسالة ووضعها في جيبه. ولم يكملها قط لكنه ظل دائمًا 
يحملها معه. 
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كان يعرف أنه ليس لديه متسعٌ من الوقت› وأن عليه أن يستبق 
خطوة أمريك سنج التالية» وبسرعة. فالحياة كما عرفها انتهت. كان 
يعرف أن كشمير ابتلعته فبات جزءا من أحشائها. 


قضى اليوم يرتّب من أموره ما استطاعء فيدقع فواتير السجائر 
التي ظلت تتراكم عليه ويُتلف ورقاء ويلملم أشياء قليلة يحبها أو 
يحتاج إليها. وني الصباح التالي» حينما استيقظ بيت يسوي المكلوم» كان 
موسى قد ذهب. ترك رسالة قصيرة لأخت من أخواته عن الولد الذي 
رآه مضروبًا في شيراز مدوئا اسم أمه وعنوانها. 

وتلك كانت بداية حياته تحت الأرض. الحياة التى استمرّت على 
وجه الدقة لتسعة شهور شأن الحمل» لولا أنها كانت ذات نتائج مناقضة 
للحمل. فقد انتهت بنوع من الموت»› لا بنوع من الحياة. 


في أيام هروبهء كان موسى يتنقل من مکان لمكان. فلا يبيت ليلتين 
متناليتين في مكان واحد. وكان حوله ناس طول الوقت» في خابئ 
الغابات» وبيوت رجال الأعمال الفارهة» والحلات» والسراديب› 
واللخازنء وحيثما تلقى التحريك الترحاب والحب والتضامن. تعلّم كل 
شيء عن الأسلحة. من أين ُشترى» وكيف تنقل» وأين تُخبّأء وكيف 
ُستعمل. تيبس جلده فعلاً في الأماكن التي توحُم أبوه تيبسهاء عند 
المرفقين والركبتين وإصبع السبابة. صار يحمل مسدساء لكنه لم يستعمله 
قط. ومع رفاقه الرحالة الذين كانوا جميعًا أصغر منه سنا عرف الحب 
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الذي يعرفه من الرجال ذوي الدماء الحارة الذين يهب أحدهم حياته 
عن طيب خاطر من أجل الآخرين. كانوا قصار الأعمار. وكثير منهم 
ماتوا قتلى» أو تعرضوا للسجن أو التعذيب إلى أن ذهبت عقوهم. 
وحل محلهم آخرون. وكان موسى ينجو من حملات التطهير واحدة تلو 
الأخرى. وقليلا قليلا (وعن قصد أيضًا) انطمس ما بينه وبين حياته 
القديمة من روابط. لم يكن أحد يعرف من يكون. ولم يسأله أحد. أهله 
أنفسهم كانوا لا يعرفون. لم يكن ينتمي إلى منظمة بعينها. وني القلب من 
حرب قذرة» وفي مواجهة وحش لا يحيط به خيال» بذل كل ما في 
وسعه ليقنع رفاقه بالتمسك بأهداب الإنسانية» فلا يتحولوا إلى الشيء 
الذي يمقتونه ويناضلون ضده. ولم يكن يحالفه النجاح في ذلك طول 
الوقت. ولا كان طول الوقت يمى بالفشل. صقل في نفسه فن الاندماج 
في الخلفية» فن الاختفاء وسط الجموع. فن الهمهمة والتخفي» فن دفن 
الأسرار التي يعرفها عميقا إلى حد أن ينسى أنه يعرفها. تعلّم فن المللء 
فن احتماله» وفن إصابة الآخرين به. كان نادرًا ما يتكلم. وني الليل» 
يبقى على اتباعه لحمية الصمت» فيكلّم بعض أعضائه بعضها بلغة 
صراصير الليل. يتصل طحاله بكليته. ويتكرياسه يهمس عبر الخواء 
الصامت لرثتيه: 


أهلاً بك 
هل ت یل ؟ 


V1 


ازداد برودّاء وهدوءا. وارتفع تن رأسه بسرعة بالغة» من ليكة إلى 
ثلاث ليكات. ولا مرت تسعة أشهر» جاءت تلو إلى كشمير. 


03 


كانت تلو في مكانها الذي تقضي فيه أغلب الأمسيات» في كشك 
شاي نعرج عليه في أحد الأزقة الضيقة الخيطة بضريح حضرة نظام الدين 
أولياء وهي في طريق رجوعها من العمل. حينما اقترب منها شاب. 
وتأكد أن اسمها س تلوتما» وسلمها رسالة. كان نصها: جات رقم ۳۳» 
ع و شاهين» بحيرة دال. من فضلك احضري في العشرين. ولا توقيع. فقط 
رسمة صغيرة بالرصاص لرأس حصان في أحد الأركان. وحين رفعت 
رأسها كان الرسول قد اختفى . 

حصلت على أسبوعي إجازة من وظيفتها في شركة العمارة بنهرو 
بليس» وركبت القطار إلى جامّوء ثم الأتوبيس في الصباح المبكر من 
جامّو إلى سري نجر. لم تكن هي وموسى قد تواصلا منذ فترة. ولكنها 
ذهبت» لأن ذلك كان حال العلاقة بينهما. 

لم تكن قد سافرت من قبل إلى كشمير. 


وفي آخر العصر ظهر الأتوبيس خارجًا من النفق الطويل اغغفور 
وسط الجبال. الوصلة الوحيدة بين الهند وكشمير. 


يفف 


الخريف في الوادي هو موسم الوفرة الهائلة. كانت الشمس تيل على: 
مويجات أرجوان الزعفران الذهي المزهر. والبساتين مثقلة بالثمار» وشجر 
الشينار غارقًا في ألسنة اللهب. كان بقية الركاب المرافقين ليلو -وأغلبهم 
كشميريون- قادرين على تفكيك روائح النسيم إذ تب عبر شبابيك 
الأتوبيس وتمييز أيّها عبق التفاح وأيّها عبق الكمثرى وأيها للأرز 
الناضج» بل وقادرين على معرفة تفاح من من الناس وكمثرى من وأرز 
من الذي يمرون به. وكانوا يعرفون في المواء رائحة أخرى أيضا. رائحة 
الخوف. كانت تنضح في افواء فتفسده وتحيل أجسامهم إلى صخر. 


وبينما كان الأتوبيس الصاخب المقعقع صامت الركاب يتوغل في 
الوادي» كان التوتر يزداد حضورًا ونجسّدا. كل خمسين مترًا كان على 
أحد جانبي الطريق جندي ثقيل التسلّح, منتبه» ومتحفز على نحو منذر 
بالخطر. كان في الحقول جنود» وني أعماق البساتين» وعلى الجسور وفي 
الجاري» وني امحلات والأسواق» وعلى الأسطح» كل يغطّي الآخرء 
في شبكة امتدت على طول الطريق صعودا في الجبال. في كل جزء من 
وادي كشمير الأسطوري. مهما يكن ما يفعله الناس» سواء أهم 
يمشون أم يصلون أم يستحمون أم يلقون النكات أم يبيعون الجوز أم 
يمارسون الحب أم يرجعون إلى بيوتهم بالأتوبيس ‏ فهم في مرمى عدسة 
بندقية أحد الجنود. ولأنهم في مرمى عدسة بندقية أحد الجنودء فمهما 
يكن ما يفعلونه سواء أهم يمشون أم يصلون أم يستحمون أم يلقون 
النكات أم يبيعون الجوز أم يمارسون الحب آم يرجعون إلى بيوتهم 
بالأتوبيس- فهم أهداف مشروعة. 


VA 


في كل نقطة تفتيش كان الطريق يُغلق بحاجز عرضي متحرك ترتفع 
منه أسنان حديدية مدببة كفيلة بتمزيق آي إطارٍ إربًا. وعند كل نقطة 

تفتيش كان على الأتوبيس أن يتوقف» وعلى جميع الركاب أن يغادروه 
ا بأمتعتهم من أجل التفتيش. كان الجنود يفتشون بسرعة 
الأمتعة الموضوعة على سقف الأتوبيس» بينما بخفض الركاب أعينهم. 
عند نقطة التفتيش السادسة أو السابعة» كانت على جانب الطريق عربة 
جيبسي مدرعة شبابيكها مجرد شقوق. بعد استشارة شخص مختفم في 
الجيبسي» جذب ضابط شاب متغندر ثلاثة شباب من صف الركاب» 
أنت» وأنت» وأنت. وزج بهم في شاحنة عسكرية. فمضوا دون 
اعتراض. بينما يخفض بقية الركاب أعينهم. 

بوصول الأتوبيس إلى سري نجر كان الضوء يحتضر 


في تلك الأيام كانت مدينة سري نجر تحتضر باحتضار الضوء. 
أغلقت الحلات» وخويت الشوارع. 

في محطة الأتوبيس اتجه رجل صوب تلو وسألها عن اسمها. ومنذ 
ذلك الحين. بدأت تنتقل من يد إلى يد. حملتها ريكاشة آلية من محطة 
الأنوبيس إلى البولفار. عبرت البحيرة في مركب شيكارا لم تكن فيه 
مقاعد» بل حشايا على الأرض. فجلست على الحشايا المشجّرة الفاقعة › 
عروسًا في شهر عسل بلا عريس. فكرت أن عِوّضها عن ذلك هو أن 
طرفي مجذاني المراكبي المندفعين عبر العشب كانا على شكل قلب. كانت 


4۹ 


البحيرة هادئة هدوء الموت. وصوت الجاذيف المنتظم كان يمكن جذدًا أن 
يكون خفقان قلب الوادي المضطرب. 


كانت العوامات راسية جنب بعضها بعضا متلاصقة عند الشاطئ 
المقابل ع و شاهين. ع و جنة. ع و الملكة فكتورياء ع و ديربشير. ع و سنو 
فيو» ع و نسيم الصحراء » ع و زمزم» ع و جولشان. ع ونيو جولشان. م 
و جولشان بالاس. ع و مندلاي» ع و كليفتن» ع و نيو كليفتن. كلها 
مظلمة وخاوية. 

قال المراكبي ليلو حينما سألته إن ع و هو اختصار كلمة عوامة. 


كانت ع و شاهين أصغرها وأفقرها جميعًا. فيما كان المركب يبطئ» 
إذا برجل ضئيلء تائه في فيرانه البني البالي الذي أوشك أن يلامس 
كاحليه » يظهر ليحتي يَلُو. عرفت بعد ذلك أن اسمه جلريز. حيّاها وكأنه 
يعرفها جيداء وكأنها عاشت هناك عمرها كله ورجعت للتوٌّ من شراء 
بعض الأغراض من السوق. كان رأسه الضخم وعنقه عجيب النحول 
مستقرّين على كتفين قويين عريضين. وفيما كان يقود لو عبر غرفة 
الطعام مرورا بطرقة ضيقة مفروشة بسجادة مفضية إلى غرفة النوم» 


fA: 


عت مواء هررة. التفت إليها مبتسمًا ابتسامة مشرقة» كأنه أب فخور. 
ولمعت عينأه الزمرديتان الساحرتان. 


كانت الغرفة الضيقة أكبر قليلاً من السرير المزدوج المفروش عليه 
غطاء مطرّز. على المنضدة الجاورة للسرير صينية بلاستيكية مشجرة 
عليها دورق ماء معدني مزخرف بالثقوب» وكأسان ملونان» ومشغل 
أسطوانات صغير. السجادة الرثة المفروشة على الأرض مزخرفة. 
وأبواب الدولاب منحوتة نحنًا ساذجاء والسقف الخشبي مرسوم عليه 
خلايا مسدّسة كخلايا النحل» وسلة القمامة مرسوم عليها رسم دقيق 
باستعمال ورق القصّ واللصق. بحثت يَلُو عن مكان لا يكون مرسومّاء 
أو مزخرفاء أو منحوئاء أو مثقبّاء لتريح فيه عينيها. فلمًا لم تجده. 
تصاعد بداخلها القلق. فتحت الشبابيك الخشبية فلم تجدها مطلة إلا 
على الشبابيك المغلقة في العوامة المجاورة التي لا تبتعد عنها غير بضعة 
أقدام. كانت علب سجائر خاوية و أعقاب سجائر طافية على الماء في 
المساحة الضئيلة الفاصلة بين العوامتين. أنزلت حقيبتها ومضت إلى 
الشرفة» فأشعلت سيجارة وأخذت تشاهد سطح البحيرة الزجاجي 
يستحيل فضيًا مع ظهور أولى النجوم في السماء. سطع الجليد على 
الجبال لوهلة» كما لو كان فسفورياء حتى بعد حلول الظلام. 


انتظرت في العوامة طيلة اليوم التالي» مُتابعة جُلريز وهو ينظف 
الأثاث النظيف ويكلم الباذنجان البنفسجي وكرنب الماخ كبير الورقات 
في حديقة خضراواته المقامة على الضفة وراء العوامة تمامًا. بعد إزالته 
بقايا الغداء الخفيف» عرض عليها مجموعة أشياته التي كان يحتفظ بها في 
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كيس أصفر كبير من أكياس الأسواق الحرة المكتوب عليه شاهدا 
واشتر! وسافر! وضعها على مائدة الطعام واحدًا تلو الآخر. تلك كانت 
نسخته من دفتر الزوار: زجاجة فارغة من غسول بولو لما بعد الحلاقة؛ 
مجموعة تصاريح قديمة للصعود إلى الطائرات» منظار صغيرء نظارة 
شسية ناقصة عدسة» نسخة مستعملة من دليل لونلي بلانيت للسفر› 
كيس حمام من شركة طيران كنتاس الأسترالية» كشاف صغير» زجاجة 
أعشاب طاردة للبعوض» زجاجة مستحضر لتسمير البشرة» شريط 
فارغ من حبوب للإسهال. كلسون حريمي أزرق من مارك آند سبنسر 
بوضوع لق علا جار دة من الصف حك رعو يرم الكلسون 
على هيئة سيجار لين ويعيده إلى العلبة. فنّشْت يلو في حقيبتها القماشية 
وأضافت إلى المجموعة ممحاة على شكل ثمرة فراولة وقنينة كانت تحنوي 
أسنان قلم رصاص. فتح جلريز غطاء القنينة الصغير ثم أغلقه في نشوة. 
وبعد التأمل لوهلة وضع الممحاة في الكيس البلاستيكي ووضع القنينة في 
جيبه. وخرج من الغرفة ثم رجع ومعه صورة فوتغرافية بحجم بطاقة 
بريدية يظهر فيها وقد رضخ في راحتيه اهررة التي تركها له آخر من 
سكن العوامة. وقدمها لو بشكل رمي مُمسكًا إياها بكلتا يديه كما لو 
كان بمنحها شهادة تقدير. قبلتها تلو منحنية. واكتملت المقايضة. 

في حوار بين هنديتها المضطربة وأرديته العرجاء» اكتشفت تَلُو أن 
موزكاك الذي ظل جلريز يكلم عن ليس إلا موسى. أحضر قصاصة 
من صحيفة أرديّة نشرت صورًا لكل من ماتوا في اليوم الذي ماتت فيه 
الآنسة جيبن وأمّها. قبّل القصاصة قبلات عديدة» مشيرًا إلى فتاة صغيرة 


AY 


وامرأة شابة. وتدريجيًا لملمت يَلُو ما يشبه أشلاء حكاية: المرأة هي زوجة 
موسى والبنت ابنتهما. كانت طباعة الصور في غاية الرداءة فاستحال 
ين ملاحهما وتعرف شكلهما. ولكي يتأكد من إدراك يَلُو ما يقصدهء 
وضع جُلريز رأسه على وسادة من يديه» وأغمض مثل طفل» ثم أشار 


باتجاه السماء. 
ذهبا إلى السماء . 
م تكن بَلُو تعلم أن موسى متزوج. 
م يخبرها بذلك. 
هل كان ينبغي أن يخيرها؟ 


لماذا كان ينبغي أن يخبرها؟ 

ولماذا ينبغي أن تكون مهتمة؟ 

لكنها كانت مهتمة. 

لا لأنه تزوج› بل لأنه لم يخيرها. 

لما بقي من ذلك اليوم. ظلت قواف لا معنى ها من لغة المالايالام 
تتقافز بلا نهاية في رأسها. هي قواني نشيد الموسم المطير يصيح بها جيش 
من الأطفال الصغار أشباه العرايا هي بينهم- يخوض البرك الموحلة وهو 
يدب على ضفة النهر فاقعة الاخضرار تحت وابل المطر. 

بم بم هيا يا فرقة اليش 

في بيت سيد الأرض عرص . .. 


كم 


روث الفيل سماد الأرز! 
دود مقلي › ما ألطفه! 
دجاج مفروم ‏ والخراء توابل .. 


تعدّر عليها الفهم. هل يمكن أن يكون رد فعل أقل ملاءمة من هذا 
على ما سمعته للتو؟ ذلك نشيد لم تتذكره منذ أن كانت في الخامسة» 
فلماذا الآن؟ 


رما كان المطر ينهمر في رأسها. رما كانت استراتيجية بقاء لعقل 
قد يتوقف عن العمل حينما يكون من الحماقة أن يحاول فهم شبكة 
معقدة تربط كوابيس موسى بكوابيسها. 


لم يكن من مرشد سياحي فيخبرها أن الكوابيس فاجرة في كشمير» 
لا تخلص لأصحابهاء بل تتنقل على عربات كيفما يعن لها إلى أحلام 
الآخرين» دون أن تعترف بحدودء فهي أعظم الفنانين الكامنين على 
الإطلاق. إذ ما من تحصينات أو أسيجة بقادرة أن تسيطر عليها. وأنه ما 
من شيء يکن عمله في كوابيس كشمير إلا معانقنها معانقة قدامى 
الأصدقاء ومعاملتها معاملة قدامى الأعداء. ولكنها كانت في طريقها إلى 
تعلّم ذلك بالقطع. وبسرعة. 

جلست على الأريكة الثبتة المنجّدة في شرفة العوّامة الأمامية 
تشاهد الغروب الثاني لها في المكان. صعدت من قاع البحيرة سمكة قائمة 
ليلية (لا قرابة بينها وبين الكوابيس الليلية) فابتلعت صور الجبال 


Af 


المعكوسة على الماء. كلها. كان جلريز يهئ المائدة للعشاء (لشخصين › 
فمن الواضح أنه كان على دراية بشيء ما) حينما وصل موسى بغتة» 
.هدوءء داخلاً من باب العوامة الخلفي. 

"سلام" 

"سلام" 


"طبع" 
"كيف حالك؟ كيف كانت الرحلة؟" 


"جيدة. وأنت؟ ١‏ 


تضحّمت القوافي في رأس تلو إلى سيمفونية. 
"آسف أني تأخرت". 


ول بقلذم أي تفسير. لم يتغيّر كثيراء لولا بعض النحول. ومع ذلك 
بدا من الصعب التعرف فيه على شخصه القديم. كان قد نبت في وجهه 
ما يوشك أن يكون لحية. وبدا أن عينيه لمعتا وأْقَلَنَا في الآن نفسهء 
وكأنهما غسلتاء فخبا فيهما لون ولم بحب الآخر. بات حول بؤبؤيه 
الأخضرين حلقتان من السواد لم تتذكر يَلُو وجودهما. رأت أيضًا أن 
تكوين وجههء أي شكله الذي يظهر به في العالم» قد بات بطريقة ما 
مبهمّاء مشوشًا. بات مُندغِمًا في ما يحبط به أكثر من ذي قبل. لم يكن 
لذلك علاقة بالفيران الكشميري البني السادر المرفرف حوله. حينما خلع 
طاقيته الصوفية رأت يَلُو في شعره خطوطا سميكة من الفضة. لاحظ آنا 


Ao 


لاحظت فمرّر أصابع واعية في شعره. قوية. أصابع رسام الخيول 
العفية» ذات الجلد المتصلب في السبابة. كان في مثل عمرها. واحد 
وثلاثون. 

كان الصمت ينتفخ بينهما وينفقئ كما لو أنه أكورديون يعزف 
نغمة لا يسمعها غيرهما. كان يعرف أنها تعرف أنه يعرف أنها تعرف. 
وكذلك كان الحال بينهما. 


أتى جلريز بصينية شاي. ومعه هو الآخر لم تكثر التحيات› برغم 
أن الألفة بدت واضحة بينهماء بل والحب. كان موسى يناديه 
ب"جولكاك" وأحيانا ان وجاءه بقطرة للأذن. كسرت قطرة الأذن 
الجليد لكن في حدود ما يتستّى لقطرة أذن. 

أوضح موسى "عنده تلوّث في الأذن» وهو خائف. مرعوب". 

"هل يتأل؟ بدا بخير طيلة اليوم". 

"ليس من الألمء فلا يوجد ألم. ولكن من القتل. يقول إنه لا يسمع 
جيدًا ويخشى أنه قد لا يسمعهم في نقاط التفتيش حينما يقولون 
له أقف". فهم في بعض الأحيان يسمحون للواحد بالمرور ثم يستوقفونه. 
فإذا م يسمع ذلك ...". 


:Mout ۳‏ مفردة في الأردو/ الكشميري» تعني "المجذوب" وترد بضع مرات في النص إحداها في 
حالة الجمع "مبيتيين" أي المجاذيب. 
A“‏ 


جلريزء مستشعرا ما في الغرفة من التوتر (والحب)» ومنتبها لحقيقة 
أنه يمكن أن يلعب دورًا في تخفيف حدته» انحنى على الأرض في حركة 
مسرحية » ووضع خذه على حجر موسی› مُقَدّمًا له أذنًا متورمة ليضع 
له فيها القطرة. وبعد التقطير في الأذنين» وسدهما بقطعتين من القطن › 
أعطاه موسى الزجاجة. 

قال له "حافظ عليها. وحين لا أكون هناء اطلب منها هى وسوف 
تضعها لك. هي صديقتي '. 

وبقدر ما كان جلريز سعيدًا بالزجاجة الصغيرة ذات الفوهة 
البلاستيكية» وبقدر ما كان يشعر أن مكانها الصحيح هو دفتر زواره 
المعنون ب شاهد! واشترا وسافراء لكنه استودع يلو إِيّاها مبتسمًا 
ابتسامته المشرقة. ولوهلة أصبح الثلاثئة أسرة عفوية التكوّن. الدب 
الأب. والدبة الأم» والدب الابن. 

كان الدب الابن حتى ذلك الحين هو الأسعد بينهم. فقدّم لهم على 
العشاء خمسة أطباق من اللحم. جوشتابه . ورستاء ومرتزوانجن قورمه»› 
وكباب شامي » ويخني دجاج. 

قالت يَلُو "هذا كثير للغاية r‏ 


قال موسى "بقرء ماعز › دجاج » حملان ... العبيد وحدهم يأكلون 
ببذه الطريقة". واغترف في طبقه كميات غير لائقة قائلاً "بطوننا قبور". 


SAY 


لم تصدق يَلُو أن يكون الدب الابن قد طبخ كل ذلك الطعام 


وحده. 

"لقد ة قضى اليوم كله يكلم الباذنجان ويلعب مع الهررة. . / أره يطبخ 
إطلاقًا". 

"لا بد أن يكون طبخه قبل مجيئك. هو طباخ رائع. والده كان 
طباخًا محترفًا من قرية جودزيلا". 


"ولماذا هو هنا وحده؟" 


"هو ليس وحده. حوله عيون وآذان وقلوب. لكنه لا يستطيع أن 
بعيش في القرية ... القرية خطرة عليه. جولكاك هو ما تطلق 
عليه مت“ يعيش في عالم وحده» بقواعد تخصه. مثلك أنت» من 

بعض النواحي" . ورفع موسى عي عينيه إلى تل جادًا» ودون أن يبتسم. 

"قصدك أبله. أبله القرية؟". ونظرت تلو إليهء دون أن تبتسم هي 
الأخرى. 

"قصدي أنه شخص خاص. شخص مبارك". 

"مبارك ممن؟ تلك طريقة ملتوية بنت قحبة لبا ركة شخص". 

"مبارك مجمال الروح. نحن هنا نحترم مجذوباينا". 

فترة غير قليلة كانت قد مضت على موسى بدون أن يسمع فسقا 
بسيطًا كذلك» لا سيما من امرأة. كان وقعه عليه خفيفاء كأنه صرصور 


EAA 


على قلبه المتقأُصء فأثار في نفسه ذكريات حبه لتَلُوء لماذا أحبها؟ 
وكيف أحبها؟ حاول أن يعيد تلك الفكرة إلى مكانها في القسم المغلق 
من الأرشيف. 

"کدنا نفقده قبل سنتين. شهدت قريته حملة تطويق وتفتيش. 
طولب الرجال بالخروج والاصطفاف في الحقول. جرى جول على 
الجنود ليحبيّهم مصرًا أنهم من الجيش الباكستاني وقد حضروا 
لتحريرهم. كان يغني جيفي! جيفي! باكستان! وأراد أن يقبّل أيديهم. 
أطلقوا عليه الرصاص في فخذه» وضربوه بكعوب بنادقهم وتركوه 
ينزف في الجليد. وبعد تلك الواقعة أصابته هيسترياء فصار يحاول الهرب 
كلما وقعت عينه على جندي» وهذا بالطبع من أخطر ما يمكن. فجئت 
به إلى سري نجر ليعيش معنا. لكن الآن بعدما لم يعد في بيتنا أحد تقريبًاء 
فأنا نفسي لم أعد أعيش هناك» لم يشأ أن يبقى هناك هو أيضًا. حصلت 
له على هذه الوظيفة. العوامة ملك صديق» وهو هنا في أمان» ولا 
يحتاج للخروج. كل ما عليه هو أن يطبخ للزوار القليلين الذين يأتون 
ونادرًا ما يأتي أحد. أما المؤن فتصل إليه حتى هنا. وما من خطر إلا أن 
العوامة قديمة للغاية وعرضة للغرق". 

ابتسم موسى. 

"لا. إنها آمنة تَامًا". 


۸۹ 


احتل البيت الذي "لم يعد فيه أحد تقريبًا' مكائا على مائدة 
العشاءء ضيقا ثالثاء لديه شهية عبد محتدمة. 

"فقتل تقريبًا جيع “امجاذيب' في كشمير. كانوا أول القتلى» لأنهم لم 
يجيدوا الامتثال للأوامر. رما لذلك نحتاج إليهم. ليعلّمونا كيف نكون 
أحرارًا". 

"أو كيف تُقتلون؟" 

"هنا لا فرق بين الاثنين. ما من أحرار إلا الموتى". 

نظر موسى إلى يد يلو على المائدة. كان يعرفها خيرا ما يعرف يده. 
كانت لا تزال ترتدي الخاتم الفضى الذي أعطاه هاء قبل سنين» حينما 
كان شخصا آخر. وكان لم يزل على إصبعها الوسطى آثار جبر. 


كان جلريز يدرك تمامًا أن الحديث يدور عنهء فصار بجوم حول 
المائدة يعيد ملء الكؤوس والأطباق وفي كل جيب من فيرانه هة موء. 
عندما صمت الحوارء قدّم مما أغا وخائم. الرمادي المخطط أغا. 
والمهرّجة ذات الأبيض والأسود خائم. 

"وسلطان؟" سأل موسى عنه مبتسمًا. "كيف حاله؟" 


تكدّر وجه جلريز على الفور. وجاء رده سبابًا طويلاً تختلط فيه 
الكشميرية والأرديّة. فلم تفهم منه لو إلا الجملة الأخيرةء أري أس بي 


وقوف كو أجر يهان منتري كي ساته رهنا نهين آنا تهاء تو بهر وه سالا س 
دنيا مين آيا هي كيون تها؟ . 

إذا كان هذا الأحمق لا يعرف كيف يعيش هنا مع الجيش» فلماذا ولد 
في هذا العالم من الأساس؟ .. 

لم يكن من شك في أن جُلريز مع ذلك من أب خائف أو جار قاها 


عنه هو فاختزما عقله ليستعملها في الشكوى من سلطان» مهما يكن 
سلطان هذا. 


ضحك موسى مقهقها» وجذب جلريز فقبّله على رأسه. ابتسم 
جول. العفريت السعيد. 
سالك او مود "من سلطان؟" 


"سأخيرك فيما بعد". 


خرجا بعد العشاء إلى الشرفة ليدخنا ويستمعا إلى الأخبار عبر 


الترانزستور. 
قتل ثلاثة مقاتلين. برغم أن حظر التجوال قائم في باراموله» فقد 


كانت ليلة بلا قمرء حالكة العتمة» والماء في سواد القار. 


٤۹١ 


الفنادق المقامة في البولفار بمحاذاة ساحل البحيرة تحوّلت إلى 
ثكنات» محاطة بلفائف الأسلاك الشائكة. وأكياس الرمل» والأسوار. 
غرف الطعام تحولت إلى عنابر للجنودء مكاتب الاستقبال زنازين› 
غرف النزلاء مراكز نحقيق. أصبحت الستائر المزخرفة باعتناء ومعاناة 
والسجاجيد النادرة كواتم صوت لصرخات الشباب إذ يصعقون 
بالكهرباء في قضباهم أو إذ يُصبْ البئزين في مؤخراتهم. 

قال موسى "أتعلمين من هنا في هذه الأيام؟ جارسون هوبارت. 
هل تتواصلين معه بأي طريقة؟" 


"منذ سنين لا نتواصل". 

"هو الآن نائب رئيس قسم في المخابرات الهندية. منصب مهم". 

لم يكن من نسيم» والبحيرة كانت هادئة» والعوامة ثابتة؛ والصمت 
مضطربًا. 

"أحبيعها؟" 

"نعم. وأردت أن أخبرك بذلك". 


"iU" 

أنبى موسى سيجارته وأشعل غيرها. 

"لا أعرف. لأمر له علاقة بالشرف. شرفك وشرفي وشرفها هي". 
'فلماذالم تخبرني من قبل؟" 

"لا أعرف". 


۹۲ 


"هل كان زواج صالونات؟" 
"ل" 


شعرء وهو جالس بجوار تلو وهو يتنفس بجوارهاء كما لو أنه 
مازل خاو بدأت شبابيكه تنفتح قليلآء مصدرة صريرًا حاداء فينسرب 
هواء منعش على أشباح محبوسة فيه. لا تكلم مرة أخرى كلم الليل» 
موجّهًا كلامه للجبالء المختفية الآن تَامًا عن عينيهء لولا مصاببح 
خافنة في معسكرات الجيش المرتصّة عليها كأنها زينة تافهة وضعت من 
أجل مهرجان لعين. 

'قابلتها بأبشع طريقة بِقَهَ نمكنة. .. طريقة يقة بشعة وحميلة. .. ما كان لا أن 
تحدث إلا هنا. كنا ف ربيع ١‏ سنة الفوضى عندنا. كناء جيعاء 
باستثناء جودزیلاء أتصِوّر يعني ' كنا نظن أن آزادي على الأبواب» 
على بعد نبضة قلب. كان كل يوم يشهد معارك بالسلاح» وانفجارات» 
ومصادمات وقتلاً. وكان المقاتلون يسيرون في الشوارع جهاراء ختالين 
بأسلحتهم..." 

تراخى كلام موسی» غير 1 إلى صوته. لم يكن يألف صوته 
التي 7 موسى 00 وبطريقة ما حت احرافه إلى الكلام في شؤون 
عامة. 

"على أي حال» في تلك السنةء السنة التى قابلتها فيهاء كنت قد 
حصلت للتوٌ على وظيفة. وكان ينبغي أن يكون ذلك حدثا جللاء لكنه 


۹۳ 


م يبد كذلك. في تلك الأيام كان الجميع قد أغلقوا أبوابهم. لم يعد أحد 
يعمل... لا الحاكمء ولا الكليّات» ولا المدارس... انهيار تام في الحياة 
الطبيعية... كيف أصف لك الحال في ذلك الوقت... مدى الجنون... 
فوضى عارمة... نهب وخطف وقتل... غش جماعي في امتحانات 
المدارس. وذلك كان أكثر الأمور طرافة. فجأة» في غمار الحرب» أراد 
الجميع أن يكونوا من الحاصلين على الثانوية العامة» فقد كان ذلك 
ليساعدهم في الحصول على قروض رخيصة من الحكومة... أنا نفسي 
أعرف عائلة فيها ثلائة أجيال» جد وأب وابن» دخلوا جميعًا امتحان 
الثانوية العامة في وقت واحد. تخيلى. مزارعون وعمال وتجار فاكهة» 
كلهم ناجحون من الفئة الثانية والثالثة» أميّون تقريباء دخلوا 
الامتحان» ونقلوا من كتاب عوذج الإجابات واجتازوا بنجاح. نقلوا 
حتى عبارة “من فضلك اقلب' التي توجد في نبهاية كل صفحة وجنبها 
رسمة إصبع . أتذكرينها؟ كانت في أواخر صفحات كتبنا الدراسية أيضًا؟ 
حتى اليوم حينما نريد أن نهين شخصا وننعته بالغباء نقول له 'هل أنت 
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من دفعة ۹۱؟ 


فهمت تلو أنه يتعمد الاستطراد» والدوران حول قصة يصعب 
عليه ويزداد صعوبة- أن يرويها مثلما يصعب عليها أن تسمعها. 


"هل أنت من دفعة ١94؟"‏ وكانت ضحكة موسى الخافتة مليئة 
باحبة لعورات أهله. 


٤ 


دائمًا ما أحبّت فيه ذلكء» انتماءه التام إلى شعب أحبه ولم بمنعه 
حبه من السخرية منه» والتذمر منه» وشتمه» دون أن ينفصل عنه ولو 
للحظة. ولعلها أحبت ذلك لأا شخصيًا لم تكن ترى» ولا كان 
بوسعها أن ترى في أحد "أهلاً لا". اللهم إلا كلبين وصلا في تام 
السادسة صباحًا إلى حديقة صغيرة قرب بيتها فأطعمتهماء والمتشردين 
الذين كانت تشرب الشاي معهم في الأكشاك القريبة من ضريح نظام 
الدين. لکن حتى هؤلاء» حتى هؤلاء أيضًا. 

لوقت طويل كانت ترى في موسى "أهلها". كان كلاهما لوهلة بلدًا 
غريباء جمهورية في جزيرة انسحبت من بقية العام. ومنذ قرّر كل منهما 
أن مضي في طريقه: وهي بلا "أهل". 

"كنا نقاتل ونموت بالآلاف من أجل أزادي» وني الوقت نفسه كنا 
نحاول ضمان الحصول على قروض رخيصة من الحكومة التى نقاتلها. 
نحن وادي الحمقى الفصاميين» نحن المقاتلون من أجل الحرية والحمقى 

توقف موسى في منتصف ضحكة وتصلّب رأسه. كان قارب 
دورية يتحرك في البعيد» وجنوده يمسحون سطح ماء البحيرة بأشعة 
ضوء من كشافات قوية. وما كادوا يذهبون حتى :بض قائلا "هيا ندخل 
يا حبيبتي» أصبح الجو باردا". 

زل منه بمنتهى العفويةء ذلك النداء التحببي القديم. حبيبتي. 
ولاحظته. ولم يلاحظه هو. م يكن الجو باردًا. ومع ذلك دخلا. 


£۹٥ 


كان جُلريز نائمًا على سجادة غرفة الطعام» وأغا وخانم مستيقظان 
تَامًا يلعبان عليه وكأن جسمه حديقتهما المقامة لتعتهما الخاصة دون 
غيرهما. كان أغا مختبئًا في بطن ركبته» وخانم واقفة في كَمِين مرتفعات 


فخذه الاستراتيحية. 


وقف موسى لدى باب غرفة النوم المزخرفةء المنقوشة؛ المرسومة. 
المثقبّة وقال "هل تأذنين لي بالدخول؟" فآلمها ذلك. 

"ليس العبيد أغبياء بالضرورة» صح؟" وجلست على طرف السرير 
واستلقت على ظهرهاء واضعة راحتيها أسفل رأسهاء مبقية قدميها 
على الأرض. جلس موسى بجوارها واضعًا يده على بطنها. تبدّد التوتر 
من الغرفة غريبًا مرفوضا. وعمّت ظلمة لولا نور الطرقة. 

"هل أشغل لك أغنية كشميرية؟" 

"لا يا رجل الله يخليك. أنا لست وطنية كشميرية". 


"ستكونين كذلك. وبسرعة. في غضون ثلاثة أيام أو أربعة". 

"وم ذلك؟" 

"ستكونين» لأنني أعرفك. حينما ترين ما سترين» وتسمعين ما 
ستسمعين» لن يبقى لك خيار. فهذه هي أنت". 


"وهل سيقام حفل» وأحصل على شهادة؟" 


٤۹٩ 


'نعم. وستجتازين الامتحان بنجاح. أنا أعرفك". 

"أنت لا تعرفني إل هذه الدرجة. أنا وطنية. دمى يسخن عندما 
أرى العلم الوطني. تتأثر مشاعري لدرجة أن أعجز عن التفكير السليم. 
أحب الأعلام والجنود والمشي المنتظم حول شيء ما. ما الأغنية؟" 

'ستعجبك. حملتها لك في حظر التجوال. كتبت من أجلناء أنت 
وأنا. كتبها صديق امه لاس کوني» من قريتي. ستحبينها". 

"أنا متأكدة أن هذا لن يحدث". 


Ne 0 


"طيب امنحيني فرصة". 


أخرج موسى أسطوانة من جيب فيرانه ووضعها في مشغل 
الأسطوانات. ولم تكد تنتهي نغمات الجيتار الأولى» حتى شدهت عينا 


تمهلي , أيتها السيدة الراحلة » 
إلى أن ينتهي الليل» 

ما آنا إلا محطة في طريقك .. 
وأعرف أنني لست حبيبك.. 


"ليونارد كوهين". 


4۹۷ 


كوني. 


۹۸ 


عشت وطفلة من ال حليد 

حينما كنت جنديا . 

قاتلت من أجلها جميع الرجال.. 

حتى اشتد علي برد الليالي .. 

كانت تصفف شعرها مثلما تصففين شعرك .. 
إلا وهي نائمة. 

ثم تنسجه على نول من دخان وذهب وأنفاس . 
وفيم هدوؤك الآن . 

ووقفتك في مدخل البيت؟ 

أنت اخترت رحلتك قبل زمان بعيد 

وها أنت وقد صادفت هذا الطريق السريع . 


"من أين عرف؟" 
"لاس كوني يعرف كل شيء". 
"هل كانت يه هه شعرها مثلى؟" 


"كانت متحضرة يا حبيبتى. لا بلهاء" 


قبّلت يَلُو موسىء وبينما تحتضنه وتأى أن تفلته قالت "ابعد عني 
أيها الرجل الجبلي العفن". 

"أحسن منك يا بنت النهر التى أذابك الماء". 

"منذ متى م تستحم؟" 

"بجد!" 

"يمكن أسبوع ؟ لا أعرف". 

"وغد عفن". 


طال استحمام موسى. كانت تسمعه يدندن بلاس كوني. خرج 
عاري الجسم إلا من منشفة ائتزر بهاء وتفوح منه رائحة الصابون 
والشامبو الخاصين ببها. فأضحكها ذلك. 

الك رائحة زهرة صيفية". 

قال موسى مبتسما "عندي إحساس حقيقي بالذنب". 

"صدقني» واضح عليك". 

"بعد أسابيع من استضافة كريمة للقمل والدود طردتها جميعًا من 
البيت". 
ذكره "القمل" جعلها تحبه أكثر قليلا. 


4۹ 


كانا متوائمين دائمًا تواؤم قطعتين من لغز غير محلول (ورما لا حل 
له)؛ دخانبها في صلابته» وعزلتها في ائتناسه» وغرابتها في وضوحه. ولا 
مبالاتها في تحفظه. وهدوؤها في هدوئه. 

وهناك بطبيعة الحال الأجزاء الأخرى» الأجزاء التي لم تكن 
تتراكب ولا تتواءم. 

ما جرى تلك الليلة في ع و شاهين لم يكن ممارسة للحب بقدر ما 
كان ممارسة للرثاء. كانت جراحهما شديدة القدم شديدة الحداثة» شديدة 
الاختلاف» وربما شديدة العمق. ما يجعلها عصيّة على الشفاء. لكنهما 
للحظة عابرة استطاعا أن يجمعا كل تلك الجراح كأنها ديون قمار 
متراكمة ويقتسما آلامها بالتساوي» بدون تسمية للإصابات أو تحديد 
لأيّها بخص أيهما. للحظة عابرة أمكنهما أن ينفكا من العالم الذي 
يعيشان فيه ويستحضرا عالما آخرء لا يقل واقعية. عالما يُصدر فيه البلهاء 
الأوامر ويضع الجنود قطرة أذن لكي يسمعوها بوضوح وينقذوها على 
النحو الأمثل. 

كانت تَلُو تعرف أن تحت السرير سلاحًا. لم تتكلم عنه. ولا حتى 
بعد ذلك» حينما أحصت مواضع الجلد المتصلب في جسم موسى. 
وقبلتها. واستلقت فوقهء مفرودة الجسم. كأنه حشية» مستندة بذقنها 
على أصابعه المتشابكةء معرضة مؤخرتها غير الكشميرية بوضوح لليل 
سري نجر. بطريقة ما لم تكن الرحلة التي قطعها موسى إلى حيثما هو 
الآن مدهشة ها. كانت تتذكر بوضوح يوما مضت عليه سنوات» في 


Oo: 


عام 4 (ومن ذا الذي ينسى سنة 9854١؟)‏ حينما نشرت الصحف 
أن كشميريًا يدعى مقبول بات» كان مسجوئًا بتهمة الخيانة » قد شنق في 
سجن تيهار بدهي» ودُفن جثمانه في فناء السجن» خشية أن يتحوّل 
قبره إلى مزارء ونقطة احتشاد في كشمير التى كانت قد بدأت تغلى فيها 
الاضطرابات. لم يُبال شخص آخر في الكلية بالخبرء لا طالب ولا أستاذ. 
لكن موسى قال ها في تلك الليلة ببدوءء وبنبرة من يُقرٌ واقعًا "يومًا ما 
سوف تفهمين لاذا بدأ التاريخ اليوم بالنسبة لي". ومع أنها لم تدرك 
فحوى كلامه تمامًا في تلك المرّة» بقيت بداخلها الحدة التى نطق بها تلك 
الكلمات. ١‏ 


سأنها موسى من داخل عش الطائر الذي استحال إليه شعر حبيبته 
من حوله "كيف حال الملكة الأم هناك في كيراله؟" 


"لا أعرف. لم أزرها". 
"لا بد". 
"عارفة". 
"هي أمك. أنت هي. وهي أنت". 

"هذه هي النظرة في كشمير فقط. في الهند الأمر مختلف". 

"بجد. هذه ليست نكتة. هذا ليس جيدًا لك أنت يا حبيبتي. لا بد 
أن تذهي '. 


م١‎ ٠ 0 


أخذ موسى يمرّر أصابعه على العضلات المحيطة بفقرات ظهرهاء 
وما بدأ ملاطفة تحوّل إلى استكشاف جسدي. فتحول في لحظة إلى أبيه 
المرتاب. تفخّص كتفيهاء وذراعيها القويين النحيلين. 

"من أين لك هذا كله؟" 

"تمارين". 

ساد الصمت لثانية. قزّرت ألا تحکي له عمّن يطاردونها من 
الرجال» ويطرقون بابها في أوقات غريبة من النهار والليل» ومنهم 
السيد س ب ب راجندران» ضابط الشرطة المتقاعد الذي يتولى منصبا 
إداريًا في شركة العمارة التي تعمل فيها. كانت الشركة قد عيّنته للانتفاع 
بعلاقاته في الحكومة لا لمهاراته في الإدارة. كان سافرًا في تودّده إليها في 
المكتب» فيقترح عليها اقتراحات داعرة» ويترك ها هدايا على مكتبهاء 
فتتجاهلها. لكنه في آخر الليلء يجترئ بسبب الكحول على الأرجح› 
فيسوق سيارته إلى نظام الدين ويطرق بابها بعنف» وهو يصيح طالبًا أن 
تفتح له. كان سر وقاحته تلك يكمن في معرفته أن الأمور حينما تبلغ 
ذروتهاء أمام الرأي العام أو أمام القضاءء فإن كلمته هو سوف تعلو 
على كلمتها. فقد كان للرجل سجل في العمل العام» وكان حاصلاً 
على وسام شجاعة. ولم تكن هي تعدو امرأة وحيدة بسيطة الملبس 
تدخن وليس فيها ما يشي بانحدارها من أسرة "طيبة" يمكن أن تنهض 
للدفاع عنها. ويِلُو كانت تعرف هذا فاتخذت إجراءات احتياطية. فلو 
كان السيد راجندران جرب حظه وتجاوز الحدود لأمكنها أن تطرحه 
أرضًا قبل أن يستوعب ما جرى. 
o.‏ 


لم تقل شيثا من ذلك لا بدا لها وضيعًا تافها بالمقارنة مع ما كان 


"احك لي عن سلطان... ذلك الشخص ال بيواكوف الذي غضب 
منه جُلريز كل هذا الغضب. من يكون؟" 

أبتسم موسى. 

"سلطان؟ سلطان لم يكن شخصا. ولم يكن بيواكوف. كان کائنا في 
غاية الذكاء. ديكا. ديكا يتيمًا ربّاه جول منذ أن كان كتكوئًا صغيرًا. 
تفان سلطان في محبتهء كان يتبعه أينما ذهب» وكانت تجري بينهما 
أحاديث طويلة لا يفهمها غيرهماء كانا فريقا ... لا يفترقان. سلطان 
كان مشهورًا في المنطقة» يأتي الناس من القرى القريبة لمشاهدته. وكان له 
ريش جيل» بنفسجي. وبرتقالي» وأحمرء يختال به في المكان اختيال 
سلطان حقيقى. كنت أعرفه جيدا... كلنا كنا نعرفه. كان شديد ال... 
هو عرف اننا وكأنك تدينين له بدين... فاهمة؟ وجاء يومًا نقيبٌ 
في الجيش ومعه جنود... النقيب جانباز كما كان يطلق على نفسه. لا 
أعرف اسمه الحقيقي... كل هؤلاء الرجال يطلقون على أنفسهم هذه 
الأسماء السينمائية في هذه الأيام... لم يأتوا يومها لحملة تطويق وتفتيش 
أو أي شيء... نما ليكلموا أهل القرية» ويهدّدوهم قليلاء ويسيئوا 
إلبهم بعض الشيء... والمعتاد يعني. جمع أهل القرية كلهم في ساحة 
السوق. وحضرت كذلك شركة جولكام وسلطان الشهيرة. كان سلطان 
ينصت باهتمام وكأنه إنسان» بل حكيم من حكماء القرية. وكان مع 


o. 


النقيب كلبه. شيفرد ألاني ضخمء مربوط برسن. بعدما انتهى من 
تهديداته ومحاضرته» أطلق الكلب من عنانه قائلا له: “هاته يا جيمي'.. 
فوثب جيمي على سلطان وقتله» وجعله الجنود عشاء هم. انار 
جولكاك. بكى لأيام بكاء الناس على أقاربهم حينما يقتلون. سلطان 
كان بالنسبة له قريبًا... ليس أقل من ذلك. وكان غاضبًا من سلطان لأنه 
خذله فلم يقاتل» أو يهرب» وكأنه مقاتل يُفترض فيه أن يعرف تلك 
التكتيكات. ولذلك يلوم جول سلطان ويبكيه قائلاً: “إذا كنت لا تعرف 
كيف تعيش في وجود الجيش » فلماذا جئت إلى هذا العالم؟”". 
'فلماذا إذن ذكرته به؟ هذا شر...". 


"جول أخي الصغير. نلبس ثياب أحدنا الآخرء ويأتمن الواحد 
الآخر على حياته. بوسعي أن أفعل أي شيء معه". 

"لا ينبغي أن تفعل هذا يا موساي. في اند لا نفعل هذه 
الأشياء E‏ 


"نحن حتى نشترك في الاسم...". 


"ماذا تقصد؟" 
"آنا معروف بهذا. القائد جلريز. لا أحد يعرفني باسم موسى 
يسوي". 


"خراء كل هذا الكلام خرا". 
"هششش. في كشمير لا نستعمل هذه اللغة". 
"في اند نستعملها". 


"علينا أن نام يا حبيبتى". 
"صح". 
"لكن قبل ذلك علينا أن نلبس ثيابنا". 


"i" 
'البروتوكول. نحن في كشمير".‎ 
بعد ذلك الحوار العفوي» لم يكن النوم خيارًا ممكئًا. استندت يَلُو‎ 


على مرفقها وقد ارتدت كامل ثيابها متفهّمة قليلاً ما يقتضيه 
"الروت وكول"» ومحصنة بالمحب» ومشبعة عمارسته, ومتكئة على 


"وماذا تسمّين ما كنا نفعله كل هذا الوقت؟" 

"أمعيه فواتح كلام". 

دعكت خدها في لحيته النابتة ثم استلقت على ظهرهاء واضعة 
رأسها نجوار رأسه على الوسادة. 

1 1 كلمك عن أي شيء؟" 

"عن كل شيء. دون أي حذف". 


"اخك لي القصة الأخرى... الرهيبة والجميلة... قصة الحب". 


م تفهم تلو لماذا تسبّب كلامُها في أن يعانقها موسى ويشدٌ عليها 
ويسبغ على عينيه لمعة لعلها كانت دموعا محبوسة. لم تدر ما الذي كان 
يقصده بقوله "أخ داليلا وان ...". 

وفيما يعانقها كأن حياته مُعلّقة بباء حكى لها موسى عن الآنسة 
جبين» وكيف كانت تصرّ على مناداتها بالآنسة جبين. وعن شروطها 
الحددة في حكايات ما قبل النوم» وكل عفرتتها الليلية. حكى ها عن 
عارفة وكيف قابلها للمرة الأولى؛ في متجر أدوات مكتبية في سري نجر: 

"كان شجار هائل قد نشب في ذلك اليوم بيني وبين جودزي. 
بسبب حذائي الجديد طويل الرقبة. كان حذاء جميلا.. يرتديه جولكاك 
الآن. عموماء كنت أستعد للخروج لشراء بعض الأدوات المكتبية» 
وكنت أرتدي ذلك الحذاء. طلب مني جودزي أن أخلعه وأرتدي لاء 
عاديّاء إذ كان الشباب ممن يرتدون الأحذية الجيدة طويلة الرقاب 
يعتقلون باعتبارهم مقاتلين. وذلك كان دليلاً كافيًا في تلك الأيام. 
عمومّاء رفضت أن أسمع كلامه» فقال في النهاية: “افعل ما يحلو لك» 
لكن لا تنس كلامي» هذا الحذاء سيجلب عليك المتاعب”. وكان عنده 
حق... جلب المتاعب فعلاء ومتاعب كبيرةء لكنها ليست من النوع 
الذي كان يتوقعه. كان متجر الأدوات المكتبية الذي اعتدت الذهاب 
إليه» جيه كي للأدوات المكتبية؛ بقع في سوق لال» في مركز المدينة. 
كنت بالداخل حينما انفجرت قنبلة يدوية في الشارع» خارج امحل 
بالضبط. رماها مقاتل على جندي. كادت طبلتا أذني تنفجران. تحطم 
كل شيء في امحل» وتناثر الزجاج في كل مكان» واعترت الفوضى 


كمه 


السوق کله وصار الجميع يصرخون. وجن جنون الجنودء طبيعي. 
حطّموا جميع الحلات» ودخلوها فانهالوا ضربًا على كل من وقعت عليه 
أنظارهم. كنت على الأرض فركلوني» وضربوني بكعوب البنادق. 
أنذكر رقودي هناك» عاولاً حماية ججمتي» مشاهدًا الدم يتناثر على 
الأرض. كنت أتأم. لكن ليس بشدة. كنت خائفا أن أتحرّك. كان كلب 
يحملق في. بدا متعاطفًا. عندما تجاوزت الصدمة الأولى» شعرت بثقل 
على قدمي. تذكرت حذائي الجديد وتساءلت إن كان بخير. لم أكد 
أطمئن إلى أن المكان آمن حتى رفعت رأسي ببطء» وبکل ما أستطيعه 
من حذرء لألقي نظرة. ورأيت وجهًا جميلاً مستريمًا على حذائي. بدا 
ذلك أشبه بالإفاقة في الجحيم على ملاك فوق حذائي. كانت عارفة. هي 
الأخرى كانت قد تجمّدت» وسِلَّها الرعب فلم تتحرك. لكنها كانت في 
منتهى الهدوء. م نبتسم ء لم تحرك رأسها. نظرت لي فقط وقالت: “بوت 
عسل “حذاء لطيف”. م أصدق نفسي. جملة في غاية اللطف. لا 
نحيب» ولا صراخ» ولا نشيج» ولا بكاءء بل لطف مطلق. ضحك 
كلانا. كانت قد حصلت للتو على شهادة في الطب البيطري. ذهلت 
أمي حينما قلت إنني أريد أن أتزوج. لم تكن تتصور أن أتزوج في يوم من 
الأيام. كانت قد يئست مني". 

كان واردًا أن تُجري يَلُو وموسى هذا الحوار الغريب عن حبيبة 
الثة لأنبما كانا في الآن نفسه» حبيبين وحبيبين سابقين» عاشقين 
وعاشقين سابقين» أخوين وأخوين سابقين» زميلي دراسة وزميلي 
دراسة سابقين. لثقة كل منهما في الآخر ثقة تجعله يعرف أن من يقع 


/اده 


أحدهما ني حبه برغم ما في ذلك من إيلام- فإنه قطمًا شخص جديرا 
بالحب. ففى الأمور الغرامية» كانت لديهما غابة افتراضية من شبكات. 
الأمان. 


عرض موسى على يلو صورة للآنسة جبين وعارفة كان يحملها في 
محفظته. عارفة ترتدي فيرانًا رماديا لامعا عليه تطريز فضي وحجايًا 
أبيض» والآنسة جبين تمسك يدهاء مرتدية عفريتة من الجيتز على 
صدرها قلب بالترترء بينما يلتف حول وجهها الباسم ذي الخدين 
التفاحيين حجاب أبيض. نظرت تَلُو إلى الصورة مليًا قبل أن ترجعها. 
رأت موسى وقد تكدّر وجهه. لكنه استعاد اتزانه بسرعة. حكى ها 
كيف ماتت عارفة والآنسة جبين. وعن أمريك سنج ومقتل جالب 
قدري» وسلسلة الاغتيالات التي تلته. وعن اعتذاره المشؤوم في شيراز. 


"لن أتعامل مطلقا مع ما جرى لأسرتي باعتباره أمرًا شخصيًا. 
ولكنني لن أتعامل معه باعتباره أمرًا غير شخصي. لأن هذا أيضًا مهم". 

ظلا يتكلمان والليل يتقدّم. وبعد ساعات» رجعت يَلُو إلى 
الصورة. 

"هل كانت تحب ارتداءها للحجاب؟" 

"عارفة؟" 

YO "لا.‎ 
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هر موسى كتفيه. "هو عادة. من عاداتنا". 


"م أكن أعرف أنك تتقيد بالعادات. فلو كنت وافقت على الزواج 
يك لكنت أردت أن أرتدي الحجحاب؟" 


"لا يا حبي. لو كنت وافقت على الزواج بي لانتهينا إلى أن ألبس 
أنا الحجاب وتهيمين أنت تحت الأرض حاملة السلاح". 

"ومن يكون في جيشي؟" 

"لا أعرف. لا يمكن أن يكونوا بشرًا". 

"سرية العثة ولواء النُمس...". 

حكت يَلُو لموسى عن وظيفتها المضجرة وحياتها المثيرة في المخزن 
القريب من ضريح نظام الدين. وعن الديك الذي رسمته على جدارها: 
"أمر غريب. رعا يكون سلطان قد زارني بالتخاطر.. أليست هذه كلمة؟" 
(وكان ذلك زمان ما قبل الماتف المحمول» فلم تكن معها صورة تريه 
إياها). وصفت له جارهاء حكيم الجنس المزيف ذا الشارب المبروم 
بالشمع الذي تصطف على بابه طوابير المرضى» وحكت عن أصدقائها 
من المائمين والمتسولين الذين تشرب معهم الشاي في الشارع كل 
صباح» ويوقنون جميعًا أنها تعمل مع أحد كبار تجار المخدرات. 

"أضحك. لكنني لا أنكر. أترك الأمر غامضًا". 


ولم هذا؟ هذا أمر خطير". 


"لا. بالعكس. هذا تأمين مجاني لي. يظنّون أن لدي عصابة حامية. 
فلا يضايقني أحد. تعال نقرأ قصيدة قبل أن ننام". تلك كانت عادة قديمة. 
هما منذ أيام الكلية. يفتح أحدهما كتابًا على صفحة عشوائية. ويقرأ 
الآخر القصيدة. وغالبًا ما تظهر ها صلة عجيبة هما وباللحظة الحاضرة 
التي يعيشاءها. رُوليت الشعر. نمضت مشوشة من السرير ورجعت 
بكتاب نحيل بال لأوسيب ماندلشتام. فتح موسى الكتاب وقرأت تَلُو: 


كنت أستحم ليلاً في حوش البيت 
وجوم خشنة ساطعة في السماء . 5 


نورهاء كأنه الملح على بلطة.. 
ومخزن الماء متلىء لحافته ومتجمد. . 


"ماذا يكون مخزن الماء؟ لا أعرف ... يجب أن أبحث عن معناه". 


البوابة مغلقة» 

والأرض لاشك مقبضة . 

ما من شيء مطلقًا أشد تجرد ونقاء 
من لوحة الحقيقة النظيفة . .. 
تذوب كالملح جمة في البرمبل 
وتزداد المياه المتجمدة سواداء 
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والموت نظافةًء وسوء الحظ ملوحة 


والأرض صدقاء وبشاعة . 


"شاعر ل کشم ي آخر". 
قالت يلو "كشميري روسي. مات في معتقل. في فترة معتقلات 
ستالين. أنشودته في ستالين لم تُعتير مخلصة بالقدر الكاني". 


ندمت أنها قرأت القصيدة. 


ناما نوما متقطعا. قبل الفجر» وهي بين النوم والصحوء. معت 
لو موسى تحت الماء في الحمام» يستحم» ويغسل أسنانه (بفرشاة 
أسنانها بالطبع). خرج وشعره منسدل فارتدى طاقيته وفيرانه. رأته يؤدي 
صلاته. لم تكن رأته من قبل وهو يفعل ذلك. جلست في السرير. فلم 
يُلْههِ ذلك. وحينما انتهى أتى إليها فجلس على طرف السرير. 

"هل يقلقك هذا؟" 

"هل فيه ما يقلق؟” 

"هو تغيير كبير..." 

"نعم. لا. فقط بجعلني ... أفكر" 

"لا يمكن أن نفوز في هذه الحرب بأجسامنا فقط. علينا أن نجتد 
أرواحنا أيضًا". 

أشعلت سيجارتين أخريين. 


°۱۱ 


"أتعرفين ما أصعب شيء علينا؟ أصعب شيء علينا في القتال؟ 
الشفقة. سهل جدًا أن نشفق على أنفسنا... كل هذه الأمور الرهيبة 
وقعت على أهلنا... في كل بيت حدث شيء رهيب... ولكن الإشفاق 
على النفس بالغ ال... بالغ الإضعاف. بالغ الإذلال. القتال الآن من أجل 
آزادي طبعًاء لكنه من أجل الكرامة أكثر. والطريقة الوحيدة التي نحافظ 
بها على كرامتنا هي أن نقاتل من يقاتلنا. حتى لو خسرنا. حتى لو متنا. 
لكن من أجل ذلك علينا نحن الناس» نحن الناس العاديين» أن نتحؤل 
إلى قوة مقاتلة... جيش. ومن أجل ذلك علينا أن نختزل أنفسناء 
تقلضها : نمطا ... على الجميع أن فكوا نط رة واتحدة» وبر دوا 
شيئًا واحدًا ... علينا أن نتخلّص من تعقيداتناء واختلافاتناء وسخفناء 
والفوارق الرهيفة بيننا... علينا أن نجعل أنفسنا عقلاً واحدًا . 
أحاديين ... أغبياء كالجيش الذي نواجهه. لكنهم محترفون. ونحن نجرد 
ناس. وهذا أسوأ ما في الاحتلال... ما يحملنا على أن نفعله في أنفسنا. 
الاختزال» والتنميط. والتغبية» هل هذه كلمة أصلا؟" 


"أصبحت كلمة حالاً" 
"هذه التغبية » والتحامق... لو حققناه» أو عندما نحققه... سيكون 


فيه خلاصنا. سيجعل هزيمتنا ضربًا من المستحيل. سيكون في الأول 
خلاصنا... وبعد أن ننتصر... سيكون عدونا. أولاً آزادي. ثم الاندثار. 
هذا هو النمط". 


م تقل تلو شيئا. 
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"هل د ت ¢" 

"طبعًا" 

"أتكلم بكل هذا العمق ولا تقولين أنت أي شيء" 

رفعت إليه عينيها وضغطت بإبهامها على الثمانية القائمة بين سنّيه 
الأماميتين المشطوفتين. أمسك يدها وقبّل خاتمها الفضي. 

"أنا سعيد أنك لا تزالين تضعينه في إصبعك". 

"ملتصق. لا أستطيع خلعه وإن أردت". 

ابتسم موسى. ظلاً يدخنان في صمت وعندما انتهيا حملت ټلو 
المطفأة إلى الشباك ورمت الأعقاب في الماء لتطفو بين أمثالها ونظرت إلى 
السماء قبل أن ترجع إلى السرير. 

"ما فعلته حالاً قذارة. أنا آسفة". 

قبل موسى جبينها ونہض. 

"'ستذهب؟" 

'نعم. سيأتي لي قارب. عليه حمولة سبانخ وبطيخ وجزر وسيقان 
لوتس. سأتحول إلى هاينز... أبيع منتجاتي في سوق عائم. سوف أضرب 
السعرء وأساوم ربات البيوت بلا رحمة. وني الفوضى سوف أتسلل 
خارجًا". 


"متى أراك ثانية؟" 


"سيأ إليك شخص.ء امرأة اسمها خديجة. ثقي فيها. اذهبي معها. 
ستسافرين. أريدك أن تري كل شيء » وتعرني كل شيع وسوف 
تكونين في أمان". 

"متى أراك ثانية؟" 

"أسرع ما تتصورين. سأعثر أنا عليك. خودا حافظ يا حبيبتي". 

ومضى. 


في الصباح قدّم ها جُلريز إفطارًا كشميريًا. تشيوي لافازا مع خبز 
روتيس وزبد وعسل. قهوة من غير سكر لکن معها لوز محروش كان 
عليها أن تغترفه عملعقة من قعر فنجانها. كان أغا وخانم يتصرفان عنتهى 
قلة الأدب. فيصعدان على المائدة ويتزلان» ويتخبّطان في أدوات 
المائدةء ويوقعان الملح. وني العاشرة تامًاء وصلت خديجة ومعها ابناها 
الصغيران. عبروا البحيرة في مركب شيكارا وذهبوا إلى وسط البلد 
بسيارة مارو 6٠١‏ حمراء. 


طوال الأيام العشرة التالية سافرت يلو في أنحاء وادي كشميرء في 
كل يوم كان يصحبها فريق مختلف من المرافقين» فهم أحيائًا رجال» 
وأحيائًا نساءء وأحيائًا أسر ذات أطفال. كانت الرحلة الأولى بين 
رحلات كثيرة قامت بها على مدار سنين عديدة. سافرت خلالها 
بالأتوبيس. وقي تاكسيات بالنفرء وأحيائًا بسيارة. زارت المقاصد 
السياحية التي اشتهرت بسبب السينما الهندية -جولارج» وسوتمارج» 
وفلجام. ووادي بيتاب. التي ميت فعليًا باسم الفيلم الذي تم تصويره 
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هناك. الفنادق التى كان يقيم فيها النجوم خاوية الآن» وأكواخ شهر 
العسل (التي قال مرافقوها ضاحكين إن أجنّة قاهريهم ال حاليين تكوّنت 
فيها) مهجورة. ركبت عربة تجرها الثيران في المرج الذي تعرّض فيه قبل 
عام ستةُ سباح من أمريكا وبريطانيا وألمانيا والنرويج- للاختطاف على 
يد الفرانء وهي جماعة مقاتلة تكوّنت حديئًا ولم يكن الكثيرون يعلمون 
بأمرها. قُتل خمسة من الستة» وهرب واحد. هو النرويجي» شاعر 
شاب» وراقص» ذبحوه. وتركوا جثته في مروج فلجام. قبل وفاته. 
وبينما كان خاطفوه ينقلونه من مكان إلى مكان» ترك أثرًا من الشعر 
على قصاصات ورق أمكئه أن يعطيها في السرٌ لأشخاص صادفهم في 
طريقه. 


سافرت إلى وادي لولاب الذي يعد أجمل وأخطر بقعة في وادي 
كشمير كله إذ كانت غابته تغص بالمقاتلين والجنود والإخوان المارقين. 
سارت على مرّات في الغابة لا يكاد يعرفها أحد على مقربة من رافي آباد 
فكانت شديدة القرب من خط السيطرة. ,ممحاذاة ضفاف الأنبهار الجبلية 
المعشبة» فكانت تنحني حتى تصير على أربع وتشرب من تلك الأنہار 
ماءها الصافي كأنها حيوان ظامئ» وتزرق شفتاها من شدة البرد. زارت 
قرى محاطة بالبساتين والمقابر وأقامت في بيوت ريفية. وكان موسى يظهر 
ويختفي دوعا سابق إنذار. فيجلسان عاليًا في الجبال. قرب النار في كوخ 
حجري خاو كان يستعمله رعاة الجوجار““ في الصيف حينما كانوا 
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يصعدون بماشيتهم آتين من السهول. أشار موسى إلى طريق كان 
المقاتلون غالبا ما يستعملونه لعبور خط السيطرة: 

'برلين كان فيها سور. أما نحن فلدينا أعلى نطاق جبلي في العام 
لن يسقط»› لكنه سوف يتحول إلى مدرجات". 

في متزل ب كوبواراء قابلت يَلُو الشقيقة الكبرى للشاب متاز أفضل 
ملك» وهو سائق التاكسي الذي أقل سالم جوجري شريك أمريك سنج 
إلى المعسكر في اليوم الذي اغتيل فيه. وصفت كيف كانت قبضتا يدي 
أخيهاء عندما عثر على جنته في حقل وجيء بها إلى البيت» متيبستين 
على تراب وزهرات خردل صفراء بارزة من بين أصابعه. 


رجعت يَلُو إلى ع و شاهين وحيدة بعد رحلاتها ني الوادي. ودعت 
هى وموسى أحدهما الآخر عرّضًا وعلى سبيل الاحتياط. وتعلّمت يَلُو 
ره أن العفوية والنكات في هذه الأمور ‏ تكون شديدة الجدية» وأن 
أكثر الأمور جدّية كانت في العادة تتخذ شكل النكات. كانا يتكلمان 
بالشفرة حتى حينما لا يحتاجان إلى ذلك. وبتلك الطريقة حصل أمريك 
سنج "الملقاط" على اسمه الشفري: "كلب البحر" (لم يُّقَم من أجل ذلك 
اجتماع رسمي» ولكن درجة مزاحهما في الأمر كانت إقرارًا به واتفاقا 
عليه. وبرغم أن تَلُو لم تكن إلا مستهينة بشعاز آزادي کا مطلب كيا. . 
معنى الحرية هو لا إله إلا اللهء فقد بات من الممكن الآن وصفها يقيئًا 


وعن حق د عدوة الدولة) في اليوم التالي لرجوعهاء حينما رأت جلريز 
يعد المائدة لفردين» علمت أن موسى قادم. 


جاء في وقت متأخر من الليل» وقد بدا عليه الانشغال. قال إن 
المدينة تشهد اضطرابات غير قليلة. فتحا المذياع: 


قتلت جماعة من الإخوان صبيًا و"أخفت" جثته. وني المظاهرات التي 
أعقبت ذلك قُتل أربعة عشر شخصًا بالرصاص. وقُتل خلال المصادمات 
ثلاثة من المقاتلين. وأحرقت ثلاثة أقسام شرطة. وكانت حصيلة قتلى 
اليوم ثمانية عشرة. 

أكل موسى بسرعة ونبض ليذهب. غمغم مودُعًا جُلريز وداعًا 
أجش. وقبّل تلو على جبهتها قائلاً "خودا حافظ يا حبيبتي. تصلين 
بالسلامة". ْ 

طلب منها أن تبقى بالداخل وألا تخرج لوداعه. فلم تطعه. 
خرجت معه إلى الرصيف المؤقت المزعزع الذي كان ينتظره لديه قارب 
خشبي صغيرء فصعد عليه واستلقى مستويًا على أرضيته. وكان المراكي 
قد غطى المركب بحصيرة من القش وقد رتب سلالا خاوية وقليلا من 
أكياس الخضراوات ليضعها فوق موسى. وقفت لو تتابع القارب وهو 
يبتعد بشحنته الحبيبة. لم يكن يعبر البحيرة باتجاه البولفارء بل يمضى 
محاذيًا صف العوامات الممتد إلا ما لا نهاية» مختفيًا في البعيد. 


/ااه 


تصوّرت موسى وهو راقد في المركب مغطى بسلال خاوية» فتغير 
في نفسها شيء. شعرت كأنها فقاعة رمادية في جدول جبلي يعبر من 
فوقها شىء ما بارد حدّ التحمد. 

ذهبت لتنام» ضابطة المنبه على التوقيت الملائم لكي تلحق بالأتوبيس 
إلى جامّو. ومن حسن حظها أنها اتبعت البروتوكول الكشميري» لا لأنها 
قصدت ذلك» بل لأن الإرهاق بلغ منها أن لم تقو على خلع ثيابها. كانت 


استيقظت بعد أقل من ساعة» ولم يكن ذلك فحأة» بل تدر ياء 
وهي تسبح عبر طبقات النوم» استيقظت في البداية على صوت» ثم 
على غياب ذلك الصوت. استيقظت على طنين محركات بدت آتية من 
كل اتجاه. فلمًا انطفأت» أيقظها الصمت المفاجى. 

قوارب مخارية . الكثير منها . 

مالت ع و شاهين ومادت. ليس كثيراء جرد ميل خفيف. 

كانت قد وقفت بالفعل» متأهبة للمتاعب» حينما أطيح بباب 
غرفة نومها المنحوتة المزخرفة اللمثقبة بركلة عاصفة وامتلأت الغرفة 
بالجنود والسلاح. 
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ما جرى في السويعات التالية إما أنه جرى بسرعة شديدة أو ببطء 
بالغ. لم تستطع أن تحدّد. كانت الصورة واضحة والصوت دقيقاء 
ولكنهما بطريقة ما بِدَوًا بعيديّن. والمشاعر أبعد. كمّموا فمهاء وقيّدوا 
بديهاء وفتشوا الغرفة. ودفعوها أمامهم في الطرقة إلى غرفة الطعام عابرة 
بجولكاك على الأرض يركله ويضربه عشرة رجال على الأقل. 


أين هو؟ 

لا أعرف. 

من أنت؟ 

جلريز. جلريز. جلريز أبرو. جلريز أبرو. 

كانوا يضربونه كلما قال الحقيقة. 

وينفذ صراخه في جسمها كالرماح وينجرف على البحيرة. ولا 
اعتادت عيناها ظلمة الخارج. رأت أسطولاً صغيرًا من القوارب المليئة 
بالجنود يتمايل على سطح البحيرة السوداءء معادلا مائيًا لحملات 
التطويق والتفتيش. كان ثمة قوسان متحدا المركزء القوس الخارجي 
منهما يضم فريق السيطرة على المنطقة» والداخلي يضم فريق الدعم. 
كان الجنود الذين يتشكل منهم فريق الدعم واقفين في قواربهم» 
يستندون إلى قضبان طويلة في أطرافها نصال -فهي رماح مرتجلة- 
يطعنون ا الماء ليتأكدوا أن من جاؤوا في طلبه لم يهرب تحت الاء. 
(كانوا يفعلون ذلك بعد فضيحة الهروب الأسطوري ارون جادي - 
هارون السمكة الذي هرب حتى بعدما تصورت فرقة مغيرة أنها 
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حاصرته في خبئه على ضفاف بحيرة وولار. لم يكن له من خرج محتمل 
إلا البحيرة نفسهاء وحتى تلك كان فيها فريق من الكوماندوز البحرية 
ينتظره. لکن هارون جادي هرب» إذ اختبأ وسط طحالب تحت الماء 
متخدًا من قصبة من البامبو خرطومًا للتنفس. استطاع أن يبقى غتفيًا 
لساعات إلى أن يئس مطاردوه ومضوا وهم في حيرة من أمره). 


القارب الذي حمل فريق الهجوم كان راسيّاء في انتظار رجوع 
ركابه بغنيمتهم. وكان الرجل المسؤول عن العملية رجلا طويل القامة 
من السيخ يرتدي عمامة خضراء. وقد افترضت تَلُو محقةء أنه أمريك 
سنج. كانت قد دُفعت إلى القارب وأرغمت على الجلوس. لم يكلمها 
أحد. ولم يخرج أحد من سكان العوامات الجاورة ليرى ما يحدث. فقد 
كان فريق صغير من الجنود قد عني بتفتيش كل عوامة من تلك. 

لم مض وقت يُذكر حتى جيء بجُلريز. لم يكن قادرًا على المشيء 
فجرّوه جرًا. رأسه الكبير كان موضوعا في غطاءء متدليًا إلى الأمام. 
أجلسوه قبالة يَلُو. كل ما كان بوسعها أن تراه منه هو غطاء رأسه» 
وفيرانه» وحذاؤه. حتى غطاء الرأس ذلك لم يكن غطاء رأس. كان كيسا 
إعلانيًا مكتوبًا عليه أرز بسمتى سورايا. كان جولكاك هادثا وبدا أنه 
مصاب إصابات جسيمة. 5 بوسعه الجلوس بغير دعم. فكان 
جنديان يسندانه. ونكت يَلُو لو أنه يفقد الوعي 
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مضى الموكب في الانجاه الذي مضى فيه قارب موسى من قبل. 
محاذيًا صفًا لا نهائيًا من العوامات الخاوية المعتمة» ثم مُتجهًا إلى ما بدا 
أشبه _,مستنقع . 

م يتكلم أحدء ولوهلة ساد الصمت إلا من طنين محركات 
القوارب ومواء هرّة كتيب كان يملأ الليل مثيرًا انزعاج الجنود. بدا أن 
المواء ينتقل معهم. وإن ل تبْدُ علامة على وجود هرّة في القارب» إلى أن 
عثر عليها أخيراء خانم المهرجة» في جيب جلريز. انتزعها جندي من 
جيبه وأطاح بها في البحيرة كأنها بعض القمامة. طارت في المواءء 
صارخة» مكشرة عن أنياها فاردة خالبها الصغيرة» مستعدّة للنيل من 
الجيش الهندي كله وحدها. غرقت دوتما صوت. وتلك كانت نباية 
بيواكوف آخر لم يعرف كيف يعيش في ظل احتلال. (نجا أخوها أغاء 
وإن لم يُتأكد قط هل نجا كمتواطئ» أم كمواطن عادي» أم كمجاهد). 


كان القمر عاليّاء وعبْر دغل الغاب كانت يَلُو ترى أشباح 
عوامات أصغر كثيرًا من العوامات المقامة للسياح. بناء خشبي متداع 
يواجهه بمشى خشبي مزعزع» هو سوق منعزل ل ير الزبائن منذ سنين» 
مُقامٌ فوق حل الماء على الدعائم الخشبية المتعفنة. الحلات عبارة عن 
صيدلية ومتجر آيه وان ليديز والعديد من متاجر المصنوعات اليدوية 
انحلية» وكلها مغلقة بألواح خشبية. قوارب صغيرة راسية على ضفاف 
ما بدا أشبه بجزر مستنقعات تتناثر فيها بيوت خشبية قديمة خربة. 
والعلامة الوحيدة على أن الصمت المخيم على المستنقع لم يكن خاليا 
تمامًا من البشر هو طقطقة أجهزة المذياع ونتف بين الحين والآخر من 
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أغنيات تنساب من الأشباح المغلقة المسيّجة. كان القارب منخفضًا في 
الماء. فذلك الجزء من البحيرة كان عامرًا بالطحالب حتى بدا شكله 
سرياليّاء فكأنهم كانوا يمخرون مرجًا سائلاً معتمًا. كانت بقايا سوق 
الخضراوات الصباحي طافية حوهم في كل اتجاه. 


وكل ما كانت تفكر فيه تلو هو قارب موسى الصغير الذي سلك 
المسار نفسه قبل أقل من ساعة. قاربه لم يكن فيه محرك. 

أرجوك يا رب» كائنًا من تكون» وأينما تكون. أبطئع حركتنا. 
امنحه وقنًا للفرار. ببطء ببطء ببطء ببطء ببطء ببطء ببطء... 


غة من مع دعاءها واستحاب له. ومستبعدٌ أنه كان ها 


وقف أمريك سنج وكان في القارب نفسه مع تلو وجُلريز- فأشار 
للقوارب المرافقة قاصدًا أن يوجهها إلى الاستمرار في التقدم. وما كادت 
تذهب» حتى وجه سائق القارب الذي يقلّهم إلى الانعطاف يسارا نحو 
مر مائي بالغ الضيق أرغمهم على البطء حتى باتوا كمن يشقون 
طريقهم وسط عيدان الغاب. وبعد عشر دقائق من الاختناق خرجوا إلى 
مياه الفسيحة مرة أخرى. فانعطفوا مرة أخرى إلى اليسار. وأوقف 
السائق المحرك ورسا. وما تلا ذلك بدا عملا مألوفا. فلم يبد أن أحدًا 
بحاجة إلى تعليمات. رفع جُلريز وسُحب لمسافة قدميْن في الماء حتى بلغوا 
به الشاطئ. وبقي جندي في القارب مع يَلُو. بينما خاض البقية الماء إلى 
الشط يمن فيهم أمريك سنج. رأت تلو ملامح بيت كبير خرب» تداعى 
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سقفه وسطع القمر عبر عوارض هيكله العظمي فلاح ني ظلام الليل 
قلبّا منيرًا في قفص صدري بارز العظام. 

طلقة أعقبها انفجار عابر أفزعت الطيور في أعشاشها الأرضية. 
فامتلأت السماء لوهلة بطيور البلشون والغاق والزقزاق واللابوينج تتصايح 
كأنما طلع النهار. ولم يكن ذلك إلا اصطناعًا منهاء فسرعان ما حطت في 
هدوء. كانت الحركة في الأوقات الشاذة وأصوات الاحتلال غير المعتادة قد 
باتت روتيئًا بالنسبة لها. لما رجع الجنود لم يكن ثمة جلريز. إن هو إلا كيس 
ثقيل عدم الشكل يحملونه. كيس يحتاج رفعه إلى أكثر من رجل واحد. 

وبهذه الطريقة فإن السجين الذي غادر القارب باسم جولكاك آبرو 
رجع بوصفه بقايا القائد جلريز المخيف الذي يعود اعتقاله وقتله على 
قاتليه بثلائمئة ألف روبية. 


وبذلك بلغت حصيلة اليوم ثمانية عشر وواحدًا. 


رجع أمريك سنج إلى القارب» فاستقرٌ فيهء جالسًا هذه المرة في 
مواجهة تِلُو مباشرة: "تكونين من تكونين» أنت الآن متهمة بالتواطؤ مع 
إرهابي. ولكنك لن تتعرّضي لأذى إن أخبرتنا بكل شيء". كان يتكلم 
بلطف.. وباهندية. "خذي وقتك. لكننا نريد جميع التفاصيل. كيف 
عرفته؟ إلى أين ذهبت؟ يمن التقيت؟ كل شيء. خذي وقتك. ويجب أن 
تعلمى أننا نعرف كل هذه التفاصيل سلقًا. فما تقولينه ليس مساعدة 
لناء ما هو اختبار لك". 
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نفس ١‏ لعيئين السوداوين الخاويتين الح لضحلتين اللتين تظاهرتا 
بالضحك بعد تظاهر صاحبهما أنه نسي المسدس في بيت موسى هما 
بعلت في دمها شيئاء غضبًا مكتومّاء دافعًا انتحاريًا عنيدًا. عزيمة غبية 
على ألا تقول أي شيء» مهما يكن. 

ومن حسن الحظ أن عزيمتها تلك لم تُختبرء فلم يصل الأمر قط إلى 
تلك الدرجة. 


دامت رحلة القارب عشرين دقيقة أخرى. كانت عربة جيبسي 
مدرعة وشاحنة عسكرية مفتوحة مركونتين أسفل شجرة. في انتظار أن 
تقلّهم إلى شيراز. وقبل ركويهم» نزع أمريك سنج الكمامة عن فم توء 
لكنه ترك يديها مقيّدتين. 

في بهو السينماء المزدحمة ازدحام محطة أتوبيس حتى في تلك الساعة› 
سُلّمت لو ل آبه سي بي بينكي بعد إيقاظها للتعامل مع تلك السجينة غير 
المعتادة. لم بجر تسجيل الاعتقال. بل ولم يسألوا السجينة ما اسمها. مضت 
بها آيه سي بي بينكي عابرة مكتب الاستقبال الذي ترك عليه موسى قبل 
تسعة أشهر زجاجة ويسكي ريد شتاج التي أعطاها له أمريك سنج » 
عبرت بها إعلانات شوكولاته كادبوري وآيس کرم كواليتي وملصقات 
باهتة لأفلام تشاندني» ومين نی بيار كياء وبرنده وأسد السرا مضتا 
تدوران وسط أحدث دفعة من المقيدين لقنن ووسط سلال القمامة 
الأسمنتية المقامة على شكل حيوانات الكنجارو إلى أن دخلتا قاعة 
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العرض» فعبرتا ملعب كرة الريشة المرتجل. وخرجتا من أقرب الأبواب 
إلى الشاشة ثم عبرنا بابًا آخر مُفضيًا إلى الفناء الخلفي. وثمة كان عدد غير 
قليل جدًا من النظرات المسرورة والتعليقات البذيئة المكتومة بينما المرأتان 
ماضيتان في طريقهما إلى مركز استجواب شيراز الرئيسي. 

كان مبنى مُستقلاً. غرفة مستطيلة طويلة لا يِيّزها شيء. وأوضح 
ما فيها رائحتها المنتنة. رائحة بول وعرق تحت طبقات من رائحة الدم 
القددم الثقيلة. وبرغم أن اللافتة المعلّقة بالخارج كان مكتويًا عليها مركز 
الاستجواب» فقد كانت الغرفة في حقيقتها مركز تعذيب. و"الاستجواب" 
في كشمير لم يكن فئة محددة. فقد كان هناك "التحقيق"» وهو بعض 
الصفعات والركلات» ثم الاستجواب ومعناه التعذيب. 


كان للغرفة باب واحد ولا شبابيك. مضت أيه سي بي بينكي إلى 
طاولة في الركن» فأخرجت من درج فيها بضع ورقات خاوية وقلما 
ورمتها جميعًا على الطاولة. 


"لا داعي لأن خهدر وقتنا. اكتي. سأرجع خلال عشر دقائق". 


فكت قيود يدي تلو وخرجت مغلقة الباب من الخارج. 


تريّكت يَلُو إلى أن تبدّد الخدر واستأنف الدم طريقه إلى أصابعها 
قبل أن تتناول القلم. فشلت محاولاتها الثلاثة الأولى للكتابة. كانت يداها 
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ترتعشان بشدة حتى عجزت هي نفسها عن قراءة ما تكتبه. أغ غمضت 
وتذكرت دروس التنفس. وأفلح ذلك. كتبت بخط واضح: 

من فضلكم اتصلوا بالسيد بيبلاب داسجبتاء نائب مدير قسم في 
المخابرات الهندية . 


أبلغوه هذه الرسالة: ج ارس ونه و بارت 1 


عليهما مطارق ومفكات وزرديّات وحبال وأشياء بدت شبيهة بأعمدة 
خرسانة متقلصة. وخراطیم› وحوض ماء وسخ › وجركن جاز. 
وأقماع معدنيةء وأسلاك. ومشتركات كهربائية» ولفائف سلك» 
وأقطاب من جميع القياسات» ومسحاتان. وعتلات. 


على أحد الأرفف برطمان مسحوق الفلفل الأحمر الحار. والأرض 
مغطاة بأعقاب سجائر. كانت تَلُو قد تعلمت خلال الأيام العشرة 


الماضية ما يكفيها لتعرف أن هذه الأشياء العادية قابلة تمَامًا للاستعمال 
في أغراض استثنائية. 


كانت تعرف أن الأعمدة هي آلات أحب أنواع التعذيب في كشمير. 
كانت تستعمل ك'بكرات" على المساجين الذين يقيدون على الأرض 
ويد حرج رجلان الأعمدة عليهم لسحق عضلاتهم شقا في أكثر 
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الحالات كان إجراء الدحرجة هذا يؤدي إلى فشل كلوي حاد. والحوض 
كان يستعمل في الإيهام بالغرق» والزرديات لنزع الأظافرء والأسلاك 
لصعق أعضاء الرجال الجنسية بالكهرباء؛ ومسحوق الفلفل يوضع عادة 
على القضبان الحديدية قبل أن تو ج في مؤخرات المساجين» أو تذاب في 
الاء الذي يصب في حلوقهم. (بعد سنين» سوف تبدي امرأة أخرى» هي 
لافلين» زوجة أمريك سنج» معرفة وثيقة بهذه الأساليب في الطلب الذي 
تقدمه للجوء إلى الولايات المتحدة. وذلك المخزن تحديدًا هو الموقع الذي 
شهد بحثها الميداني. لولا آنا لم تزره زيارة ضحية» بل كزوجة لكبير 
المسؤولين عن التعذيب تقوم بجولة في مكان عمل زوجها). 

رجعت آيه سي بي بينكي مع الرائد أمريك سنج. رأت تلو على 
الفور من لغة جسديهما والحميمية التي يتكلمان بها أنهما أكثر من مجرد 
زميلين. تناولت آيه سي بي بينكي الورقة التي كتبتها تلو وقرأتها بصوت 
مرتفع» ببطء وبشيء من الصعوبة. بدا واضحًا أن القراءة ليست نقطة 
قوتها. تناول أمريك سنج الورقة منها ورأت يَلُو تعبير وجهه يتغير. 

"ما علاقته بك» هذا ال داسحُبتا؟" 

صد 

"صديق؟ كم عدد الرجال الذين تنامين معهم في الوقت الواحد؟" 
كان هذا سؤال أيه سي بي بينكي. 

م تقل تلو شيئا. 


oY¥ 


"طرحت عليك سؤالاً. كم عدد الرجال الذين تنامين معهم في 
الوقت الواحد؟" 

أثار صمت ټلو بالوعة سباب طافحة بالكلمات المتوقعة (التي 
ميزت بينها يَلُو "يا سودا" و"قحبة" و"جهادية) ثم طرح السؤال من 
جديد. ولم يكن لصمت تلو المستمر علاقة بالشحاعة أو التصميم. بل بل 
لأنه ما من خيار. كان دمها قد توقف عن الجريان. 

لاحظت آيه سي بي بينكي ابتسامة متكلفة على وجه أمريك سنج. 
كان واضحا أنه على نحو ما معجب بالتحدي القائم. قرأت في ذلك 
التعبيرٍ الكثير ما أثار في نفسها السخط. خرج أمريك سنج من الغرفة 
بالورقة. والتفت عند الباب قائلا: 

"توصلي إلى ما تقدرين عليه. لا أريد آثار إصابات. هذا ضابط 
كبير» الشخص الذي كتبت اسمه. سأتحقق من المسألة. قد تكون هراء. 
لكن لا أريد آثار إصابات حتى ذلك الحين". 

تلك كانت مشكلة لآيه سي بي بينكي. لم تكن لديها خبرة في ذلك 
الجال» فلم تكن معذبة دارسة» بل اكتسبت الصنعة بالممارسة» في 
الميدان» وعدم ترك آثار لم تكن من بين المزايا الممنوحة للكشميريين. لم 
تصدق أن تعليمات أمريك سنج ها أي علاقة بضابط كبير. لقد فهمت 
نظرة عينيه» وكانت تعرف ما الذي يجذبه في النساء. وكان في اضطرارها 
إلى كبت نفسها نيل من كرامتها فزاد ذلك مزاجها تعكرًا. لم تود 
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صفعاتها وركلاا (المصنّفة في فئة "التحقيق') إلى استخراج شيء من 
معتقلتها إلا صمئًا مطبقًا خاليًا من التعبير. 

استغرق أمريك سنج أكثر من ساعة إلى أن عرف مكان بيبلاب 
داسجيتا وتكلم معه عبر الخط الساخن في نزل ضيافة الغابة في داشيجام. 
وكان محرد وجوده ضمن حاشية الحاكم في إجازته مدعاة لإنذار حقيقي. ل 
يكن من شك في أن المرأة تعرفه. وتعرفه جيدًا. فقد بدا أن نائب مدير 
القسم في المخابرات الهندية يعرف تمامًا ماذا يكون جارس ونهوبار 
ت. ولكن الحبوان المفترس الكامن بداخل أمريك سنج اشتم رائحة تردّد» 
بل وفقدانا للثقة بالنفس. علم أنه قد يتعرّض لمشكلة أكبرء وأضخمء 
ولكن الوقت ل يفت لتفاديها إن هو أطلق سراح المرأة دون أن يلحق بها 
أذى. كان لديه مجال للمناورة. سارع بالرجوع إلى غرفة الاستجواب ليمنع 
أي أذى إضاني. كان قد تأخّر قليلاًء لكن الوقت لم يكن قد فات. 

عثرت آيه سي بي بينكي على طريقة رخيصة تمطية تحتال بها على 
مشكلتها. تذكرت العقاب البدائي للمرأة التى لا بد من تلقينها درسًا. ل 
يكن لرغبتها في الانتقام علاقة تذكر يمكافحة الإرهاب أو بكشمير 
كلهاء باستثناء أن المكان كان حاضنة لشتى أنواع الجنون. 

كان محمد شوہان هجام » حلاق المعسكر› يغادر الغرفة بينما 
يسارع أمريك سنج بالدخول. 

كانت يلو جالسة على مقعد خشى موثقة الذراعين. وشعرها 


الطويل على الأرضء مبعثر الخصلات»› لم يعد شعرهاء مختلطًا بالتراب 
۹ 


وأعقاب السجائر. بينما كان شوببان هجام يقصّ شعرهاء أمكنه أن 
يهمس في أذنها "آسف يا مدام» آسف جدًا". 


نشب بين أمريك سنج وآيه سي بي بينكي شجار عشاق أوشك أن 
يصل إلى تبادل اللكمات. عبس وجه بينكي ولم يخل من تحد. 

"أرني قانون منع حلق الشعر". 

فك أمريك سنج وثاق يَلُو وساعدها على النهوض. واستعرض 
وهو يزيل الشعر عن كتفيهاء واضعًا يده الضخمة على فروة رأسها 
كمن يحميهاء كجزار يبارك. ولسوف تنقضي سنوات على يَلُو قبل أن 
تنجاوز قذارة تلك اللمسة. بعث يطلب ها قبعة لتغطي رأسها. وفيما 
كانوا في انتظارها قال "آسف على هذا. ما كان ينبغي أن يحدث. لقد 
قرّرنا الإفراج عنك. ما حدث قد حدث. فإذا لم تتكلمي لن أتكلم. وإذا 
تكلمت سأتكلم. ولو تكلمت أنا فأنت وصديقك الضابط ستكونان في 
مأزق كبير. التعاون مع الإرهابيين ليس مسألة هينة". 

وصلت القبعة مع علبة وردية من مسحوق تالك دريمفلاور. وضع 
أمريك سنج المسحوق على فروة رأس يَلُو الحليقة. وكانت رائحة القبعة 
أبشع من رائحة سمكة ميتة. لكنها سمحت له أن يضعها على رأسها. 
خرجا من مركز الاستجواب. فعبرا الفناء. وصعدا سلم الطوارئ إلى 
مكتب صغير. كان خاويًا. قال أمريك سنج إنه مكتب إشفاق مير من 
مجموعة العمليات الخاصةء ونائب قائد المعسكر. قال إنه في عملية 
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بالخارج» لكنه سوف يرجع بسرعة ليسلّمها للشخص الذي بعثه السيد 
بیبلاب داسجبتا. 


رفضت تلو بأدب اقتراح أمريك سنج بأن يأتيها بالشاي أو حتى 
بالماء. تركها في الغرفةء وقد بدا عليه بوضوح مدى طفته إلى انتهاء تلك 
الحلقة كلها. ولم تره بعدهاء إلى أن فتحت جرائدها الصباحية بعد مرور 
أكثر من ست عشرة سنة على خبر يقول إنه أطلق الرصاص على نفسه 
وعلى زوجته وأبنائهما الثلاثة في منزلهم ببلدة صغيرة في الولايات 
المتحدة. صعب عليها أن تربط صورة الجريدة بالوجه البدين الحليق ذي 
العينين المرعبتين الذي اغتال جولكاك م في اهتمام , بل وحنان. وضع 
بودرة التلك على رأسها. 
عليها أسماء بجانب كل منها ملاحظة 3 تقول 7 5 55 5 
وملصق على الجدار مكتوب فيه: 


نحن نتبع قواعدنا الخاصة 
نحن الضواري 

القتلة بكل سلاح 
مروضو الأنہار 

اللاعبون بالعواصف 
نعم نحن ما تظن فينا 
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نحن العسكر. 


كان ذلك قبل ساعتين من دخول ناجا من الباب متبوعًا بإشفاق مير 
المبتهج مصحوبًا برائحة الكولونيا. استغرق إشفاق مير ساعة أخرى 
ليكمل مسرحية مقاتل لشكر الجريح الذي كان جزء! من صفقته» ولتقددم 
الأومليت والكباب» ولإكمال إجراءات "التسليم". وعلى مدار الاجتماع 
وعلى طول الطريق إلى أدهوس عبر الشوارع الخاوية بينما ناجا يمسك 
يدهاء لم تستطع أن تفكر في شيء إلا رأس جولكاك المتدلّي في كيس أرز 
سورايا البسمتى (لسبب ما كان مقبضا الكيس» مقبضاه بالذات» يبدوان 
مستهينين استهانة شيطانية) وموسى المستلقي في قاع القارب مغطى 
بالسلال الخاوية» والقارب ماض به إلى الأبد. 

كان ناجا يمنتهى الاحترام قد حجز ها غرفة بجواره في أهدوس. 
سأها إن كانت تريده أن يبقى معها "بمنتهى العلمانية" على حد تعبيره) 
فلمًا قالت لاء عانقها وأعطاها قرصين منومين «"أم نفضّلين سيجارة 
حشيش؟ عندي واحدة ملفوفة وجاهزة"). واتصل يطلب من خدمة 
الغرف أن تأتي إليها بدلوي ماء ساخن. تأنّرت يَلُو بهذا الاعتناء» وهذا 
الجانب طيب القلب من شخصيته. لم تكن سنه فيه من قبل. ترك لها من 
ثيابه قميصًا مكويًا وبنطالاً في حال ما إذا أرادت تغيير ثيابها. واقترح أن 
يركبا طائرة العصر إلى دهي. قالت إنها سوف تبلغه برأيها. وكانت 
تعرف أنها لا يمكن أن ترحل دون أن تسمع أخبارًا من موسى. لا 
يمكنها. وكانت تعرف أن رسالة سوف تأتي. بطريقة أو بأخرى. استلقت 
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على سريرها عاجزة عن الإغماض»› خائفة أن يطرف لما جفن› 
متحسبة لما قد يتراءى لا. كان بداخلها جزء لم تعرفه من قبل لكنه 
جعلها راغبة في الرجوع إلى شيراز لخوض قتال عادل مع أيه سي بي 
بينكي. كان إحساسًا شبيهًا بالرغبة في قول رد مُفْحِم بعد مضي وقت 
طويل على لحظته المناسبة. أدركت أن الأمر أيضًا فيه رخص ووضاعة. 
لم تكن أيه سي بي بينكي غير امرأة تعيسة عنيفة. لم تكن كلب البحرء م 
تكن آلة قتل. ففيم إذن وهم الانتقام الضال؟ 

فقدت شعرها. ولن يحدث مرة أخرى أن تطيله. في ذكرى 
جولكاك. 

في قرابة العاشرة صباحًا معت طرقة خافتة للغاية على باب 
غرفتها. فكرت أنه قد يكون ناجاء لكنه كان خديجة. لم تكن إحداهما 
تعرف الأخرى إلا لمامّاء ومع ذلك لم تكن تلو لتفرح برؤية شخص في 
عثرت على يلو "نحن أيضًا لنا ناسنا". في هذه الحالة كان من بين ناسهم 
أحد سائقي القوارب في حملة التطويق والتفتيش وأشخاص في العوامات 
اجاورة. وعلى طول الطريق› ظلوا يتناقلون المعلومة بينهم › في وقت 
حدوثها تقريبًا. وني سينما شيراز كان من ناسهم محمد شوبهان هجام 
الحلاق. وفي أهدوس كان هم أحد الخدم. 

كانت خديجة آتية بخبر. أعلن الجيش عن اعتقال وقتل المقاتل 
المخيف القائد جلريز. موسى كان لا يزال في سري: نجر. وسيحضر 
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الجنازة. وستحضر أيضًا جماعات عديدة لتحية القائد جلريز بالسلاح. 
ستكون ح ركتهم آمنة بسبب وجود عشرات آلاف الناس في في الشوارع. 
فسيكون لزامًا على الجيش أن يتراجع لكي لا تكون مجزرة عارمة. وكان 
ينبغي أن تذهب معها يَلُو إلى منزل آمن في خانقاه المولى وهناك يقابلها 
موسى بعد الجنازة. قال إن الأمر مهم. أحضرت خديجة تلو بعض 
الثباب النظيفة. قميصاء وسروالاً. وفيرائاء وحجابًا أخضر ليمونيًا. 
الطريقة ة الواقعية التي كانت تكلم بها خديجة أخرجت يَلُو من غرقها في 
مستنقع إشفاقها على نفسها. ذكرتها أنها بين أناس لا تمل لهم عنتها 
على مدار الليلة السابقة إلا حياتهم الطبيعية. 


جاء الماء الساخن. استحمت يَلُو وارتدت ثيابها الجديدة. علّمتها 
خديجة كيف تثبت الحجاب بالدبابيس حول وجهها. جعلها تبدو في 
جلال ملكة حبشية. أحبته» برغم أنها كانت تفضل عليه كثيرًا شعر 
هي. شعرها الغابر. وضعت يَلُو رسالة أسفل باب ناجا ڌ تقول فيها إنها 
سوف ترجع بحلول المساء. وخرجت المرأتان من الفندق إلى شوارع 
المدينة التي دبّت فيها الحياة فقط حينما صار عليها أن تدفن موتاها. 

فجأة استيقظت مدينة الجنازات» ودبت فيها الحر كة» والنشاط. 
البرك في كل مكان. الشوارع جيعها روافد. أخبار صغيرة من الناس» 
كلها تجري باتجاه المصب: مزار شهدا. جماعات صغيرة» وجماعات 
هائلة» ناس من المدينة القديمة. 0 المدينة الجديدة» ومن القرى ومن 
مدن أخرى» توافدوا بسرعة. حتى في الأزقة الصغيرة الضيقة» كانت 
جماعات النساء والرجال بل والأطفال الصغار يهتفون آزادي. آزادي. 
ort‏ 


وعلى طول الطريق أقام الشباب نقاطًا لياه الشرب ومطابخ صغيرة 
لإطعام الوافدين من الأماكن البعيدة. وفيما كانوا يورّعون للماءء 
ويملأون الأطباق» وفيما كان الناس يأكلون ويشربون» وفيما كانوا 
يتنفسون ويمشونء وعلى وقع طبول لا يسمع قرعها إلا آذانہم» كانوا 
يهتفون: آزادي» آزادي. 

بدا أن في رأس خديجة خريطة تفصيلية لشوارع مدينتها الخلفية. 
فأثار ذلك إعجابًا هائلاً لدى يَلُو (إذ كانت تفتقر شخصيًا إلى تلك 
المهارات). سارتا في طريق طويل كثير الالتفافات. وكان هتاف آزادي 
قد صار انفجارًا مدويًا بدا أشبه بعاصفة قادمة. (جارسون هوبارت كان 
حتبًا في جحر بداشيجام مع حاشية الحاكم عاجرا عن الرجوع إلى 
المدينة إلى أن يتم تأمين الشوارع» ويسمع ذلك على الهاتف إذ تقربه 
سكرتيرته من الشارع). بعد تسعة أشهر من جنازة الآنسة جبين» ها هي 
جنازة أخرى. وفيها هذه المرة تسعة عشر نعشًا. أحدها خاوء للصي 
الذي سرق الإخوان جنته. وني نعش آخر بقايا رجل ضئيل زمردي 
العينين ماض في طريقه إلى ملاقاة سلطان» حبيبه البيواكوف» في الجنة. 

قالت يلو لخديجة "أريد أن أحضر الجنازة". 


"بمكننا هذا. لكنها مخاطرة. فقد نتأخر. ثم إننا لن نقترب إطلاقا. 
فليس مسموحًا للنساء بالاقتراب من المقبرة. يمكن أن نزورها في ما 
بعد» بعد أن يرحل الجميع". 

ليس مسموحا للنساء. ليس مسموحا للنساء . ليس مسموحا للنساء . 
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أكان ذلك حماية للمقبرة من النساءء أم حماية للنساء من المقبرة؟ 


لم تسأل يَلُو. 


بعد خمس وأربعين دقيقة من الدوران أوقفت خديجة السيارة 
وسارتا بسرعة عبر متاهة من الشوارع الملتوية الضيقة في جزء من المدينة 
بدا مترابطًا بطرق عديدة» بعضها تحت الأرض وبعضها فوقهاء بعضها 
رأسي وبعضها أفقي» بعضها شوارع وبعضها أسطح بيوت ورات 
سرية» كأن كل ذلك عضو واحد في جسد. كأنه عشب مرجاني هائل» 

قالت خدجة "هذا الجزء من المدينة لا يزال لنا. لا يستطيع اليش 
الوصول إليه". 


خَطَْا إلى مدخل خشى صغير بعده غرفة خاوية مفروشة بسجادة 
خضراء. حيّاهما شاب بوجه غير مبتسم وأشار لكلتيهما بالدخول. سار 
بهما مسرعًا عبر غرفتين وبينما هم في الثالثة فتح ما بدا خزانة ضخمة. 
كان ثمة باب مسحور وراءه سلم ضيق منحدر يفضي إلى قبو سري. 
تبعت تلو خديجة على السلم. لم يكن في الغرفة أثاث. بل حشيّتان على 
الأرض وبضع وسائد» وتقوم سنوي على الجدار لكن عمره ستتان. 
كانت حقيبنُها موضوعة في ركن» بعدما خاطر شخص ما بإنقاذها من 
ع و شاهين. نزلت شابة على السلم وفرشت مفرشًا بلاستيكيًا. وجاءت 
امرأة أكبر سنا تتبعها بصينية شاي وأكواب وطبق بسكويت وطبق 
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شرائح كعكة إسفنجية. احتضنت بيديها وجه يَلُو وقبلتها على جبهتها. 
م يدر كلام كثيرء ولكن الأم وابنتها بقيتا في الغرفة. 

عندما انتهت يَلُو من شايهاء ربّتت خديجة على الحشية التى كر 

"نامي. ستمرٌ على الأقل ساعتان أو ثلاث قبل أن يأتي إلى هنا". 

استلقت يلو فغطتها خديجة بلحاف. مدت يَلُو يدها ممسكة يد 
خديجة أسفل اللحاف. في السنوات التالية ستصبحان صديقتين حميمتين. 
أغمضت يَلُو. وكان همس النساء بلغة لا تفهمها أشبه بالبلسم على 
بشرة يابسة. 

كانت لم تزل نائمة عندما جاء موسى. تربع جالسًا بجوارهاء مطلاً 
على وجهها النائم لوقت طويل» راجيا لو أن باستطاعته إيقاظها في عام 
آخر أفضل. كان يعلم أن وقنًا طويلا سوف يمر قبل أن يراها مرة 
أخرى. وفقط إن حالفهما الحظ. 

لم يكن الوقت المتاح كبيرًا. فقد كان عليه أن يغادر بينما التيار 
جارف والشوارع لا تزال ملكا للناس. أيقظها بأرق ما كان في وسعه. 

1 بيب 5 | تيقظي . 


فتحت عينيها وجذبته ليستلقي بجوارها. ولوقت طويل لم يتبادلا 
كلامًا. على الإطلاق. 
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قال موسى "أنا قادم لتو من جنازتي. أطلقت لنفسي إحدى 
وعشرين طلقة". 

ثم بصوت لم يعل مطلقًا على الهمس. فكلّما ارتفع ولو قليلاً عاد 
فانكسر ثانية تحت ثقل ما كان يحاول قوله» حكت له تلو ما جرى. لم تنس 
شيئا. أي شيء. لا صوت. ولا إحساس. ولا كلمة قيلت أو حبست. 


قبل موسى رأسها. 
"هم لا يعرفون ما الذي فعلوه. لا يعرفون مطلقا". 
ثم حان وقت رحيله. 


"حبيبتى. اسمعيني جيدًا. عندما ترجعين إلى دهي» عليك مهما نكن 
الظروف ألا تبقي وحيدة. هذا في غاية الخطورة. ابقي مع أصدقاء... رعا 
إلى أمك. أنت بحاجة إلى غطاء. لفترة على الأقل. إلى أن نتعامل مع 
كلب البحر. سنفوز في هذه الحرب» ويمكننا حينئذ أن نكون معاء أنت 
وأنا. سألبس أنا الحجاب» مع أن شكلك جيل فيه» وسوف يمكنك 
أنت أن تحملي السلاح . اتفقنا؟" 

"اتفقنا". 


"لا تفتحيه الآن. خودا حافظ". 
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سنتان سوف تمضيان قبل أن تراه من جديد. 


لم تكن الشمس قد غربت حينما ذهبت خديجة وتلو إلى مزار 
شهدا. كانت مقرة القائد جلريز بارزة وسط بقية المقابر» وقد انتصب 
عليها إطار صغير من البامبوء مزخرف بخيوط من الفضة وخيوط من 
الذهب وعلم أخضر. كان القبر ضريِحًا مؤقّنًا لمقاتل محبوب من أجل 
الحرية» واحد ممن باعوا يومهم ليشتروا الغد للشعب. كان رجل ينظر 
إليه من بعيد والدمع ينساب على وجهه. 

قالت خديجة بصوت مكتوم "هذا مقاتل سابق. قضى سنين في 
السجن. مسكين › يبكى الشخص الخطأ". 

قالت تلو "رعا لاء العالم كله يجب أن يبكي جُلريز". 

نثرتا بتلات الورد على قر جولكاك وأوقدتا شعة. عثرت خديجة 
على مقبرتي عارفة والآنسة جبين الأولى» ففعلتا معهما مثل ذلك. قرأت 
لتلُو النقش المكتوب على قبر الآنسة جبين: 


الآنسة جبين 
۲ يناير 1.144۲ ديسمر 1440٥‏ 


ابنة عارفة وموسى يسوي ا حبيبة 


والنقش شبه المختفى تحته 


آخ دليلا وان 
نا إيس سوه كوني جونجالز مانز روزان 


ترجمته خديجة ليلو ول تفهم أي منهما ماذا يعني. 

طفت ف ذهن ل دو نما استدعاء منهاء آخر أبيات قصيدة 
ماندلشتام التي قرأتها لموسى (وتمنت لو أا لم تفعل). 

ويزداد الموت نظافة» وسوء الحظ ملوحة» 


والأرض ضذقًا وبشاعة. 


رجعتا إلى أهدوس» فما كانت خديجة لتترك يَلُو قبل أن تراها وقد 
رجعت إلى غرفتها. ولا ذهبت خديجة» اتصلت تلو بناجا لتقول إنها 
رجعت وإنها سوف تنام. ودوتما سبب تعرفه» تلت صلاة قصيرة (لا 
لإله تعرفه) قبل أن تفتح المظروف الذي أعطاه لها موسى. 


كان يحتوي وصفة من طبيب لقطرة في الأذن وصورة فوتغرافية 
لجولكاك. يرتدي قميصًا بلون كاكي. وزي مقاتل» وحذاء موسى 
العسل طويل الرقبة» مبتسمًا للكاميراء ويضع حزام ذخيرة جلديًا أنيقا 
مُعلّقَا على کتفیه» وجراب مسدس على فخذه. كان مسلحًا من رأسه 
حتى قدميه. وفي كل ثقب لرصاصة في الحزام كان ثمة قرن فلفل أخضرء 
وفي جراب مسدسه فجلة بيضاء بدينة طازجة الورق. 
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في 00 الليل طرقت يَلُو باب غرفة ناجا. ففتحه ووضع ذراعيه 
حوها. قضيا الليل معًا في منتهى العلمانية. 


لم تتخذ تلو احتياطاتها . 


فرجعت من وادي الموت تحمل حياة صغيرة. 

كانت هي وناجا قد تزوجا منذ شهرين حينما اكتشفت أنها حبلى. 
لم يكن زواجهما ليوصف بعد ب"المكتمل". فلم يكن من شك لديها فيمن 
يكون والد الجنين. فكرت أن تترك الحمل. لم لا؟ جلريز إن جاء ولدا. 
وجبين إن جاءت بننًا. لم يكن بوسعها أن ترى نفسها أَمّاء أكثر نما كان 
بوسعها أن ترى نفسها عروساء برغم ہا كانت عروسا. لقد فعلت 
ذلك وأفلحت. فلم لا تفلح في هذه أيضًا؟ 

القرار الذي اتخذته في نباية المطاف لم تكن له علاقة بمشاعرها تجاه 
ناجا أو حبها لموسى. بل جاء القرار من مكان أكثر بدائية. كانت تخشى 
على الإنسان الصغير الذي أنتجته أن يضطرٌ إلى معاركة نفس محيط 
الأسماك الخطرة الغريبة الذي كان عليها هي أن تعاركه في علاقتها بأمها. 
لم تكن على بقين من قدرتها أن تكون أمّا أفضل من التي كانت عليها 
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مريم إبي. كان تقديرها الواعي لنفسها آنا ستكون أمّا أسوأ بكثير. لم 
تشأ أن تبتلي طفلاً بنفسها. ولم تشأ أن تبتلي العالم بنسخة جديدة منها. 


كانت النقود مشكلة. كان معها قدرٌ منهاء لكنه ليس وافرًا. 
وكانت قد فصلت من وظيفتها لكثرة الغياب» ولم تحصل على وظيفة 
أخرى. ولم ترد أن تطلب مالا من ناجا. فذهبت إلى مستشفى حكومي. 


كانت غرفة الانتظار مليئة ببائسات طردهن أزواجهن من بيوتهم 
لعجزهن عن الإنجاب» وقد ذهبن إلى المستشفى لإجراء اختبارات 
خصوبة. فحين علمن أن تلو هناك لتجري ما يعرف ب أ ط ح -إنهاء طبي 
للحمل- لم يستطعن إخفاء عداوتهن واشئزازهن. الأطباء أيضا كانوا 
رافضين. استمعت مخحاضراتهم بلا اكتراث. وحينما أوضحت أنها لن 
تغيّر رأيهاء قالوا إنهم لا يستطيعون تخديرها كليًا ما لم يكن بصحبتها 
من يوفع إقرار الموافقة» ويفضل أن يكون والد الطفل. طلبت منهم 
إجراء العملية دون تخدير. وفقدت الوعي من فرط الألم واستيقظت في 
العنبر العمومي. وكان معها في سريرها شخص آخر. طفل» لديه فشل 
كلوي: يصرخ من الألم. كان في كل سرير أكثر من مريض. وكان بعض 
المرضى على الأرض» والزوار وأقارب المرضي المزدحمون بدوا مرضى 
بقدر المرضى. وكان الأطباء والممرضون يشقون طريقهم في عجلة وسط 
تلك الفوضى. كان عنيرًا أشبه بعنبر في فترة حرب» لولا أن دهي لم 
تكن فيها حرب غير الحرب المعهودة: حرب الأثرياء على الفقراء. 
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نبضت تلو ومضت تتعثر في العنبر. ضلّت طريقها وسط طرقات 
المستشفى الوسخة الغاصّة بالمرضى واغتضرين. في الطابق الأرضي 
سألت رجلاً ذا ذراعين مفتولين بدوا وكأنهما ذراعا شخص غيره أن 
يُرِيها طريق الخروج. أفضى بها المخرج الذي أشار إليه إلى خلفية 
المستشفى . إلى المشرحة . وما وراءها» حيث مقابر المسلمين المهحورة 
التى بدا آنا لم تعد تُستعمل. 

كانت الوطاويط تتدلى من أغصان شجر عجوز ضخم كأنها 
رايات سود في مظاهرة قديمة. ولم يكن في الجوار أحد. جلست تلو على 


ظهر رجل نخيل أصلع يرتدي معطف نادل قرمزيًا على دراجة 
قديمة تقعقع. كان يثبت على مقعد دراجته الخلفي باقتين من زهرة 
القطيفة. مضى إلى إحدى المقابر حاملاً زهوره ومنفضة. وبعد أن نظّف 
المقبرة» وضع الزهور عليهاء ووقف صامنًا للحظة, ثم مضى في عجلة. 


مشت يلو إلى المقبرة. في حدود ما رأت» كانت تلك هي المقيرة 
الوحيدة التي كتب على شاهدتها بالإنجليزية. كانت مقيرة الست مدام 
ريناتا ممتازء الراقصة الشرقية الرومانية التي ماتت مفطورة القلب. 

كان الرجل هو روشان لال في يوم إجازته من روزبد ريست أو 
بار. رجل سوف تقابله ټلو بعد سبعة عشر عامّاء حينما ترجع إلى 
المقبرة مع الآنسة جبين الثانية. وطبعا لن تتذكره. ولن تتذكر المقبرة» 
فبحلول ذلك الوقت» لن تكون مقبرة مهجورة يسكنها الموتى المنسيون. 
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ما كاد روشان لال يرحل» حتى استلقت يَلُو على مقيرة الست 
مدام ريناتا متاز. بكت قليلاً ثم غلبها النوم. ولا استيقظت شعرت أنها 
أحسن حالاً وأكثر استعدادًا للرجوع إلى البيت ومواجهة ما بقي من 
حياتها. 


تضمّن ذلك عشاء في الطابق الأرضي. مرّة على الأقل كل 
أسبوع › مع سعادة السفير شيفاشنكار وحرمه الي كانت آراؤها في كل 
شيء تقريباء .ما في ذلك كشميرء تجعل يدي ټلو ترتعشان فتتصادم أدوات 
مائدتها في طبقها. 

كانت تغبية ا هند تتسارع لتصل إلى معدّل غير مسبوق» حتى إنها لم 
تكن بحاجة إلى احتلال عسكري. 
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وعندئذ تبدّلت الفصول. وقال م : “هذه أيضًا رحلة» وليس 
لهم أن يبعدوها عنا” . 


ناديجدا ماندلشتام ٠‏ 
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وزارة السعادة القصوى 


سرعان ما ذاع خبرٌ في أحياء الفقراء بأن امرأة ماهرة انتقلت 
لسكنى المقابر. توافد آباء الحي لإلحاق أبنائهم بالفصول التي أقامتها يَلُو 
في نزل ضيافة جنة. كان تلاميذها ينادونا بيِلُو مدام وأحيانا ب أستاني 
جي”'. ومع أنبا ظلت تفتقد نشيد الصباح من تلاميذ المدرسة المواجهة 
لشقتهاء لم تعلّم تلاميذها إنشاد "سوف تكون الغلبة لنا" بأي لغةء لأنها 
لم تكن على يقين من أن الغلبة مرجوة في أفق أحدء أي أحد. لكنها 
علّمتهم الحساب والرسم والكمبيوتر جرافيك (على ثلاثة أجهزة 
كمبيوتر مكتبية اشترتها مستعملة بأبخس الأسعار). وقليلا من أساسيات 
العلوم. واللغة الإنجليزيةء والاختلاف. وتعلّمت منهم الأرديّة وطرفًا 
من فن السعادة. كانت تعمل طوال النهارء وللمرة الأولى في حياتهاء 
كانت تنام طوال الليل. (والآنسة جبين الثانية كانت تنام مع أنمجم). ومع 
كل يوم يمر كان إحساسها يقل بأن عقلها أحد 'مُنْقَدَات" موسى. وبرغم 
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تخطيطها كل بضعة أيام لزيارة شقتها فإنها لم تزرها قط منذ أن تركتها. 
ولا حتى بعدما تلقت الرسالة التي بعنها جارسون هوبارت من خلال 
أنجم وصدام حينما ذهبا ® بعض أغراضها (وبدافع من الفضول 
إلى أن يريا أين وكيف كانت تعيش المرأة الغريبة التي هبطت على 
حياتهم كالمظلة). ظلّت تدفع الإيجار في حسابه» وترى ذلك عادلاً» إلى 
أن نقلت أشياءها من الشقة. ولا مضت بضعة شهور وم تصل أخبار 
من موسی» تركت له رسالة مع بائع الفاكهة الذي جاءها ب'منقذاته". 
ولكن لم يصلها خبر عنه. ومع ذلك خف قليلا عبء الخوف الذي حملته 
سنين طويلة من أن يأتيها على حين غرّة خبر موت موسى. لا لأن حبها 
له قل بأي درجةء بل لأن ملائكة المقبرة البائسة المسؤولة عن مراقبة 
مهامها البائسة كانت ثبقي بين العالمين أبوابًا مفتوحة (ولم يكن ذلك 
شرعيّاء فكانت تواربها قليلاً لا أكثر) ليتسنى لأرواح الأحياء والموتى أن 
تختلط» اختلاط الضيوف في حفل واحد. ذلك كان يجعل الحياة أقل 
حسماء والموت أقل قطعًا. بطريقة ما أصبح احتمال كل شيء أيسر 
بعض الشيء. 

بتشجيع من النجاح الذي لقيته فصول تلو التعليمية وما حققته من 
شعبية» بدأ أستاذ حميد إعطاء دروس الموسيقى من جديد للطلبة الذين 
كان يراهم واعدين. وكانت أنجم تحضر هذه الدروس كأنها أذان لصلاة. 
بقيت ممتنعة عن الغناء» لكنها كانت تدندن مثلما كانت تفعل وهي 
تحاول إقناع زينب الفأرة بتعلم الغناء. وبذريعة مساعدة أنجم ولو في 
الاعتناء بالآنسة جبين الثانية (التي كانت تكبر بسرعة» وتزداد شقاوة» 
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وتلقى تدليلا كثيرًا) بانت زينب تقضي العصرء والمساءء بل والليل 
أحيانا في المقبرة. والسبب الحقيقي الذي لم يغب عن أحد هو غرامها 
المشبوب بصدام حسين. كانت قد أنبت دراستها في مدرسة الفنون 
المتعددة وأصبحت خبيرة في الموضة قصيرة وبلدينة تطرّز الثياب للنساء 
بالطلب. ورثت مجلات الموضة القديمة من نمّو الجوركهبورية وبكر 
الشعر وأدوات التجميل التي ضعت في غرفة تلو للترحيب بها يوم 
جاءت. كان أول إعلان صامت للحب من جانب صدام هو أن سمح 
لزينب أن تطلي له أظافر يديه وقدميه بالقرمزي وكلاهما يقهقه في وقت 
واحد. ول يُزل الطلاء إلى أن تقشر من تلقاء نفسه. 


كانت زينب وصدام قد جعلا من المقبرة حديقة حيوانات» بل 
سفينة نوح للحيوانات الجريحة. كان عندهما طاووس صغير لا يجيد 
الطيران» وطاووسة لا تتركه مطلقاء فلعلها أمّه. وثلاث بقرات كبيرات 
ينمن طول النهار. ووصلت زينب يومًا في ريكاشة بمحرك ومعها العديد 
من الأقفاص الملأى بنحو ثلاثين ببغاء مطلية بطلاءات فاقعة عبثية. 
كانت قد اشترتها جيعا في نوبة غضب من بائع طيور تراكمت أقفاص 
الطيور على خلفية دراجته التى كان يمضى بها في المدينة القديمة. قال 
صدام إنه لا يمكن إطلاق الطيور بألوانها تلك. وإلا اجتذبت أنظار 
الجوارح خلال ثوان. وأقام ها قفصا عاليًا مريحًا امتد بعرض مقبرتين. 
فكانت الطيور تطبر فيه» مشعة في الليل كأنها يراعات بدينة. وسلحفاة 
صغيرة تلص منها البيت الذي كانت تعيش فيه وعثر عليها صدام في 
حديقة وقد غرس في أحد منخريها عود برسيم» فصار لها حوض طبني 
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تخوض فيه وحدها. صار للفرس بايال رفيق. هو حار أعرج. وكان 
يُطلق عليه ماهش بلا سبب يعرفه أحد. وأخذ بيرو يهرم لكن ذريته من 
الرفيقة لالي تكاثرت ومضت تملا المكان عبثا. وقطط عديدة كانت تأي 
وتذهب. شأن البشر الذين كانوا يحلون ضيوفا على نزل ضيافة جنة. 

وكانت حديقة الخضراوات القائمة وراء النزل في حالة جيدة هي 
الأخرى» فتربة المقابر كانت خصبة عتيقة السماد. ومع أن أحذا لم يكن 
شغوفا بأكل الخضراوات «وأقلهم في ذلك زينب)» فقد كانوا يزرعون 
الباذنجان والفاصوليا والفلفل والطماطم والعديد من أنواع اليقطين 
فكانت جميعًا تجتذب العديد من أنواع الفراشات برغم الدخان والعوادم 
المنبعئة من المرور الكثيف على الطرقات المتاخمة للمقرة. وقد استعين 
ببعض المدمنين ذوي الأجسام القادرة للمساعدة في رعاية الحديقة 
والحيوانات. فبدا أنهم يجدون في ذلك شيئًا من العزاء العابر. 

أثارت أنجم فكرة احتياج نزل جنة للضيافة إلى حمام سباحة. قالت 
"لم لا؟ لماذا يكون للأثرياء وحدهم حمامات سباحة؟ لم ليس نحن؟". ونا 
أشار صدام إلى أن الماء عنصر أساسي في حمامات السباحة وأن نقصه 
سيكون مشكلةء قالت إن الفقراء سوف يتتون لوجود حمام سباحة 
حتى لو لم يوجد فيه ماء. وحفرت حفرة بعمق أقدام قليلة» وبحجم 
حوض مياه كبيرء ووضعت على جوانبه بلاطات حمام زرقاء» وكانت 
على حق. امن الناس ها. وجاؤوا لزيارتهاء ودعوا أن يأتي اليوم الذي 
(إن شاء الله إن شاء الله) بمتلئئ فيه بالماء الأزرق النظيف. 
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وكذلك». بصفة عامة» وني وجود حام سباحة للناس . وحديقة 
حيوانات للناس» ومدرسة للناس» كانت الأمور تسير على ما يرام في 
المقابر القديمة. غير أنه لا يمكن قول مثل ذلك في حق الدنيا. 


رجع صديق أنجم . دي دي جبتا من بغداد» أو ثما بقي منهاء 
حاملاً قصص رعب عن حروب ومجازر وقصف وذبح» عن منطقة 
بأكملها تحوّلت عمدًا إلى جحيم على الأرض. كان سعيدًا أنه لا يزال 
حا ولا يزال لديه وطن يرجع إليه. لم تعد له طاقة على بناء مصدّات 
التفجيرء ولا على أيّ مشاريع من أي نوع» وكان يبتهج كلّما رأى 
المكان الخرب المهجور الذي تركه حينما ذهب إلى العراق وقد ازدهر 
وانتعش. كان وأنجم يقضيان ساعات معاء يثرثران» ويشاهدان الأفلام 
الهندية القديمة في التليفزيون.ء ويضعان خططا جديدة للتوسع والبناء 
(وكان هو من أشرف على إقامة حمام السباحة). ومن جانبها تلت 
زوجته السيدة جُبتا عن الحب الدنيوي» وصارت تقضي وقتها كله مع 
الرب كريشنا في غرفة خصّصتها للتعبّد. 

وكان الجحيم يقترب أيضًا على جبهة الوطن. اكتسح لالا حبيب 
الححرات الانتخابات وصار رئيس الوزراء الجديد. كان الناس 
يعبدونه. فبدأت تظهر في البلدات الصغيرة معابد هو إِللها الأكبر. أهداه 
أحد أنصاره المتفانين سترة مخططة بخيوط صغيرة هي عبارة عن لالاً لالاً 
لالا منسوجة في القماش نفسه. فكان يرتديها في استقبال رؤساء الدول. 
وصار كل أسبوع يوجه خطابًا مباشرًا إلى الشعب عبر بث إذاعي 
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عاطفي. كان يزركش رسالته الداعية إلى النظافة والطهر والتضحية من 
أجل الأمة إما بحكاية أو حدوتة شعبية أو قرار من نوع ما. أشاع تمارسة 
اليوجا الجماعية في الحدائق. وكان يزور مرّة في الشهر على الأقل حيًا 
فقيرًا فيكنس الشوارع بنفسه. ومع ارتفاع شعبيته إلى ذروتهاء أصابته 
البارانويا وبات نراعًا إلى التكتّم. لم يعد يثق في أحد أو يطلب من أحد 
نصيحة. صار يعيش وحدهء ويأكل وحده» ولا يختلط بأحد. وحماية 
لنفسه استأجر من يتذوّقون له الطعام» وحرسًا من بلاد أخرى. 
وصارت له إعلانات دراماتيكية وقرارات متطرفة ها تأثيرات بعيدة 
المدى. 


لم تكن المنظمة التي جاءت به إلى السلطة تثق كثيرًا في عبادة الفرد. 
في حين كانت ها نظرة عميقة للتاريخ› فاستمرّت في دعمه» لكنها 


انطلق سراح الببغاوات الزعفرانية بعد طول تربص وانتظار. 
فاجتاحت الجامعات والمحاكم واقتحمت الحفلات الغنائية وخرّبت دور 
العرض السينمائي وأحرقت الكتب. تشكلت نة تعليم ببغائية لصياغة 
عملية تحويل التاريخ إلى أسطورة والأسطورة إلى تاريخ. دخل عرض 
الصوت والضوء الخاص بالقلعة الحمراء ورشة التنقيح. وسرعان ما 
ينتزع الشعر والموسيقى والعمارة من قرون الحكم الإسلامي لتنهار فلا 
يبقى فيها غير صليل السيوف وصرخات الحرب الدامية التي لم تدم إلا 
أطول قليلاً من الضحكة الخشنة التي كانت أستاذة كلثوم بي تُعلّق آماها 
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عليها. وبقية الوقت يخصّص لقصة المجد الهندوسي. ويصبح التاريخ 
كحاله دائمًا كشفا للمستقبل بقدر ما هو درس للماضي. 

اهتمت عصابات بلطجة صغيرة أطلقت على نفسها اسم 
"المدافعون عن العقيدة الهندوسية" بالقرى محققة كل استفادة ممكنة. وكان 
الساسة المبتدئون يستهلون مسيراهم بتصوير أنفسهم وهم يلقون 
خطابات كراهية أو وهم يضربون مسلمين وينشرون هذه الفيديوهات 
عبر يوتيوب. تحوّل كل حج أو مهرجان ديني هندوسي إلى استعراض 
نصر مستفز. وصارت فرق مسلحة ترافق الحجيج أو الحتفلين في 
شاحنات أو على دراجات نارية» باحثة عن معارك في أحياء مسالمة. 
وبدلاً من الأعلام الزعفرانية صارت الببغاوات تتباهى برفع العلم 
الوطني» وهي حيلة تعلموها من السيد أجراوال وتميمة حظه الغاندية 

أصبحت البقرة المقدسة رمرًا وطنيًا. ودعمت الحكومة حملات 
ترويج لبول البقرة (كشراب ومطهّر). وتسربت أخبار من معاقل لال 
عن الجلد العلني للمتهمين بأكل لحم البقر أو قتلهء أو إعدامهم في 
حالات كثيرة. 

وفي ضوء تجاربه الحديثة في العراق. رأى السيد دي دي جبتا 
بخبرته الواسعة في الحياة» أن كل هذا النشاط سوف ينتهي على المدى 
البعيد بخلق سوق منتعشة لإقامة مصدات التفجيرات. ٠‏ 


جاءت نمّو الجوركهبورية ذات إجازة أسبوعية بحكاية سمعتها 
وحكتها ضربة ضربة عن قريب لصديق جار اء تعرّض للضرب حتى 
الموت أمام أهلهء على يد جماعة من الناس اتهمته بقتل بقرة وأكل 
لحمها. 


قالت "قد يكون خيرًا لك أن تطردي هذه البقرات العجوز من 
هنا. فلو ماتت هناء ولا داعي للوء بل عندما تموت هناء سيقولون 
إنك قتلتها وستكون هذه نايتكم جميعًا. لا بد أن عيونهم على هذا 
الكان من الآن. هذه هي طريقتهم في هذه الأيام. يتهمونك بأكل لحم 
البقر ثم يستولون على بيتك أو أرضك ويبعثونك إلى خيم للاجئين. 
المسألة كلها تتعلق بالممتلكات» لا بالبقر. عليك أن تكوني في غاية 
اهدر" 


صاح صدام "الحذر بأي طريقة؟ الطريقة الوحيدة للحذر مع أولاد 
القحبة هؤلاء هو أن نتوقف عن الوجود. إذا أرادوا قتلك فسوف 
يقتلونك مهما كان حذرك أو طيشك» سواء أقتلت بقرة أم لم تقتلي» 
سواء أنظرت حت إلى بقرة آم لم تنظري". تلك كانت المرة الأولى التي 
براه أحد فيها وقد فقد أعصابه. فزع الجميع. لم يكن أحد منهم يعرف 
قصته. فأنجم لم تحكها لأحد. أنجم التي كانت في حفظها للأسرار لا تقل 
عن بطلة أولبية. 

في يوم الاستقلال» جلس صدام بجوار أنجم على أريكة السيارة 
الحمراء مرتديًا نظارته الشمسية» وقد بات ذلك طقسهما الخاص بذلك 
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اليوم. أخذ يتنقل بين قناتين في إحداهما لال ا لججرات يلقي خطابًا قتاليًا 
في القلعة الحمراء وفي الأخرى مظاهرة شعبية حاشدة في الججرات حيث 
اجتمع آلاف الناس -وقوامهم من الدّلِت في مقاطعة تدعى أونا 
للاحتجاج على الجلد العلني لخمسة من الدّلِت تم إيقافهم في الطريق 
لاصطحابهم جثة بقرة إلى شاحنتهم. ما كانوا قد قتلوا البقرة. فقط 
اصطحبوا الجثة» مثلما سبق أن فعل والد صدام قبل كل تلك السنين. 
ولا عجز الخمسة عن احتمال مذلة ما وقع عليهم فقد حاولوا جميمًا 
الانتحار» وأحدهم نجح. 


قالت أنجم "في البداية حاولوا القضاء على المسلمين والمسيحيين. 
والآن يحاولون القضاء على التشمار". 

قال صدام "بل العكس". ولم يوضّح قصده. بل نظر مبهورًا إلى 
المتحدث تلو المتحدث في المظاهرة وهم يقسمون ألا ينقلوا جثة بقرة من 
بقر طبقات الهندوس العليا. 

ما لم ينقله التليفزيون هو عصابات البلطجية التي تمركزت على 
الطرق السريعة المفضية إلى موقع المظاهرة» في انتظار التقاط المتظاهرين 
إثر تفرقهم. 


قوطع طقس أنجم وصدام في مشاهدة التليفزيون يوم عيد 
الاستقلال عندما سمعا صرخات رعب من زينب التى كانت بالخارج 


تنشر الغسيل. سارع صدام بالخروج» وتبعته أنجم في بطء وقلق. مر 
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عليهما بعض الوقت قبل أن يصدقا أن ما رأياه حقيقة وليس وهما. أما 
زينب نفسها فتحمّدت» وتعلّق بصرها بالسماء ذاهلة عن كل شىء. 

كان غراب متحمدًا ومُعلّقَا في الهواء» وأحد جناحيه مبسوط 
كالمروحة. مسیح ذو ريش » مُعلّق مائلاء على صليب خفي. والسماء 
تغصّ بآلاف من رفاقه الغربان المهتاجة محلقة على ارتفاعات منخفضة 
ونعيبها البائس يطغى على كل صوت آخر من أصوات المدينة. ومن 
فوقها في طبقة أعلى تحوم طائرات ورقية» رعا بفعل الفضول. لكن 
بصفة عامة لم يكن بالإمكان فهمها. كان الغراب المصلوب ساكنًا أتم ما 
يكون السكون. وسرعان ما اجتمع حشد صغير من الناس ليروا 
الحدث. ويفزعوا أنفسهم حتى الموت» ليتناصحوا بالقوة السحرية 
للغربان المتجمدة. وليتناقشوا في الطبيعة الدقيقة للأهوال التى سوف 
يجلبها عليهم هذا النذيرء وهذه اللعنة الرهيبة. 


ما حدث لم يكن لغرًا. الأمر أن ريش جناح الطائر علق وهو يطير 
في وتر طائرة ورقية خفي كان مربوطا في أغصان إحدى أشجار التين 
العجوز في المقبرة. والطائرة الورقية الجرمة» طائرة قرمزية» كانت تحوم 
حول مسرح جريتها مختلسة النظر من خلال غصون إحدى الأشجار. 
أما الخيطء وهو خيط صني جديد أغرق الأسواق على حين غرة» 
فكان مصنوعا من بلاستيك شفاف قوي مكسو مادة زجاجية باهتة. كان 
المتحاربون بالطائرات الورقية في يوم الاستقلال معتادين على "قطع" 
خيوط بعضهم بعضاء وإسقاط طائرات المهزومين. وكان ذلك قد 
تسبّب من قبل في وقوع حوادث مأساوية في المدينة. 


كوه 


كافح الغراب في أول الأمر إلى أن اكتشف في ما يبدو أنه كلما 
تحرّك. غاص الوتر في عمق جناحه» فسكن تمامّاء ناظرًا إلى أسفل بعين 
لامعة مبهورة في رأسه المائل بينما الناس محتشدة تحته. ومع كل لحظة تمر 
كانت تزداد كثافة الغربان المكروبة الهائجة في السماء. 


رجع صدام بعد أن كان قد أسرع مبتعدًا إثر تقييمه الموقف- ومعه 
حبل طويل مصنوع من قطع متنافرة من كتان الطرود وحبال الغسيل 
المربوطة في بعضها بعضًا. ربط حجرا في طرف ومغمضا عينيه دون 
الشمس وراء نظارته الشمسية رمى الحجر باتجاه السماء مستعيئًا 
بالغريزة على قياس منحنى وتر الطائرة الخفي. راجيًا أن يلتف حبله 
عليه ليجذبه أرضًا بثقل الحجر. احتاج محاولات عديدة وتغييرًا للحجر 
أكثر من مرة (كان ينبغي أن يكون خفيفًا فيرتفع في السماءء وثقيلاً 
فيلتفً حول الوتر ويازل به إلى الشجرة التي كان مربوطًا إليها) قبل أن 
ينجح. ولا فعلها أخيراء سقط وتر الطائرة إلى الأرض. وفي البداية هوى 
معه الغراب» ثم إنه طار كأنما بقوة السحر. وأضاءت السماء» وتراجع 
النعيب. 


وأعلن استئناف الحياة الطبيعية. 
أما المتفرجون في المقبرة ممن كانوا يفتقرون إلى التفكير المنطقي 


والعلمي (أي جميعهم .من فيهم أستاني جي)“۰ فكان واضحًا هم أن قيامة 
قد اجتُنبت في اللحظة الأخيرة وحلّت بدلاً منها البركة. 


وحظي رجل اللحظة بالتكريم والعناق والقبلات. 


وما كان صدام ليضيع تلك الفرصة. فقرّر أن الوقت قد حان. 


في وقت متأخر من تلك الليلة ذهب إلى غرفة أنجم. كانت مستلقية 
على جنبهاء متكئة ,مرفقها على وسادة» مطلّة في حنان على الآنسة 
قد وصلت بعد). 

قالت "تخيّلء لولا رحة اله لكانت هذه المخلوقة الصغيرة الآن 
في ملجأ حكومي". 

تريّث صدام لوهلة من الصمت مترمًا لحظتها قبل أن يطلب منها 
يد زينب للزواج. فردّت أنجم بشيء من المرارة» ودون أن ترفع إليه 
عينيها. وقد عاودها بغتة وجع قلرم. 

"ولماذا تطلبها منى أنا؟ اطلبها من سعيدة» فهى أمها". 

"أنا أعرف القصةء لذلك أطلبها منك أنت". 

فرحت أنجم » لكنها ل تيد فرحتها. نظرت بدلاً من ذلك إلى صدام 
من أعلاه إل أدناه وكأنه شخص غريب. 

"أعطني سببًا واحدًا يجعل زينب تتزوج رجلا يُتتظر أن يرتكب 
جريمة ليشنق مثل صدام حسين العراقي؟" 

"انتهى ذلك. خلاص. لقد أفاق شعبي". وتناول صدام هاتفه 
وحذف فيديو إعدام صدام حسين. "انظري ها أنا أحذفه حالاًء الآنء 
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أمامك. انظري» لم يعد له وجود. لم أعد بحاجة إليه. عندي الآن فيديو 
جديدء انظري". 

بينما كانت تستدير معتدلة على سريرها وتتأوّه متخذة وضع 
الجلوس» غمغمت أنجم في رقة وبصوت هامس قائلة "يا الله! أي ذنب 
اقترفته لأكفر عنه ذا الجنون؟" ولبست نظارة القراءة. 

الفيديو الجديد الذي عرضه عليها كان يبدأ بلقطة للعديد من 
الشاحنات الصدئة المصفوفة في فناء كوخ أنيق من أبنية الحقبة 
الاستعمارية القديمة يضم مكتب مأمور ضرائب المقاطعة في الججرات. 
كانت الشاحنات محمّلة بحمولات عالية من جثث البقر وهياكله 
العظمية. ويفرغ شباب غاضبون من الدّلِت الحمولات ملقين بالبقر في 
عمق شرفة المبنى ذات الأعمدة. تاركين في الممشى أثرًا رهيبًا من هياكل 
البقر العظمية» واضعين جمجمة ضخمة ذات قرون على طاولة مكتب 
مأمور الضرائب مغطين ظهور مقاعده الوثيرة بفقرات بقريّةٍ بدت 
أفعوانية في تلويها. 

شاهدت أنجم الفيديو وقد بدا عليها الذهول» وأخذ النور المنبعث 
من شاشة الحاتف المحمول يتقافز على أسنانبا البيضاء المثالية. كان 
واضحا أن الشباب يهتفون» لكن الصوت كان مكتومًا لكي لا يوقظ 


الآنسة جبين. 


سألت صدام "ماذا يهتفون؟ إا لغة الجُجرات؟" 


همس صدام "هذه آمکم! اعتنوا أنتم بها". 

"آي هاي» وماذا سيفعل هؤلاء الصبية الآن؟" 

"وماذا بوسعهم أن يفعلوا هؤلاء الرعاع البائسون؟ لا يستطيعون 
حتى أن يمسحوا خراءهم. لا يستطيعون أن يدفنوا أمّهاتهم. لا أعرف 
ماذا سيفعلون. لكن هذه مشكلتهم هم لا مشكلتنا". 

"طيب والآن؟ أنت حذفت الفيديو ... معنى هذا أنك تخليت عن 
فكرة قتل ذلك الضابط ابن القحبة؟" بدت عليها الخيبة. بل رعا 
الرفض. 

"أنا الآن لست بحاجة إلى قتله. أنت شاهدت الفيديو. شعي نهض. 
وهم يقاتلون الآن. ما الذي يمثله لنا الآن محرد سهراوت واحد؟ لا 


"هل تتخذ جميع القرارات المهمة في حياتك بناء على فيديوهات 
الهاتف المحمول؟". 

"العام الآن على هذا الحال. العالم الآن كله فيديو. لكن انظري ما 
فعلوا! هذا حقيقي. ليبس فيلما. هؤلاء ليسوا نمثلين. هل تريدين 
مشاهدته من جديد؟" 

"الأمر ليس ببذه السهولة يا سيد. سيضربون هؤلاء الأولادء 
ويشترونهم ... هكذا يفعلون في هذه الأيام... ولو تركوا شغلهم هذاء 
فمن أين يكسبون؟ ماذا سيأكلون؟ هياء سنفكر في هذا في ما بعد. هل 
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لديك صورة فوتوغرافية ظريفة لأبيك؟ يكن أن تُعلّقها في غرفة 
التليفزيون". 


رأت أنجم أن تعلق ضورة لوالد صدام مجوار صورة ذاكر ميان 
المكلّلة بطيور العملات الورقية الجديدة. زينة لغرفة التليفزيون. وتلك 
كانت طريقتها في قبول صدام ابنًا لها بالمصاهرة. 


فرحت سعيدة وانتشت زينب. وبدأت تجهيزات الزفاف. فأخذت 
مقاسات الجميع يمن فيهم تلو لتفصيل ملابس جديدة من تصميم زينب. 
وقبل شهر من الزفاف أعلن صدام عن اصطحابه العائلة في خروجة 
خاصة. مفاجأة. كان الإمام ضياء الدين في غاية الضعف فلم يستطع 
الذهاب وكان اليوم عيد ميلاد حفيد أستاذ حميد. وقال دكتور آزاد 
بهارتيا إن المكان الذي اختاره صدام مخالف لبادئه وهو في كل الحالات 
لا يستطيع الأكل. فتكوّن الوفد من أنجم وسعيدة ونمو الجوركهبورية 
وزينب ولو والآنسة جبين الثانية وصدام نفسه. و يكن أحد منهم 
ليتصور في أشد أحلامه جموحا ما يخفيه من أجلهم. 


كان ريش كمار صديق صدام أحد خمسة سائقين يعملون لدى 
بليونير ورجل صناعة يمتلك قصرًا منيفًا وأسطول سيارات باهظة 
الأثمانء برغم أنه لم يكن ينفق في دهي أكثر من ثلاثة أيام في الشهر أو 
أربعة. وصل تريش كمار إلى المقبرة لبُقل وفدَ ما قبل الزفاف في 
مرسيدس رئيسه الفضية جلدية الكراسي. جلست زينب في المقدمة على 
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حجر صدام وانحشر الباقون في الخلف. لم تتخيّل تلو قبل ذلك أن تنعم 
بنزهة في شوارع دهي داخل مرسيدس. ولكن ذلك كما تبنت لم يكن 
إلا لخياها امحدود للغاية. كان الركاب يصرخون بينما العربة تسرعء ولم 
يكن صدام قد أخيرهم إلى أين سيأخذهم. صاروا ينظرون بينما العربة 
تنحرك بهم في جوار المدينة القديمة بلهفة على أمل أن يراهم أصدقاؤهم 
ومعارفهم. وفيما كانوا يتحركون باتجاه جنوبي دهي» بدأ التنافر بين 
الركاب والمركبة يثير كثيرًا من نظرات الفضول» وأحيانًا الغضب. فما 
كان منهم إلا أن أغلقوا الشبابيك في شيء من الخوف. توقفوا عند 
تقاطع مروري في نباية طريق عريض اصطف على جانبيه الشجر حيث 
كانت حاعة من الهيجرات متأنقات الملبس يتسولنء كن نظريًا يتسولن 
لكنهن فعليًا كن يطرقن شبابيك السيارات مطالبات بالمال. أغلقت جميع 
السيارات المتوقفة في الإشارة شبابيكهاء وكان من فيها يبذلون أقصى ما 
في وسعهم لكي لا تتلاقى أعينهم بعيون ال ميجرات. ولا وقعت أعين 
اهيجرات على المرسيدس الفضية» تجمعن كلهن عندهاء يتشممن فيما 
يرجون رائحة أجني ثري وساذج. ففوجئن حينما فتحت شبابيك 
السيارة قبل حتى أن يبدأن الطرق عليها بأنجم وسعيدة ونمّو 
الجوركهبورية يبادلنهن الابتسامء وتصفيقة الميجرات بالأصابع المتباعدة. 
وتحول اللقاء إلى تبادل للنميمة. إلى أي فرقة جهرانة تنتمي ال هيجرات 
الأربع؟ ومن تكون أستاذتهن؟ وأستاذة أستاذتهن؟ مالت كا عبر 
شبابيك المرسيدس» متكئات بمرافقهن على حوافهاء مبرزات مؤخراتهين 
في استفزاز لبقية السيارات. فلمًا تغيّرت إضاءة الإشارةء أخذت 
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السيارات تطلق نفيرها نافدة الصبر من الخلف. فرذت الميجرات 
بسلسلة من الفحش الخلاق. أعطاهن صدام مئة روبية وبطاقته الخاصة. 
ودعاهن للزفاف. 

"لا بد أن تحضرن". 

ابتسمن ولوّحن مودّعات» ومضين يخطرن وسط السيارات 
الضائقة مبن. وفيما تتحرك السيارة» قالت سعيدة إن أسعار جراحات 
إعادة ضبط أ لسر أخذت تة 0 وبدأت هى نفسها تتطوّرء وتتيسّر 
لمزيد من الناس › ومن ثم سرعان ما ستختفي ال هيجرات. "لن يضطر أحد 
إلى أن يمر بمثل ما مررنا به". 
الباكستاني؟". 

قالت أنجم "لم يكن الأمر كله سيثا. أعتقد أنه سيكون من العار أن 
دكتور ختار الدجال؟ كم كسب من الال من ورائك؟” 


أخذت السيارة تطفو كأنها فقاعة من حديد عبر الشوارع الواسعة 
والضيقة. الملساء والمليئة بالحفر» لأكثر من ساعتين. تتزلق وسط غابات 
كثيفة من العمارات› مرورًا عتنزهات خرسانية عملاقة.» وقاعات 


oY 


أعراس عجيبة التصاميم› وتماثيل أسمنتية شاهقة كناطحات السحاب» 
منها نماثيل شيفا في مثزر تمر أسمنتيى مع كوبرا أسمنتية تلتف حول رقبته 
وقرد هانومان عملاق مطل على مسار المترو. ساقوا على جسر يستحيل 
فيه التبول» واسع كأنه حقل قمح فيه عشرون حارة مرورية للسيارات 
المارقة وعلى جانبيه تنمو أبراج من الصلب والزجاج» لكنهم لما سلكوا 
مخرجا من الطريق رأوا العام السفلي القائم تحت الكوبري مختلفا كل 
الاختلاف» عانًا غير مرصوف أو مقسّم لحارات أو مضاء أو منظمء 
عالما شرسًا خطيرًا تتدافع فيه الأتوبيسات والشاحنات والثيران 
والريكاشات والدراجات وعربات اليد والمارة من أجل البقاء. عام طائر 
فوق عام آخر دون أن يبالي بالتوقف لسؤاله كم الساعة. 

طفت الفقاعة الحديدية» عابرة ببلدات قوامها الأكواخ 
والمستنقعات الصناعية هواؤها غيوم زرق باهتة» بطرق سكك حديدية 
مكدسة عليها القمامة ومصطفة من حوها العشوائيات. وأخيرًا وصلوا 
إلى وجهتهم. الحافة. حيث الريف يحاول محاولاات خرقاء متسرعة 
ومأساوية أن يجعل من نفسه مدينة. 


مركز تجاري. 


حل الصمت المطبق على ركاب المرسيدس وهي تستدير إلى 
موقف تحت الأرض» رافعة غطاءها الأمامي» فاتحة حقيبتها الخلفيةء 
كأنها بنت ترفع جيبتهاء لفحص سريع للمتفجرات» ثم تنجرف إلى قبو 
مليء بالسيارات. 
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حينما دخلوا رواق التسوق الساطعء بدت على زينب وصدام 
الفرحة والبهجة. والارتياح التام إلى ما يحيط بهم. أما البقية من فيهم 
أستاني جى فبدا وكأنبن يخطون إلى مدخل كون آخر. بدأت الزيارة 
بعائق: مشكلة بسيطة عند السلم المتحرك. رفضت أنجم استعماله. 
استغرق الأمر خمس عشرة دقيقة من المداهنة والتشجيع. وأخيراء حملت 
لو الآنسة جبين الثانيةء ووقف صدام بجوار أنجم على درجة واحدة 
واضعًا يده حول كتفهاء ووقفت زينب على الدرجة السابقة هاء 
مواجهة إياهاء ممسكة كلتا يديها. وہذه الثقة صعدت أنجم وهي تتمايل 
وتصيح آي حي وكأنبها تخاطر بحياتها في مغامرة رياضية خطيرة. وفيما 
مضين يتجولن وجلات. محاولات التمييز بين المشترين والمانيكانات في 
واجهات المتاجر» كانت نمّو الجوركهبورية أول من استعادت توازتها. 
أخذت تنظر في إعجاب إلى الشابات في السراويل القصيرة والجيبات 
القصيرة حاملات أكياس التسوق الضخمة رافعات النظارات الشمسية 
على شعورهن الغزيرة المفرودة. 

"انظرن. هذا ما كنت أريد أن أبدو عليه وأنا شابة. كان عندي 
إحساس حقيقي بالموضة. لكن لم يفهمني أحد. كنت سابقة زمني بكثير". 

بعد ساعة من مشاهدة واجهات الحلات وعدم شراء شيء على 
الإطلاق تناولوا الغداء في مطعم اسمه ناندوز. أكلوا بالأساس كميات 
ضخمة من الدجاج المقلي. تولت زينب الإشراف على نمَو 
الجوركهبوريةء وصدام اعتنى بأنجم» فلم تكن أي منهما قد دخلت 
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مطعمًا من قبل. حملقت أنجم في دهشة عارمة في الأسرة المكونة من أربعة 
أفراد على المائدة الجاورة» ثنائي من كبيرين وثنائي من شابين. كانت 
المرأتان» وهما أُمّ وابتتها بوضوحء ترتديان قميصين بلا أكمام على 
بنطالين» بوجهين غارقين في المساحيق. وكان الشاب وهو على 
الأرجح خطيب الفتاة- يضع مرفقيه على المائدة وينظر بين الحين والآخر 
إلى عضلات ذراعيه (الضخمة) النافرة من قميصه الأزرق قصير الكمّين. 
الرجل الكبير هو وحده الذي ل يد سعيدًا بشكله. كان يختلس نظرات 
سرية من وراء العمود الوهمي الذي يختبئ وراءه. وكل بضع دقائق 
كانت الأسرة توقف ال حوار كله وتثبّت ابتساماتها وتلتقط صور سيلفي 
مع قائمة الطعام» ومع النادل» ومع الطعام» ومع بعضهم بعضًا. وبعد 
كل سيلفي كانوا يمرّرون ال هواتف المحمولة بينهم ليشاهدوا الصورة. وما 
كانوا يلتفتون إلى أحد قط من في المطعم. 

كانت أنجم أكثر اهتمامًا بهم منها ما في طبقها من طعام لم تكن 
مستمتعة به على الإطلاق. بعدما دفع صدام فاتورة الحساب». نظر حوله 
في أداء د ثري قائلا: 

"لا بد أنكن حميعًا تتساءلن لماذا أحضرتكن عبر كل هذا الطريق 
إلى هنا . 


قالت أنجم وكأنها تجيب سؤالاً في برنامج مسابقات تليفزيونٍ 
"لترينا الدنيا؟" 


ككه 


"لاء بل لأعرفكن حميعًا بأي. ها هنا مات أبي. هنا بالضبط. حيث 
يقوم الآن هذا المبنى. قبل إقامته كانت هنا قريةء محاطة بحقول قمح. 
وكان قسم شرطة ... وطريق ...". 

عندئذ حكى هن صدام قصة ما جرى لأبيه. حكى هن عن عهده 
بقتل سهراوت الضابط في قسم شرطة دوليناء ولماذا تخلى عن الفكرة. 
تبادلن جميعًا هاتفه حول المائدة يشاهدن فيديو البقر الميت إذ يُلقى في 
مكتب مأمور ضرائب المقاطعة. 

"لا بد أن روح أبي تهيم هناء حبيسة هذا المكان". 

حاولن جميعًا أن يتخيّلنه. عامل الجلود القروي» ضائعًا وسط 
الأضواء الساطعة» يحاول العثور على مخرج له من المركز التجاري. 

قالت أنجم "هذا مزاره إذن". 

قالت زینب "المندوس لا يدفئون »2 فلا مزارات هم يا بادي مامي". 

فكرت تلو ولم تقل إنه ربما يكون مزار العالم كله ربما تكون 
المانيكانات والمشترون أشباحا تحاول شراء ما لم يعد له وجود. 

قالت أنجم "هذا غير صحيح. لا يمكن أن يُترك الأمر على هذا 
النحو. لا بد أن تُقام لأبيك جنازة لائقة". 

قال صدام "لقد أقيمت له جنازة لائقة. أقيمت له حرقة في قريتناء 
وأنا بنفسى أشعلت نار جنازته". 


لم تقتنع أنجم. كانت تريد أن تقدّم المزيد لوالد صدام» حتى ترتاح 
روحه. وبعد نقاش كبير قرّروا شراء قميص على اسمه من أحد الحلات 
(مثلما يشتري الناس الشادور في الأضرحة) ودفنه في المقبرة القديمة حتى 
يشعر أبناء صدام وزينب بحضور جدّهم حوهم وهم يكبرون. 

قالت زينب فجأة "أنا أعرف صلاة هندوسية. هل أتلوها هنا في 
ذكرى الأب العزيز؟". 


انحنى الجميع منصتين. وهكذا وهم جلوس حول مائدة في مطعم 
للوجبات السريعة» وعلى سبيل الحب الجارف لحميها الراحل 
والمستقبلي أيضًاء تلت زينب ورد جايّتري الذي علّمته ها أنجم وهي 
بنت صغيرة (معتقدة أنه قد يساعدها إن هاجمها في يوم بعض الحشود). 


يا رب يا واهب الحياة 

يا مُبدّد الآلام والأحزان 

يا مانح السعادة 

يا خالق الكون 

أنزل علينا نورك الأسمى ماحي الذنوب 
واهدٍ عقولنا سبيل الرشاد. 


* 


oA 


في صباح يوم جنازة والد صدام حسين الثانية» وضعت يلو شيئًا آخر 
على مائدة النقاش. وضعته حرفيًا. جاءت بجرّة رفات أمها الصغيرة 
وقالت إنها تود دفن أمها أيضًا في المقبرة القديمة. وتقرّر أن تقام في ذلك 
البوم جنازة مزدوجة. فإذا حسب حرق اغخرقة الكهربائية في كوتشين› 
لأصبحت هذه أيضًا جنازة مرم إيبي الثانية. حفر صدام حسين المقبرتين» 
فوضع في إخداهها تميصن: کاروعات مدراس أنيق» وني الأخرى جرة 
رفات. احتج الإمام ضياء الدين قليلاً على شذوذ ما بجري» لكنه وافق 
أخيرًا على تلاوة الصلوات. سألت أنجم إن كانت يَلُو تود تلاوة صلاة 
مسيحية» فأوضحت لو أن الكنيسة رفضت دفن أمهاء فأي صلاة في 
هذه الحالة كافية. وفيما كانت واقفة بجوار مقرة أمهاء عاودها بعض ما 
ردّدته مرم إيبي مرارا في أثناء هلوستها بغرفة العناية المركزة. 

أشعر أنني محاطة بالخصيان » صح؟ 

في وقته لم يِبْدُ ذلك أكثر من بعض من سبابها المعتاد في غرفة العناية 
المركزة. لكنه الآن أحدث قشعريرة في جسد يَلُو. كيف علمت؟ ما 
كادت الجرّة دفن في المقبرة ويهال عليها التراب» حتى أغمضت تَلُو 
وأخذت تردّد بينها وبين نفسها المقطع المفضّل لأمها من شكسبير. وفي 
تلك اللحظة أصبح العام الغريب أصلاً أشدٌ غرابة: 


ولن يمر عيد كرسبيان منذ اليوم إلى نهاية العالم 
حتى نذكر فيه » نحن القلائل » 


نحن القلة ء نحن القلة السعيدة» نحن العصبة المتآخية 

فلعمري إن من يسفك دمه اليوم معي فهو أخي .. 

ومهما كان وضيع النسب». 

فإن هذا اليوم يرفعه إلى مقام السادة 

أما السادة الراقدون اليوم في فراشهم في إنجلترا. 

فسيعدون أنفسهم من ال ملعونين 

لأنهم لم يكونوا معنا.. 

وسيحسون أن رجولتهم رخيصة تافهة 

عندما يتكلم واحد ممن حارب معنا في يوم القديس كرسبيان . "' 


لم تفهم قط سرّ حب أمّها الخاص لتلك المقطوعة الرجولية 
العسكرية الحربية. وفهمت. حينما فتحت يلو عينيهاء ذهلت حينما 
أدركت أنها كانت تبكى. 


تزوجت زينب وصدام بعد مرور شهرء في حضور جع منتقى من 
المدعوين: هيجرات من جميع أرجاء دهي (رممن فيهن الصديقات الجدد 
اللائي التقى بهن الجمّعْ في إشارة المرور) وصديقات لزينب أغلبهن من 


4 مسرحية "هنري الخامس" الفصل الرابع؛ المنظر الثالث. نقلاً عن ترجمة د. محمد عوض 
محمد» ومراجعة عمد شفيق غربال» وحمد بدران» الصادرة عن دار المعارف» القاهرة. 
۳, بتصرف قليل. 
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دارسات تصميم الثياب» وبعض طلبة أستاني جي وآبائهم. وعائلة ذاكر 
ميان » والعديد من رفاق صدام حسين القدامى في وظائفه العديدة. 
فمنهم كئاسون وعمال مشرحة وسائقو عربات تابعة للبلدية وأفراد أمن. 
وكان دكتور آزاد بهارتياء ودي دي جبتا وروشن لال موجودين بالطبع. 
حضر من طريق جي بي كل من أنور بهابي ونسائه وابنه الذي كبر على 
حذائه الكروكس البنفسجي » وعشرت الجميلة التي لعبت دورًا تمتارًا في 
إنقاذ الآنسة جبين الثانية لخاد من إندوري. والإسكافي صديق ټلو 
ودكتور آزاد بهارتيا -الذي رسم ورم أبيه المتضخم على التراب- مر مرورًا 
سريعًا. جاء أيضًا دكتور ببجت العجوز» ولم يزل يرتدي الأبيض» ول 
بزل يرتدي ساعته على عصابة معصمه. ول وجه دعوة لدكتور مختار 
الدجال. ارتدت الآنسة جبين الثانية زي ملكة صغيرة» ناجًا مرصعًا 
وفستانا منفوشًا وحذاء ذا صرير. ومن بين جميع الهدايا التي انبالت على 
العروسين كانت الأحب إليهما ماعرًا أهدتهما إياها نمّو الجوركهبورية» 
وقد استوردتها هما خصيصا من إيران. 

غنّى أستاذ حميد وتلاميذه. 

رقص الجميع. 

i:‏ ذلك أخذت أنجم صدام وزينب إلى حضرة سرمد. وذهبت 
أيضا تلو وسعيدة والآنسة جبين الثانية. مضوا في طريقهم جميعًا عابرين 
بباعة العطارة والأحجبة» وحرس أحذية الحجيج»› والمعاقين› 
والمتسولين» والماعز التي تُسمّن للعيد. 
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ستون سنة مضت منذ أن اصطحبت الست جهان آرا ابنها آفتاب 
إلى حضرة سرمد وطلبت منه أن يزرع حبه في قلبها. وخمس عشرة سنة 
مضت منذ أخذت أنجم الفأرة إليه ليبطل العمل السفلي. وأكثر من سنة 
مضت منذ الزيارة الأولى للآنسة جبين الثانية. 

ابن الست جهان آرا أصبح ابنتهاء والفأرة أصبحت الآن عروساء 
وعدا ذلك لم يتغير شيء يُذكر. كانت الأرض حراء» والجدران حمراء 
والسقف أحمر. كان دم حضرة سرمد لم ينطمس بعد. 

كان رجل هش يرتدي طاقية صلاة مخططة كأنها مؤخرة نحلة 
مسك مسبحته مسترحمًا سرمد. وامرأة نحيلة ترتدي ساري ملوئًا تربط 
سوارًا أحمر في حديد المقام ثم تُسْحد طفلها الرضيع على أرضه. فعلت 
تلو مثل ذلك في الآنسة جبين الثانية فظبّتها الصغيرة لعبة لطيفة وفعلتها 
من تلقاء نفسها مرّات أكثر من اللازم. ربطت زينب وصدام سوارين في 
حديد المقام ووضعا شادورًا جديذًا من القطيفة ذا إطار لامع على قبر 
صاحب الحضرة. 

تلت أنجم صلاة وسألته أن يبارك العروسين. 


وحضرة سرمد صاحب السعادة القصوى. ولي البائسين وعزاء 
الجهولين والكافر وسط المؤمنين والمؤمن وسط الكافرين» بارك العروسين. 
بعد أسابيع ثلاثة شهدت المقبرة القديمة جنازة ثالثة. 
x‏ 
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ذات صباح جاء دكتورآزاد بهارتيا إلى نزل جنة للضيافة ومعه رسالة 
مبعوثة إليه. سلمتها له يدا بي عجورٌ لم تعرّف بنفسهاء وإن قالت إن 
الرسالة مبعوثة من غابة يَسّتار. لم تدر أنجم ماذا تكون تلك أو أين هي. 
شرح دكتور آزاد باختصار أمر بستارء وقبائل أديفاسي التي كانت 
تعيش هناك» وشركات التعدين التى أرادت أرضهم والعصابات الماوية 
التق كانت تخوض حربًا ضد قوات الأمن الساعية إلى إخلاء الأرض 
وتسليمها للشركات. كانت الرسالة مكتوبة بالإنجليزية» خط صغير 
متلاصق. لم تكن الرسالة مؤرّخة. قال دكتور آزاد إن الرسالة مبعوثة من 
َم الآنسة جبين الثانية الحقيقية. 

صاحت أنجم 'مرّقها. ترمي بننها ثم تأي هنا لتقول إنها الأم 
الحقيقية". ومنعها صدام أن تندفع باتجاه الرسالة. 


قال دكتور آزاد مبارتيا "لا تقلقي. هي لن تأي إلى هنا". 


كانت رسالة طويلة» مكتوبة على وجهي الصفحات وفيها فقرات 
كاملة مكشوطة. وجل متداخلة في جمل أخرى وكأن الورق شحيح. 
وبين الصفحات زهور قليلة يابسة تمندّمت عند طي الرسالة ووضعها في 
اللفافة التى سلّمت لدكتور آزاد. قرأ دكتور آزاد مبارتيا الرسالة بصوت 
عال» مترجًا إياها على أفضل ما استطاع وهو يقرؤها. كان جمهوره 
أنجم ولو وصدام حسين. والآنسة جبين الثانية التي بذلت كل ما في 
وسعها لمقاطعة ما يجري. 


عزيزي الرفيق آزاد مبارتيا اخترم 3 
of‏ 


أكتب إليك هذه الرسالة لأنني خلال أيامي الثلاثة في جنتر 

مَنتر تابعتك باهتمام. ولو أن أحدًا يعرف الآن مكان 

ابنتى» أعتقد أنه قد يكون أنت وحدك. أنا امرأة من 

تيلوجو وأعتذر لأنني لا أجيد الهندية. ولغتي الإنجليزية 

أيضًا غير جيدة. آسفة على هذا. اسمي ريفاڻي» أعمل 

متفرغة مع الحزب اندي الشيوعي (الماوي). وحينما 

تصلك هذه الرسالة سأكون قد فتلت بالفعل. 

عند هذه اللحظةء إذا بأنجم التي كانت مائلة إلى الأمام منصتة 
باهتمام واستغراق» تعتدل في ارتباح واضح. بدا أنها فقدت الاهتمام.. 
لكنها تدريجيّاء أخذت تتابع دكتور آزاد بهارتيا وهو يواصل القراءة في 
استغراق ودوتما أي مقاطعة. 


رفيقتي سوجونا تعرف أن تبعث إليك هذه الرسالة عندما 
تعرف أنني لم أعد. نحن كما تعلم شعب محظور يعيش تحت 
الأرضء وهذه الرسالة التي أبعثها إليك يمكنك أن تعتبرها 
رمال من تمق قت الارض » لذلك سوق بخن وصونا 
إليك ما لا يقل عن خمسة أسابيع أو ستة عبر فنوات آمنة. 
بعد أن تركت ابنتى هناك في دهي» ضميري سيى للغاية. لا 
مكنني أن أنام أو أستريح. أنا لا أريدها. لكنني أيضًا لا 
أريدها أن تعاني. لذلك إن كنت تعرف أين هي أريد أن 
أحكي لك قليلاً قصتها الحقيقية. البقية قرارك أنت. اسمها 
الذي سميتها به هو أودايه. هو في تيلوجو يعني شروق 


الشمس. سيتها بهذا الاسم لأنبا ولدت في غابة دانداكارانايا 
في أثناء الشروق. عندما وُلدتْ شعرت صراحة بكراهية 
نحوها وفكرت في قتلها. شعرت فعلاً أنها ليست ابتتي. هي 
فعلاً ليست ابنق. فعلاً إذا رأيت قصتها الى أكتبها هناء أنا 
لست أمها. النهر أمّها والغابة أبوها. هذه هي حكاية أودابه 
وريفائي. أناء ريفاثي» من شرق جودافري يمقاطعة أندهرا 
براديش. طبقتي هي سيتيباليجا وهي من ال ط ع (طبقة 
عكسية"). اسم أمي إندوماتي. موظفة أمن في مدرسة. 
تزوجت أبي وعمره ۱۸ سنة. أبي كان يعمل في الجيش. كان 
أكبر منها بسنين كثيرة. رآها في إجازة رجع فيها إلى البلدة 
ووقع في غرامها لأن أمي فاتحة جدًا وحميلة. بعد الخطوبة 
لكن قبل الزواج فصل أي من الجيش لتدخينه على مقربة من 
تحزن السلاح. رجع يعيش في قريته التي كانت مقابلة لقرية 
أمي على :بر جودافري. عائلته من نفس الطبقة؛ لكن غنية 
أكثر من عائلتها. خلال مراسم الزفاف نفسها جعلوا أمّي 
تقوم من الكرسي وطلبوا زيادة في البائنة. كان على جدي أن 
يسارع بالاقتراض. وحينئذ فقط وافقوا واستمرٌ الزواج. وبعد 
الزواج مباشرة ظهرت على أبي انحرافات سادية. كان بريد 
من أمي أن ترتدي فساتين قصيرة وترقص معه. ولا رفضت 


۷ اصطلاح تستعمله حكومة اند في وصف الحرومين اجتماعيًا أو تعليميًا أو اقتصاديًا لأسباب 


o¥o 


جرحها بالمدى واشتكى من أا لا ترضيه. وبعد بضعة 
شهور بعثها إلى بيت جدي. وكانت في الشهر الخامس من 
حملها بي حين رجع بها شقيقها الصغير إلى قرية أبي في 
مركب. كانت تلبس يومها ساري جميلاً جدًا ومجوهرات 
وأخذت معها جرّتين فضيتين من الحلوى وخمسة وعشرين 
ساري جديدًا لحماتها. لم يكن أبي في البيت. رفض الأصهار 
أن يفتحوا الباب وخرجوا فركلوا جرة الحلوى. خجلت أمي 
خجلاً شديدًا. وني طريق الرجوع» في عرض النهرء خلعت 
حليّها وقفزت من المركب. كنت في معدتها وعمري خمسة 
شهور. أنقذها المراكي وأعادها إلى الببت. ولدت في بيت 
جدي لأمي. في فترة الحمل كانت معدة أمي ضخمة جدًا. 
كانت تتوقع أن تنجب توأمًا. كانت تتوقع أن يكونا أبيضين 
مثلها ومثل زوجها. وجئت أنا. سوداء وبدينة. أمي رأت 
لوي ففقدت الوعي يومين كاملين. لكنها بعد ذلك لم تتركي 
مطلقا. تكلمت القرية كلها. جاءت عائلة أبي لتعرف إلى أي 
درجة أنا سوداء. كان لديهم ذلك الإحساس الطبقي 
واللوني. قالوا إنني لست ابنتهم بل إنني بنت مالا أو 
ماديجا”” . لا بمكن أن أكون ط ع بل ط م طبقة مجدولة. 
نشأت في بيت جدي. كان يعمل في تربية الحيوانات. كان 
شيوعيًا. سقف بيته من القش» لكن فيه كثيرًا من الكتب. 


8 من طبقات اند الدنيا. 
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حينما كبر جدي أصبح أعمى أيضًا. كنت في المدرسة 
حبنذاك فكنت أقرأ له. كنت أقرأ له المصور الأسبوعي» 
وكومبيتيشن ساكسيس رفيو. وسوفيبت بومي. وقرأت له 
أيضًا قصة السمكة الصغيرة السوداء. كانت لدينا كتب كثيرة 
من دار نشر الشعب. وكان أي يأتي إلى بيت جدي ليلا ليزعج 
أمي. كنت أكرهه. كان بجوم حول البيت بالليل كالثعبان. 
وكانت تتبعه» فيعذبها ويجرحها ويعيدها إلى البيت. ويعود 
فيستدعيها وتذهب إليه. ولبعض الوفت بعد ذلك أخذها 
واستبقاها معه مرة أخرى في قريته. ومرة أخرى حملت. وني 
قرية جدي كانت النساء تصلين أن يأتي ابنها الثاني أسود 
أيضًا لتثبت أمي أنها زوجة مخلصة. ضحين بثلاثين دجاجة 
سوداء في المعبد من أجل هذا. وبفضل الله ولد أخي أسود 
أيضًا. لكن مرة ثانية بعث أي أمي إلى البيت وتزوج امرأة 
أخرى. كنت أريد أن أصبح محامية لأضع أبي في السجن إلى 
الأبد. لكنني سرعان ما تأثرت بالشيوعية والفكر الثوري. 
قرأت الأدب الشيوعي. علمني جدي أغنيات ثورية كنا 
نغنيها معًا. كانت أمي وجدتي تسرقان جوز المند وتبيعانه 
لدفع مصاريف مدرستي. كانتا تشتريان لي أشياء صغيرة 
وتجعلانني في غاية الأناقة فكان أولاد كثيرون يحبونني. بعدما 
اجتزت التعليم المنوسط تقدمت للقبول في الطب وقبلت 
ولكن لم يكن معنا ما ندفع به المصاريف» فالتحقت بكلية 
حكومية في وارانجال. وكانت الحركة هناك في غاية القوة. 


يفف 


داخل الغابة» وخارجها أيضًا. في سنتى الأولى جنّدني الرفيق 
نبرمالاكا والرفيقة لاكسامي اللذان كانا يزوران سكن 
الطالبات ويتكلمان مع البنات عن استغلال العدو الطبقي 
وأوضاع الفقر الرهيبة في بلدنا. وكنت لم أزل في الكلية حينما 
عملت مبعوثة غير متفرغة للحزب. بعد ذلك عملت في 
الماهيلا سنغام -منظمة المرأة» في نشر الوعي الطبقي في 
العشوائيات والقرى. أصبحنا قناة إعلامية للحزب في جميع 
أرجاء تيلانجانا. كنا نسافر بالأتوبيس لحضور الاجتماعات 
حاملين الكتيبات والمنشورات» ونغني ونرقص في المظاهرات. 
قرأت ماركس ولينين وماو وأصبحت ماوية عن قناعة. 

الوضع في ذلك الوقت كان في غاية الخطورة. كل الشرطةء 
وثعابين الكوبراء والكلاب السلوقية» وشرطة أندهرا منتشرة 
في كل مكان. مئات من عمال الحزب تعرضوا للقتل كأي 
شيء. أقصى كراهية الشرطة كانت من نصيب النساء 
العاملات. الرفيقة نيرمالاكا حينما قتلت قطعوا معدتها 
وبقروا أحشاءها وأخذوا كل شيء. الرفيقة لاكسامي أيضا م 
يقتلوها فحسب» بل قطعوها وقلعوا عينيها. ومن أجلها 
قامت مظاهرة ضخمة. ورفيقة أخرى هي بادماكا قبضوا 
عليها وكسروا ركبتيها لكي تعجز عن المشي وضربوها حتى 
تلفت كليتهاء وكبدهاء وأصيبت إصابات كثيرة. خرجت 
من السجن وتعمل الآن في أمارولا باندهو ميثرولا سانجاثان. 


كلما فقتل أعضاء في الحزب وكانت أسرهم فقيرة لا تستطيع 
تدبير مال للسفر لاستعادة جثثهم. تذهب هي. في جرار أو 
سيارة تيبمو أو أي شيء وتحضر الجثمان للأسرة من أجل 
الجنازة وكل تلك الأمور. في ۲٠٠۸‏ الوضع أسوأ كثيرًا داخل 
الغابة. أعلنت الحكومة عن عملية القنص الأخضر. الحرب 
على الشعب. انتشر الآلاف من الشرطة والقوات شبه 
العسكرية في الغابة لقتل أبناء قبائل أديفاسي» وحرق القرى. 
م يعد بوسع أحد من أبناء أديفاسي أن بعيش في بيته أو 
قريته. صاروا ينامون في الغابة في العراء بالليل لأن القوات 
كانت تأتي بالليل» مئة قوات» متتان قوات» خمسمئة قوات 
في بعض الأحيان. يأخذون كل شيء. يحرقون كل شيء. 
بسرقون كل شيء. الدجاج والماعز والنقود. كانوا يريدون أن 
تخلي قبائل أديفاسي الغابة ليقيموا مصانع الحديد والتعدين. 
الآلاف في السجن. كل هذه السياسات يمكن أن تقرأ عنها 
بالخارج. أو في مجلتنا "مسيرة الشعب". لذلك لن أحكي لك 
إلا عن أودايه. في مرحلة القنص الأخضرء دعا الجيش 
للتجنيد في ج ع ت ش» جيش عصابات تحربر الشعب. وفي 
ذلك الوقت ذهبت أنا واثنتان إلى غابة بستار للتدريب على 
السلاح. عملت هناك لأكثر من ست سنوات. كانوا يطلقون 
علي في الداخل أحيانا اسم الرفيقة ماسي. معناها البنت 
السوداء. أحب هذا الاسم. لكن لنا أسماء مختلفة أيضّاء أسماء 
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بعضنا بعضًا. ومع أنني في ج ع ت ش» لكون امرأة متعلمة» 
كان الحزب يبعثني أيضًا في مهام خارجية. فأحيانًا يكون علي 
أن أذهب إلى وارانجالء أو فادراتشالام» أو خمام. وأحيانا 
نارايانبور. وهذا شديد الخطورة. ففى القرى والمدن الآن كثير 
جدًا من المخيرين الذين يعملون ضدنا. وهكذا حدث مرة 
وأنا راجعة من الخارج أن اعثقلت في قرية كودور. في ذلك 
الوقت كنت أرتدي ساري وسوارين وعقد لؤلؤ وعلى 
ظهري حقيبة. لم أكن أستطيع القتال. لم يُعلّن اعتقالي. قيدوني 
وخدروني بالكلوروفورم وأخذوني إلى مكان لا أعرفه. ولا 
صحوت كان الظلام قد حل. كنت في غرفة ها بابان 
وشباكان. كانت فصلا في مدرسة. فيه سبورة سوداء ولا 
أثاث. مدرسة حكومية. جميع المدارس في الغابات معسكرات 
للشرطة. لا يدخلها مدرسون أو تلاميذ. كنت عريانة. وحولي 
ستة من الشرطة. أحدهم كان يقطع جلدي بنصل مطواة. 
سألني "نظنين أنك بطلة عظيمة؟" لو أغمضت كانوا 
يصفعونني. اثنان يمسكان يدي واثنان يمسكان ساقي. "نريد أن 
نعطيك هدية للحزب". بدخنون ويطفئون السجائر في 
جسمي. "ناسك يصرخون كثيرًا. اصرخي الآن وانظري ماذا 
سيحدث". ظننت آم سيقتلونني مثل باندماكا ولاكسامي 
لكنهم الوا "لا تخاني يا سودائي سنتركك تذهبين. لا بد أن 
تذهي وتخبريهم بما فعلناه فيك. أنت بطلة عظيمة. تأتينهم 


بالرصاص ٠»‏ وأدوية الملارياء والطعام» وفرش الأسنان. كل 
هذا نعرفه. كم من البنات البريئات بعثتهن إلى الحزب؟ أنت 
تفسدين الجميع. الآن تذهبين وتتزوجين. وتستقرين في هدوء. 
لكن أولاً سنعطيك بعض خبرة الزواج'. ظلوا يحرقونني 
ويقطعونني. ولا أصرخ على الإطلاق. "لاذا لا تصرخين؟ 
سيأني قادتك العظماء وينقذونك. ما لكم أيها الناس لا 
تصرخون؟” ثم أرغمني أحدهم أن أفتح فمي ووضع رجل 
قضيبه فيه. لم أسنطع أن أتنفس. فكرت أنني سوف أموت. 
ظلوا يصبون ماء على وجهي. ثم اغتصبوني جميعًا مرّات 
كثيرة. واحد منهم والد أودايه. أيهم » كيف لي أن أعرف؟ 
كنت غائبة عن الوعي. ولما صحوت مرة أخرى كنت أنزف 
من کل مكان. كان الباب مفتوحًا. وكانوا بالخارج يدخنون. 
رأيت الساري الذي جئت به. تناولته ببطء. كان الباب 
الخلفي مفتوحًا قليلاً وبالخارج حقل أرز. رأوني أجري› 
فجروا ورائي في البداية ووقعت لكنهم قالوا "دعوهاء دعوها 
تذهب". هذه تجربة مرّت بها نساء كثيرات جدًا في الغابة. 
ومن ذلك استلهمت الشجاعة. جريت في الحقول. لم يكن إلا 
نور القمر. وصلت إلى طريق قطران. وقفت هناك. لم أكن 
أرندي غير الساري. لا قميص» ولا جيبة. لففته على أي 
حال. جاء أتوبيس. ركبت. كنت حافية. أنزف. وجهي مثل 
اليقطينة. فمي ضخم لأنہم ضربوني عليه .كثيرًا. كان 
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الأنوبيس فارغا. لم يقل محصل التذاكر أي شيء. لم يطلب مني 
تذكرة. جلست قرب الشباك ونمت بسبب الكلوروفورم. 
أيقظني في خمام وقال "هذا آخر الخط". نزلت من الأتوييس. 
ولا علمت أنني في خمام فرحت إذ كنت أعرف جيدًا دكتور 
جاوريناث ولديه عيادة. ذهبت إليه. كنت أسير مثل 
السكران. طرقت الباب وفتحت زوجته وصرخت. جلست 
على سريرها. كنت أبدو مثل المجنون. جميع حروق السجائر 
تحولت إلى فقاقيع» على وجهي ونبدي وحلمتى وبطني. 
سريرها كله صار دما. جاء دكتور جاوريناث وقدّم لي 
إسعافات أولية. أنام دائمًا بسبب الكلوروفورم. وأستبقظ 
فأبكي فقط. أريد فقط أن أذهب إلى رفاقي داخل الغابةء 
رينوء دامایانتی» نارمادا آکا. استبقاني دكتور جاوريناث 
عشرة أيام. رها جاءنا اتصال من الداخل ورجعت إلى 
الغابة. سرت اثني عشر كيلومترا ثم جاءت فرقة ج ع ت ش 
وسرنا خمس ساعات أخرى إلى معسكر كان فيه قادة لجنة 
المقاطعة. سألني القائد الكبير الرفيق بي كيه عما جرى. لم يعد 
الآن. هو أيضًا قتل في مواجهة. في ذلك الوقت أخبرهم» 
لكنني كنت أبكي فلم يفهم مني أي شيء. أولاً فكر أنني 
أشكو رفيقا في الحزب. قال الرفيق بي كيه "أنا لا أفهم هذا 
الهراء العاطفي. نحن جنود. أخبريني كأنه نقرير بدون 
عواطف". فقلت له التقرير. لكن دون أي معرفة بأن عبني 


كانتا تبكيان. عرضت جراحي على الرفيقات كي يرينها. بعد 
أن جلسوا يومين يفكرون فيما يعملون. استدعتني اللجنة مرة 
ثانية وقالت إنني لا بد أن أذهب إلى الخارج وأكون "لجنة 
ريفاڻي أتياتشار فبديريخ" ‏ لجنة مناهضة اغتصاب ريفاڻي. 
وكلفوني إضافة إلى ذلك مسؤولية برنامج آخر لتولي مستعمرة 
عشوائية فيها ٠٠٠١‏ شخص ومضختان يدويتان فقط. أنا 
مريضة جدًا وعلى أن أنولى تنظيم مسيرة الناس من أجل 
المزيد من المضخات اليدوية. لم أصدق ذلك. لكنهم قالوا إن 
علي أن أساعد نفسي. لكنني لم أستطع أن أذهب إلى الخارج 
لأنني في ذلك الوقت كنت غير قادرة على المشي. التزيف م 
يكن يتوقف. وكنت أصاب بنوبات. جروحي كانت تتعفن. 
لم أستطع الخروج. لم أكن أستطيع أن أسير مع الفرق. ومرة 
أخرى تُركت في قرية بالغابة. بعد ثلاثة شهور استطعت أن 
أمشي. وني ذلك الوقت كنت حبلى. لكنني لم أهتم. انضممت 
مرة أخرى إلى ج ع ت ش. لكن حينما علم الحزب طلبوا مني 
مرة أخرى أن أذهب إلى الخارج لأن نساء ج ع ت ش محظور 
عليهن الإنجاب. بقيت في قرية بالغابة إلى أن ولدت أودايه. 
حينما رأيتها أولاً شعرت بكثير جدًا من الكراهية. شعرت أن 
ستة من أفراد الشرطة يقطعونني بالنصال ويحرقونني بالسجائر. 
فكرت أن أقتلها. وضعت مسدسي على رأسها لکن م 
أستطع أن أطلق الرصاص لأا كانت صغيرة وجميلة. وني 
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ذلك الوقت كانت حلة كبيرة تجري خارج الغابة ضد الحرب 
على الشعب. نظمت منظمات كبيرة في دهي محكمة شعبية. 
دُعي أبناء أديفاسي الذين أصبحوا ضحايا إلى دهي ليتكلموا 
أمام الإعلام الوطني. طلب مني الحزب أن أنضم إليهم مع 
العديد من المحامين والنشطاء المحليين. ولا كانت لدي طفلة 
صغيرة فقد كانت غطاء جيدا لي. كنت خطيبة جيدة بالتيلنجو 
وكنت على علم مجميع المعلومات. كان لديهم مت ر مون 
جيدون في دهي. بعد الحاكمة جلست مع ضحايا القبائل ثلاثة 
أيام في مظاهرة عامة في جَْتر مْتر. رأيت الكثير من الناس 
الطيبين هناك. لكنني لا أستطيع أن أعيش في الخارج مثلهم. 

حزبي هو أبي وأمي. في أحيان كثيرة يرتكب أخطاء كثيرة. 
يقتل الناس الخطأ. النساء يلتحقن إليه لأنبن ثوريات 
ولكن أيضًا لأنبن لا يستطعن احتمال المعاناة حيث هن. 
الحزب يقول إن الرجال والنساء متساوون. ولكنهم مع 
ذلك لا يفهمون. أعرف أن الرفيق ستالين والرئيس ماو 
فعلا الكثير من الأشياء الحيدة والكثير من الأشياء السيئة 
أيضًا. لكنني مع ذلك لا أستطيع أن أترك حزبي. لا 
أستطيع أن أعيش في الخارج. رأيت كثيرًا من الناس 
الطيبين في جنتر مَنتر لذلك خطرت لي فكرة أن أترك 
أودايه هناك. لا أستطيع أن أكون مثلك ومثلهم. لا 
أستطيع أن أضرب عن الطعام وأعلن المطالب. في الغابة 


كل يوم تقتل الشرطة المساكين وتحرق وتغتصب. في 
الخارج أنتم موجودون تناضلون وتتولون الأمور. لكن في 
الداخل ليس هناك غيرنا. لذلك أرجع إلى دانداكارانيا 
شكرًا لك يا رفيق على قراءتك هذه الرسالة. 


سلام أحر! لال سلام 


ريفائي 


نباية الرسالة. كان بالإمكان أن تكون تلك بداية حركة سياسية كاملة» 
لكنها لم ترد منها إلا أن تكون مثل "آمين" في :باية عظة مؤثرة. 

أدرك كل من المنصتين » بطريقته الخاصة. شیا عن نفسه» عن 
قصته الخاصة» عن صراعه المندي الباكستاني» في قصة تلك المرأة 
لمجهولة البعيدة التي ل تعد على قيد الحياة. جعلهم ذلك يقتربون من 
الآنسة جبين الثانية كأنہم أيكة من الشجرء أو قطيع من الفيلة الكبيرة» 
كأنہم قلعة لا نفاذ إليهاء ستكبر فيها الفتاةء خلافا لأمها البيولوجيةء 
محروسة محبوية. 


ماه 


أما النقاش الفوري الذي بدأ في المكتب السياسي بالمقبرة فكان 
حول الرسالة؛ هل ينبغي أن تعلم بها الآنسة جبين أم لا ينبغي. أنجم . 
السكرتير العام لم تكن لديها أي شكوك في الموضوع. فبينما كانت 
الآنسة جبين واقفة في حجرها توشك أن تنتزع أنفها من وجههاء قالت 
أنجم "ينبغي أن تعرف بأمر أمها بالطبع. ولا تعرف شيئا عن أبيها". 

تقرر دفن ريفائي دفنًا لائقا بكل ما ينبغي لها من احترام في المقبرة. 
وفي غياب جسمهاء نوضع رسالتها في المقبرة. (على أن تحتفظ تلو بنسخة 
مصورة للتوثيق). أرادت أنجم أن تعرف الشعائر السليمة لجنائز 
الشيوعيين. (مستعملة عبارة لال سلامي). ولا قال دكتور آزاد ارتيا إنه 
لا علم له بوجود طقوس معينة» بدا عليها شيء من الاستخفاف. "وماذا 
يكون هذا إذن؟ أي بشر هؤلاء الذين يتركون موتاهم بلا صلوات؟". 

في اليوم التالي دبّر دكتور آزاد بهارتيا علمًا أحمر. ضعت رسالة 
ريفائي في وعاء محكم الغلق ملفوف بالعلم. وأثناء دفنه أنشد النسخة 
الهندية من الإنترناشونالي محيبًا إياها بالسلام الأحمر واليد المقبوضة. 
وبذلك انتهت جنازة الأم الأولى أو الثانية أو الثالثة بحسب ما ترون 
أنتم- للآنسة جبين الثانية. 

قرّر المكتب السياسي أن يكون اسم الآنسة جبين بالكامل اعتبارًا 


من اليوم هو الآنسة أودايه جبين. وكان المكتوب على شاهد قبر أمها 
بسيطًا للغاية: 


الرفيقة ماسي ريفاثي. 
الأم الحبيبة للآنسة أودايه جبين 
لال سلام 


حاول دكتور آزاد مهارتيا أن يعلم الآنسة أودايه جبين ذات الآباء 
الستة والأمهات الثلاث (اللاتي ارتبطن معًا بخيوط من نور) كيف تقبض 
يدها ملقية على أمها التحية الحمراء الأخيرة» لال سلام. 


فقرقرت البنت قائلة "ال سلاام". 


oAY 


۱1 
المالك 


لم أزل هنا. ولا بد نكم دونما شك» تُخمنون هذا. لم أدخل 
مطلقا مركز إعادة التأهيل ذلك. استمرت لنحو ستة أشهرء متقطعة» 
أعني حفلة العربدة التي بدأت بوصولي هنا للمرة الأولى. غير أنني مفيق 
الآنء مفيق» الآنء لعل هذه هي الطريقة الصحيحة لقول ما أقول. مر 
أكثر من عام منذ أن لمست شرابًا. لكن فات الأوان. فقدت وظيفتي. 
تركتني تشيتراء ورابيا وآنيا لا تتكلمان معي. والغريب أن كل ذلك م 
بتعسني مثلما كنت أتخيل. بت أستمتع بوحدتي. 

أعيش منذ شهور قليلة» حياة تنسّك. وبدلاً من عربدة الشراب» 
لدي عربدة القراءة. جعلت وظيفتي أن أتلصّص على كل قصاصة 
ورق» كل وثيقة» كل تقريرء كل رسالة» كل فيديوء كل ملحوظة 
على ورقة صفراءء وكل صورة فوتوغرافية في كل ملف في هذه الشقة. 
أفترض أن بوسعكم القول إنني دخلت هذا المشروع أيضًا بسمات 
شخصة المدمن. وأعني بهذا الانشغال التام به مع الإحساس الحاد 
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بالذنب والندم الذي لا طائل منه. ما كدت أستعرضه كله» أعني 
الأرشيف الغريب» حتى حاولت إرضاء ذائقتي بإدخال بعض المنطق 
والنظام على ما فيه من فوضى. وأرجع فأقول إن هذا قد لا يعدو مزيدًا 
من العدوان. في كل الحالات» أعدت ترتيب الورق والصور في ملفات 
ورثّبتها في علب محكمة الإغلاق» ليتسئّى لها أن تأخذها جميعًا بسهولةء 
إذا جاءت أو عندما تجيء. جمعت ملاحظات اللوحة وتأكدت من 
ترتيب جميع الصور وملاحظات الورق الأصفر على نحو يتيح ها أن 
تعيدها جميعًا إلى نفس ترتيبها بقدر غير كبير من الصعوبة. ولا أريد من 
هذا كله إلا القول بأنني انتقلت للسكنى هنا. أعيش هنا الآنء في هذه 
الشقة. ما من مكان آخر أمضي إليه. إيجار شقة الطابق السفلي يشكل 
الجزء الأكبر من دخلي. لا تزال تلو تدفع الإيجار في حسابي. لكنني 
أخطط لردّه إليها حينما أراها من جديد, أو إذا ما حدث ذلك. 


أعترف أن نتيجة تلصّصي ذلك هي أنني غيّرت رأبي في كشمير. 
يلائمني تمامًا أن أقول الآن مثل هذا القول الرخيص وأعلم أنني أبدو 
بقوله مثل جنرالات الجيش الذين يعيشون أعمارهم كلها على الحروب 
ثم يمتلئون ورعًا على حين غرّة فور أن يتقاعدوا فإذا بهم نشطاء 
مناهضون للحرب وللأسلحة النووية. ما من فارق بينهم وبيني إلا أنني 
أعتزم أن أحتفظ برأيي الجديد لنفسي. ومع ذلك ليس الأمر سهلاً. فلو 
أردت» ولو أحسنت لعب أوراقي» فإن بوسعي أن أستثمر هذا الرأي 
وأجعل منه رأس مال ذا شأن. بوسعي أن أثير عاصفة سياسية لو 
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"ظهرت". خاصة أنني أرى من الأخبار أن كشمير بعد سنين من الهدوء 
الخادع تتفجر من جديد. 


في حدود ما آفهم» لم تعد القضية تتعلق بقوات أمن تهاجم الناس. 
الأمر الآن يبدو معكوسًا. فالناس» عموم الناس» هم الذين يهاجمون 
القوات حاليا. أطفال في الشوارع» في أيديهم حجارة» يهاجمون جنودًا 
في أيديهم بنادق» وقرويون مسلحون بالعصي والرفوش يجتاحون 
سفوح الجبال ساحقين معسكرات الجيش. فإن أطلق الجنود النار عليهم 
وقتلوا قِلة منهم» ازدادت المظاهرات ضخامة على ضخامتها. القوات 
شبه العسكرية تستعمل طلقات الخرطوش فتصيب الناس بالعمى» 
وهذا في تقديري خير من قتلهم. مع أنه أسوأ في عرف العلاقات العامة. 
فالعالم اعتاد رؤية الجثث أكوامًا. لا رؤية مئات الأحياء عميان. اغفروا 
لي مباشرتي» فبوسعكم أن تتصوروا الإغراء البصري في الأمر. وحتى 
هذا لا يبدو نافعا. فالأطفال ممن فقدوا آحاد أعينهم يرجعون إلى 
الشارع » مستعدين للمخاطرة بالعيون الباقية. فماذا تفعلون إزاء غضب 
كهذا الغضب؟ 

لا شك لدي أننا قادرون على إنزال هزيمة أخرى بهم» وأننا في 
طريقنا إلى ذلك. لكن إلى أين سينتهي هذا كله؟ حرب. أو حرب نووية. 
هاتان هما الإجابتان الأكثر واقعية للسؤال. كل مساء وأنا أشاهد الأخبار 
أتعجّب تا أرى أمام عبني من جهل وحماقة. وأتذكر أنني عشت حياتي 
كلها جزءا من ذلك» فلا يمنعني عن الكتابة للصحف إلا هذا. لن 
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أفعل» لأنني سوف أجعل نفسي عرضة للسخرية -ذلك المعترض على 
الحرب» السكير المطرود من الخدمة العسكرية» ومثل ذلك الكلام. 

أعرف الآن بالطبع أمر موسى» يمعنى أنني أعرف أنه ل يمت حينما 
ظننًا أنه مات. كان موجودًا كل تلك السنين» وطبعاء ومن نافلة 
القولء أن ساكنة شقتى كانت على علم بذلك طيلة الوقت. لم أكن 
بحاجة إلى أكثر من انقطاع الكهرباء لأكتشف الأشياء التي خبّأنُها في 
الفريزر. 

فلكم أن نتخيلوا فرحتي ذات ليلة» حينما دار المفتاح في بابي ودخل 
موسى فكان أكثر ذهولاً برؤيتى مني أنا برؤيته. كانت لحظات اللقاء 
القليلة الأولى مشحونة تّامًا. أراد أن يخرج لكن أمكنني إقناعه بالبقاء 
لشرب فنجان قهوة على الأقل. كنت سعيدًا برؤيته. إذ كان آخر لقاء بيننا 
ونحن شباب صغار. صبية في واقع الأمر. الآن لا شعر لي تقريباء وشعره 
هو فضي. حينما قلت له إنني لم أعد أعمل مع المكتب ارتاح. وانتهى بنا 
الحال إلى قضاء تلك الليلة معًا وأغلب النهار التالي ها. تكلمنا كثيراء وإذ 
أستعيد ذلك اللقاء» تستفزني قليلاً المهارة التي اجتذبني بها. كانت مزيًا 
من الاهتمام الهادئ ونوع من الفضول أقرب للاهتمام منه للتفتيش. رعا 
بسبب حرصي على طمأنته إلى أنني لم أعد "العدو". فقد انتهيت أنا إلى 
ملء الجزء الأكبر من الحوار. هالني مدى درايته بكيفية عمل المكتب. 
تكلم عن بعض الضباط وكأنهم أصدقاء شخصيون. بدا الحوار وكأنه 
تبادل ملاحظات بين زميلين. لكنه مضى ببرود شديدء بشيء يقترب من 
اللا مبالاةء مما يشبه الثرثرة العارضة المتاخمة للنميمةء فلم أدرك حقيقة ما 
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دار بيننا إلا بعد أن ذهب. لم نتكلم كلامًا حقيقيًا في السياسة. ولم نتكلم 
عن يَلُو. عرض علي أن يطبخ غداء من المكونات الموجودة في المطبخ 
مهما تكن. وطبعًا كنت أعرف أن ما يريده حقًا هو إلقاء نظرة على 
الفريزر. لم يكن في البيت غير كيلو من لحم الضأن الجيد. قلت له إن ما في 
الشقة. ما في ذلك جوازات سفره العديدة وممتلكاته الشخصية» موضوعة 
ومجهزة للنقل فور أن تريد تلو نقلها. 

درنا حول موضوع كشميرء لکن على نحو مجرد لا أكثر. 

قلت له في المطبخ "قد تكونون على حق في نباية المطاف. لكنكم 
لن تنتصروا أبدًا". 

ابتسم مقلْبًا القدر الذي انبعثت منه رائحة الروجان جوش“ 
الرائعة وقال "أتصوّر أن العكس هو الصحيح. قد يتبيّن أننا خطئون› 
لكننا انتصرنا بالفعل". 

تركت الأمر عند ذلك الحد. لا أعتقد أنه واع بالمدى الذي يمكن 
أن تذهب إليه حكومة الهند للاحتفاظ بقطعة الأرض الصغيرة تلك. 
بوسعها أن تقيم حمّام دم تبدو معه التسعينيات لعب صغار في مدرسة. في 
المقابل» قد لا تكون لدي أنا فكرة عن مدى استعداد الكشميريين 
الانتحاري. في أي من الحالتين. بدت المخاطر أعلى بكثير نما كانت 
عليه من قبل. أو رعا تكون لدينا فكرتان مختلفتان عما يعنيه "الانتصار". 


4 لحم . ضأن في الغالب . بالكاري في صلصة طماطم غزيرة. 
وه 


كانت الوجبة مبهحة › وموسى كان طاهيًا حقيقبًا متمكنًا. سأل 
عن ناجا. "لم أره في التليفزيون في الفترة الأخيرة. أهو بخير؟" 

الغريب» أن الشخص الوحيد الذي كنت أراه بين الحين والآخر 
في حياة تنسکي هو ناجا. كان قد استقال من صحيفته وبات أسعد مما 
عهدته طيلة حياته. فلعلناء لسخرية القدرء نكون تحرّرنا بقرار يَلُو 
النهائي الحاسم بالاختفاء من حياتينا والعالم الذي نعرفه. قلت لموسى 
إنني وناجا نخطط ولم يكن الموضوع يعدو التخطيط- لإنشاء محطة 
للموسيقى القديمة» في الإذاعة أو رما على الإنترنت. ناجا يتولى 
الموسيقى الغربية» من روك آن رول وبلوز وجازء وأنا أتولى الموسيقى 
العا مية. فلدي مجموعة عترمة» وأعتقد أنها ممنازة» من الموسيقى الشعبية 
الأفغانية والإيرانية والسورية. قلت ذلك فشعرت أنني ضحل ومصطنع. 
لکن موسى أبدى اهتمامًا حقيقيًا فتكلمنا كلامًا قليلاً لطيفًا عن 
الموسيقى. 

في الصباح التالي كان قد جهز سيارة تيمبو صغيرة من السوق 
وجاء برجلين شحنا فيها الصناديق وبقية أغراض يَلُو. بدا أنه يعرف 
مكانهاء لكنه لم يقل فلم أسأله. ولم يكن من شك في أنني كنت بحاجة 
إلى أن أسأله قبل أن يرحل عن أمر كنت أتحرق إلى معرفته قبل أن تمضي 
ثلاثون سنة أخرى. كان ليزعجني لما بقي من حياتي لو لم أسأله. كان لا 
بد أن أسأله. ولم يكن من مجال لطرح السؤال بطريقة لطيفة. لم يكن 
سهلاء ولكنني في النهاية سألته. 
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"هل قتلت أمريك سنج؟" 

"لا". ونظر إلي بعينين في لون الشاي الأخضر. "ل أقتله". 

لم يقل شيئا لوهلة» ولكنني عرفت من نظرته أنه يزنني» ويقيّم ما 
إذا كان ينبغي أن يقول أكثر. قلت له إنني رأيت طلبات اللجوء 
وتصاريح صعود الطائرات إلى الولايات المتحدة باسم يتطابق مع أحد 
جوازات سفره المزورة. وصادفت إيصالاً من شركة تأجير سيارات في 
كلوفيس. والتواريخ أيضًا متطابقة» فعرفت أن له علاقة بتلك الواقعة 
كلهاء لكنني لم أعرف طبيعة تلك العلاقة. 

قلت "عندي فضول فقط. لا يهمني إن كنت قتلته. فقد كان 
يستحق القتل". 

"لم أقتله. هو قتل نفسه. لكننا جعلناه يقتل نفسه". 

لم أدر ماذا يعني ذلك بحق الجحيم. 

"لم أذهب إلى الولايات المتحدة بحثا عنه. كنت هناك بالفعل لعمل 
آخر حينما رأيت في الصحف أنه اعتقل لاعتدائه على زوجته. صار 
عنوان سكنه معروفًا. كنت أبحث عنه منذ سنوات. كان بيني وبينه عمل 
م يكتمل. وبينه وبين كثير منا. فذهبت إلى كلوفيس» وأجريت بعض 
التحريات» إلى أن عثرت عليه في ورشة ومغسلة للشاحنات كان يذهب 
إليها لصيانة سيارته. كان شخصًا متلفا تماما عن القاتل الذي عرفناف 
قاتل جالب قدري وكثير غيره. كان يفتقر إلى بنية الحصانة التحتية التي 
كان يعمل منها في كشمير. كان مرعوبًا ومفلسًا. أكاد أكون رثيت لحاله. 
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طمأنته إلى آنني لن ألحق به أذى. وأنني لم أذهب إليه إلا لأخبره أننا لن 
نسمح له بنسيان ما اقترقه". 

كنت وموسى محري ذلك الحوار في الشارع› بعد أن نزلت معه 
لأودعه. 


"آخرون من كشمير كانوا قد قرأوا الأخبار. فبدأوا يصلون إلى 
كلوفيس ليروا كيف بات يعيش جزار كشمير. بعضهم كانوا صحفيين. 
وبعضهم كتابّاء ومصورين» ومحامين... وبعضهم مجرد ناس عاديين. 
كانوا يظهرون حول عمله» وحول بيته» وني السوق. وفي الجهة 
الأخرى من الشارع . وعند مدرسة أبنائه. بات مُرغمًا على رؤيتنا. كل 
يوم. مرغمًا على التذكر. لا بد أن ذلك أثار جنونه. وأخيرًا جعله ذلك 
يدمّر نفسه. ومن هنا... وإجابة لسؤالك... لاء لم أقتله". 


ما قاله موسى بعد ذلك» وهو واقف وراء بوابة المدرسة المرسوم 
عليها الممرضة الرهيبة وهي تحقن الطفل همصل شلل الأطفال كان 
أشبه... أشبه بحقنة الثلج. فقد قيل بطريقته العرضية الرقيقةء 
وبابتسامته الودودة السعيدة» وكأنه لا يقول إلا مزاحًا. 

"وكشمير يومًا ما سوف تجعل اند تدمر نفسها ببذه الطريقة 
أيضًا. قد تكونون بحلول هذا الوقت قد أصبتمونا جميعا بالعمى» كل 
واحد فيناء بطلقات الخرطوش. ولكن أنتم ستكون لكم أعين ترون بها 
ما فعلتموه فينا. أنتم لا تدمُروننا. بل تقيموننا. وأنفسكم هي التي 
تدمّرونها. خودا حافظ جارسون بهاي". 
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وبذلك رحل. فلم أره بعدها قط. 
ماذا لو أنه على حق؟ لقد رأينا دولاً عظيمة ترب فعليًا بين 

عشية وضحاها. ماذا لو كان الدور علينا؟ ملأتني تلك الفكرة بحزن 

لو أن هذا الشارع الخلفي يصلح مثالاء فرعا يكون التحلل قد بدأ 
بالفعل. فجأة هدأ كل شيء. البناء توقف. العمال اختفوا. أين 
العاهرات والمثليون والكلاب ذات المعاطف التأنقة؟ أفتقد كل هذا. 
كيف يمكن أن يختفي كل شيء بهذه السرعة؟ 

علي ألا أستمر في الوقوف هناء وقفة أحمق عجوز يقتله الحنين. 

سوف تتحسن الأمور. حتما. 

في طريق رجوعي مكنت من تفادي الساكنة الشهوانية الثرثارة 
أنكيتا على السلّم وأنا صاعد إلى شقتي الخاوية التي ستبقى إلى الأبد 
مسكونة بأشباح الصناديق الورقية التي ذهبت يما كان فيها من قصص. 

وغياب المرأة التي سأظل أحبها حي الضعيف المترنح. 

ماذا سيكون من أمري؟ إن بي شبهًا قليلاً من أمريك سنج: هرم › 
متورم» جريح» محروم مما أطلق عليه موسى ببلاغة "بنية الحصانة 
التحتية" التى كنت أعمل من خلاها طيلة حياتي. ماذا لو دمّرت أنا الآخر 
نفسي؟ 


اوه 


0۹۸ 


ممكنء مالم تنقذني الموسيقى. 
علي أن أتصل بناجا. علينا أن نعمل على تلك الفكرة الإذاعية. 
لكنني بحاجة أولاً إلى كأس. 


۱۲ 
الختفساء 


كانت الليلة الثالثة لموسى في نزل جنة للضيافة. قبل أيام قليلة؛ 
وصل في صورة عامل توصيل» بعربة تيمبو مليئة بالصناديق الورقية. 
فرح الجميع إذ رأوا الحياة تدب في وجه أستاني جي بمجرد أن وقعت 
عيناها عليه. ضعت الصناديق بجانب جدار في غرفة يَلُو مالئة المكان 
ال يدقع ي كانت تلو قد حكت لموسى كل ما 
برك تن كلت ايبن ل E‏ ا 
قد دوّنت 0 آزاد بهارتيا في أحد دفاترها: 

ماتت في قفصهاء البلبلة الصغيرة 

وهذه كلمات تركتها لحارسها 

أرجوك خذ حصاد الربيع 

واحشره حشرا في مؤخرتك الذهبية. 
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قال موسى "هذا أشبه بنشيد تفجيري انتحاري". 

حكت له تلو عن دكتور آزاد ارتيا وكيف كانت القصيدة رده 
على تحقيق الشرطة في جَدْتر منْتر (في غداة الليلة إياهاء الليلة المقصودة. 
الليلة السابق ذكرهاء الليلة التي يشار إليها لاحقا ب “الليلة”). 

قالت يَلُو ضاحكة "عندما أموت» أريد أن يُكتب هذا على شاهدة 
قبري". 

غمغمغت أحلام باجي ودمدمت ببضع لعنات وتقلبت في مقبرتها. 

نظر موسى إلى صفحة الدفتر المواجهة للتى كتبت فيها تلو القصيدة. 

كان فيها: 

كيف 


بل بان تصبح ببطء كل شيء . 


فكر أن ذلك أمر يستحق التفكير. 


جعله يلتفت إلى حب عمره» إلى المرأة التي باتت غرابتها حبيبة 
إليه » واحتضنها بقوة. 


شيء ما في بيت تلو الجديد ذكر موسى بقصة عمتاز أفضل ملك» 
سائق التاكسي الشاب الذي قتله أمريك سنج »؛ وعثر على جثته في حقل 
وأعيد إلى ذويه ويداه قابضتان على التراب وزهور الخردل بارزة من بين 
أصابعه. تلك قصة لم تبارح عقل موسى» رعا بسبب تضافر الأمل 
والحزن فيهاء تضافرًا شديدًاء لا انفكاك له. 


سيغادر إلى كشمير في الصباح التالي» راجعا إلى مرحلة جديدة في 
حرب قديمة لا رجوع له منها هذه المرة. سيموت مثلما أراد أن يموت. 
مرتديًا حذاءه العسل طويل الرقبة. ويُدفن مثلما أراد أن يُدفن» رجلاً لا 
حمل وجهًا في مقبرة لا تحمل اسما والشباب الذين يحلون محله سيكونون 
أقسى منهء وأضيق أفقاء وأقل مقدرة على الغفران. سيكونون أقرب 
إلى النصر في أي حرب يخوضوناء لأنهم أبناء جيل لم يعرف غير 
الحروب. 

سوف تتلقى يَلُو رسالة من خديجة: صورة لموسى وجولكاك في 
شبابهما مبتسمين. ستكتب خديجة على ظهرها أن القائدين جلريز 


وجلريز معا الآن. ستحزن تلو أعمق الحزن لرحيل موسى» لكن الحزن 
لن يغلبهاء فسيكون بوسعها أن تكتب إليه بانتظام وتزوره كثيرًا عبر 
شق في الباب الذي تبقيه الملائكة البائسة مفتوحًا (فتحة غير شرعية) من 
أجلها. 

لن تكون لأجنحتها رائحة مؤخرات الدجاج. 

في آخر ليلة هما معاء ات يلو وعوسن فاا كل اذراعية 
حول الآخرء وكأنهما لم يلتقيا إلا للتو. 


في تلك الليلة منع الأرق أنجم من النوم. مضت تجوب المقبرة 
متفحصة بيتها. توقفت لوهلة لدى مقبرة بومبي سيلك وتلت صلاة 
وحكت للآنسة أودايه جبين الجالسة على فخذها قصة المرّة الأولى التي 
وقعت فيها عيناها على بومبي سيلك وهي تشتري الأساور من بائع 
الخلاخيل في ضريح تشيتلي فتبعتها حتى زقاق دكوتان. انحنت تتناول 
زهرة من زهور روشان لال المنثورة فوق مقبرة الست مدام ريناتا ممتاز 
ووضعتها على مقبرة الرفيقة ماسي. ومجرد إعادة التوزيع البسيطة تلك 
أشعرتها أنها أفضل حالاً. نظرت إلى نزل جنة للضيافة وراءها ممتلئة 
بإحساس الرضا والتحقق. وانتابتها رغبة مفاجئة» فقرّرت الخروج 
بالآنسة أودايه جبين هكذا في جولة عند منتصف الليل حت تألف محيطها 
وترى أضواء المدينة. 


عبرت با مشرحة» ومرت في موقف المستشفى إلى الطريق الرئيسي. 
لم يكن المرور كثيقا في تلك الساعة. ومع ذلك. على سبيل الاحتياط» 
بقيتا على الرصيف» يتلوى طريقهما وسط ريكاشات الدراجات 
المصفوفة والبشر النائمين. عبرتا برجل عار نحيل في لحيته عود من سلك 
شائك. رفع هما يده بالتحية وانطلق مسرعًا كمن تأخّر على العمل. 
عندما قالت الآنسة أودايه جبين مي سوو سووو". أجلستها أنجم 
تحت أحد مصابيح الشارع. تبولت البنت وعيناها ثابتتان على أمها ثم 
رفعت مؤخرتها لتنظر في عجب إلى سماء الليل والنجوم والمدينة ذات 
الألف عام وقد انعكست جميعًا على بركة بَوْلِها الصغيرة. حملتها أنجم 
وقبّاتها وعادت بها إلى البيت. 

عندما رجعتا كانت جميع الأنوار مطفأة والجميع نيام. الجميع أي 
الجميع › فيما عدا جوه كيوم . خنفساء الروث. كانت مستيقظة 
وتعمل › مستلقية على ظهرها وسيقاما في الهواء لتنقذ العالم إن سقطت 
السماء. لكن حتى هي كانت تعلم أن كل الأمور سوف تكون في نهاية 
المطاف على ما يرام. ستكون على ما يُرام» لأخها لا بد أن تكون على ما 
يُرام. 


لأن الآنسة جبين» الآنسة أودايه جبين» هنا. 


شكر 


أتوجه ججزيل الشكر للصديق المترجم هاني السعيد الذي أسهمت 
معرفته العميقة باللغة الأردية والثقافة ال هندية بعامة في ضبط تعريب 
أغلب أسماء الأعلام وترجمة كثير من الأبيات الشعرية الواردة في هذه 
الرواية» كما أشكر له جميع ما قدمه من اقتراحات وآراء سديدة إثر 
اطلاعه الكريم على مسودة مبكرة هذه الترجمة ومقارنتها بترجمة أردية 
للرواية. 
كما أتوجه بجزيل الشكر للشاعر محمود عبد الرازق جمعة الذي 
استعنت ,ععرفته العميقة أيضا باللغة العربية فأنار برأيه ما غمض علي 
من مسائل طرحتها عليه. 
أمّا ما قد يعتور هذه الترجمة من أخطاء أو زلات فلا شريك لي 
المترجم 


هما 


.۸ 
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الفهرس 


. إلى أين تذهب الطيور ال هرمة لتموت؟ e‏ 


. وفاة الآنسة جبين الأولى قبل الأوان ES‏ 


كلاملا.١١‎ 
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"قطعة منسوجة من السرد. مؤلة» مضحكك ومثيرة." 

"الجارديان” 
"متاهة فاتئة. استحقت الاتعظار الطويل." 
"الإند بدانت" 
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الدموية في كشميرء يقع في غرامها المناضل وضابط الخابرات والصحفي العميل» وتبرب من كل 
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لعام ۹۹۷١ء‏ تعود#لفيوندهاتي روي" للكابة الروائية» بعمل يؤكد معرفتها العميقة بالواقع السيا 
والأجتماعي للهند خلال/العقود الماضية. تقدم "وزارة السعادة القصوى" نظرة بانورامية ممتدة في 
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وتمزج التوثيق السياسي بالتخميل الأدبي» عبر تتبع حيوات ومصائر طيف واسع من الشخصيات 
شديدة الواقعية والغرابة في نفس الوقت. 
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